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Si  vous  allez  à  Rome  et  que  vous  visitiez  la  villa  Pamfili, 
sans  doute,  après  avoir  été  chercher  sous  ses  grands  pins  et 
le  long  de  ses  canaux  Tombre  et  la  fraîcheur,  si  rares  dans  la 
capitale  du  monde  chrétieq,  vous  redescendrez  vers  le  mont 
Janicule,  par  un  délicieux  chemin,  qu  milieu  duquel  vous 
rencontrerez  la  fontaine  Pauline.  Ce  monument  dépassé» 
et  après  vous  être  arrêté  un  instant  sur  la  terrasse  de  l'église 
de  Saint-Pierre  in  Montorio,  qui  domine  Rome  toute  en- 
tière, vous  visiterez  le  cloître  du  Bramante,  au  centre  du- 
quel, dans  un  enfoncement  de  quelques  pieds,  estbAti,  sur 
la  place  même  où  fut  crucifié  saint  pierre,  un  petit  temple 
moitié  grec ,  moitié  chrétien  ;  puis  vous  remonterez  par 
une  porte  latérale  dans  Téglise  elle-même.  Là,  le  ciceronQ 
obligé  vous  fera  voir,  dans  la  première  chapelle  h  droite,  le 
Christ  flagellé  de  Sébastien  del  Piombo,  et  dans  la  troi- 
sième chapelle  à  gauche,  un  Christ  au  sépulcre,  par  le  Fia- 
mingo  :  ces  deux  chefs-d'œuvre  examinés  à  loisir,  il  vous 


.< 
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conduira  a  chaque  extrémité  de  la  croix  transversale,  et 
vous  montrera,  d*un  câté,  un  tableau  de  Salviati,  sur 
ardoise,  et  de  Tautre  une  peinture  de  Vasari;  puis,  vous 
faisant  voir  tristement,  sur  le  mailre-autel,  une  copie  du 
Martvre  de  saint  Pierre ,  du  Guide ,  il  vous  racontera 
que  c*é(ait  là  que  fut  adorée,  pendant  Crois  siècles,  la 
Transfiguration  du  divin  Uapkaël,  enlevée  |)ar  les  Français 
en  1809,  et  rendue  au  pape  par  les  afiiés  en  181  i. 
Comme  vous  aurez  déjà  probablement  admiré  ce  chef- 
d'œuvre  au  Vatican,  laissez-le  dire,  et  cherchez  au  pied 
de  Tautel  une  dalle  tumulaire  que  vous  reconnaîtrez  à 
une  croix  et  au  simple  mot  :  Orale;  c*est  sous  cette  dalle 
qu*est  enterrée  Béatrix  Cenci,  dont  Thistoire  tragique  a 
dii  vous  laisser  un  si  profond  souvenir. 

Elle  était  fille  de  Francesco  Cenci.  Pour  peu  que  Ton 
croie  que  les  hommes  naissent  en  harmonie  avec  leur 
siècle,  et  que  les  uns  le  résument  en  bien,  et  les  autres 
en  mal,  peut-être  sera-t-il  curieux  pour  nos  lecteurs  de 
jeter  un  coup  d*œil  rapide  sur  la  période  qui  venait  de 
s'écouler  lorsque  s'accomplirent  les  événemens  que  nous 
allons  raconter.  Francesco  Cenci  leur  apparaîtra  alors 
comme  l'incarnation  diabolique  de  son  é|)oque. 

Le  11  août  1492,  après  la  lente  agonie  d'Inno- 
cent Mil,  pendant  laquelle  deux  cent  vingt  meurtres 
furent  commis  dans  les  rues  de  Rome,  Alexandre  VI  était 
monté  sur  le  trâne  pontifical.  Fils  d'une  sœur  du  pape 
Calixte  III,  Roderic  Lenzuoli  Borgia  avait  eu,  avant  d'être 
cardinal ,  cinq  enfans  de  Rose  Vanozza ,  qu'il  avait  fait 
épouser  ensuite  à  un  riche  Romain.  Ces  enfans  étaient  : 
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François ,  qui  fut  duc  de  Gandie  ; 

César,  qui  fut  évèque  et  cardinal,  puis  duc  de  Valen- 
tinois  ; 

Lucrèce  qui,  après  avoir  eu  pour  amans  son  père  et 
ses  deux  frères,  fut  mariée  quatre  fois  f  la  première  à 
Jean  Sforce,  seigneur  de  Pezaro,  qu'elle  quitta  pour 
cause  d'impuissance;  la  seconde,  à  Alphonse,  duc  de 
Bisiglia,  que  César  fit  assassiner  ;  la  troisième,  à  Alphonse 
d*Est,  duc  de  Ferrare,  dont  un  second  divorce  la  sépara  ; 
enfin,  la  quatrième,  à  Alphonse  d'Aragon,  qui  fut  d'abord 
poignardé  sur  les  marches  de  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
puis  étranglé  trois  semaines  après,  parce  qu*il  ne  mou- 
rait pas  assez  vite  de  ses  blessures,  qui  cependant  étaient 
mortelles  ; 

Guifry,  comte  de  Squillace,  dont  on  sait  peu  de  chose; 

Puis  enfin  un  dernier  dont  on  ne  sait  rien  du  tout. 

Le  plus  connu  de  ces  trois  frères  était  César  Borgia  : 
il  avait  tout  arrangé  pour  être  roi  dJtalie  à  la  mort  de 
son  père,  et  ses  mesures  étaient  prises  de  manière  à  ne 
pas  lui  laisser  de  doutes  sur  la  réussite  de  ce  vaste  projet. 
Tous  les  cas  étaient  prévus,  excepté  un  seul  ;  mais  ce  cas, 
il  eût  fallu  être  Satan  lui-même  pour  le  deviner.  Le  lecteur 
en  jugera. 

Le  pape  avait  invité  à  iouper  le  cardinal  Adrien  dans 
sa  vigne  du  Belvédère  :  lîcardinal  Adrien  était  fort  riche, 
et  le  pape  désirait  en  hériter,  comme  il  avait  fait  déjà 
des  cardinaux  de  Saint-Ange,  de  Capoue  et  de  Modène. 
En  conséquence.  César  Borgia  avait  envoyé  deux  bou- 
teilles de  vin  empoisonné  à  Téchanson  de  son  père,  sans 
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le  mettre  tinn»  sa  ronfuleiK'c;  hculcinuiit  il  lui  araxK  rc- 
coRunciuU  di.*  n'vm[ila]cr  cl-  vin  que  lorst^ii'il  lui  un  ituii- 
nerait  l'ordre  :  niiillioiirt-iiM-iiiciit .  pL'iidant  Ii-  souper. 
r<^b«nson  s'éloigna  un  Instnnt,  ol  dan:)  cet  mtcrvalk  un 
domcsUi]ue  maludroil  »cnit  juMeincnt  de  ce  vin  au  pap«i. 
à  Céstit  Borçia  et  au  cardinal  tle  (.lonn't**  ' . 

Alexandre  VI  mourut  au  buui  de  t]u<il(|ue»  heures  ; 
C6$m  Borpia  fut  tlnutf  dans  i^on  lit,  où  il  iduingca  cn< 
tiùremeiil  de  [leau  ;  vnrin  lu  lordioal  de  Ciimut»  ,  maii 
avoir  prrdu  lu  vue  <-t  luu^u  de  wm  icw,  fit  utw  [Rrtliiilio 
dont  il  )K-nsB  mourir. 

l*î<-  111  succéda  à  Alutaitdre  VI  et  rvgoa  viD^t-ciiK{ 
jours;  le  vingt-Mxiùnit!  il  fut  empoisonné, 

C^stit  Bori-ia  iivnit  dii-huit  ranlinaui  espoirnoU  qui  lut 
devaient  leui  entrt'«  dans  le  sucré  coUi-go  :  ces  cardinaas 
étutcnl  cotiérenivnt  h  lui,  el  d  en  |iouvail  faire  c«  qu'il 
voulail.  Cnmine  il  ûtuit  toujours  mourant  ci  qu'il  n'i^n 
pouvait  rien  faire  puur  lui-même,  il  les  vendit  à  Juliea 
lie  la  Kovôre,  et  Julien  de  lu  Ruvère  fut  vlu  pupu  hous 
lo  nom  de  Jules  II.  A  la  Home  de  NtVun  succéda  l'A- 
ihénes  de  l'ériclès. 

Léon  X  conlinua  Julcâ  U,  et  le  christianisme  prit  sous 
Koii  fiuntificut  un  raraclèrc  pnii'n  qui,  passant  de  l'art 
dans  les  mu^urs,  donne  à  cette  é|H>quc  un  caracJ^re 
étrange.  I.cs  crimes  ont  momentanément  disparu  pour 
faire  place  aux  vices  :  mais  à  des  vices  charmans,  h  Aet 
vices  de  bon  f;oftt,  comme  ceui  que  pratiquait  Alcibiade  et 
que  rhanlail  Catulle.  L<^ui>  X  mourut  après  avoir  réuni 
sous  son  règne,  qui  anit  duré  hait  on»,  huit  mois  et  dix- 
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neuf  jours,  Michel  Ange,  Raphaël,  Léonard  de  Vinci, 
le  Corrège,  le  Tilien,  André  del  Sarto,  le  Frate,  Jules 
Romain,  TArioste,  Guichardin  et  Machiavel. 

Jules  de  Médicis  et  Pompée  Colonna  étaient  sur  les 
rangs  pour  lui  succéder.  Comme  c'étaient  deux  poli- 
tiques habiles,  deux  courtisans  rompus  aux  affaires,  et 
de  plus  deux  hommes  d*un  mérite  réel  et  presque  égal, 
ni  Tun  ni  l'autre  ne  pouvait  obtenir  la  majorité,  et  le 
conclave  se  prolongeait  au  grand  ennui  des  cardinaux. 
Or,  il  arriva  qu*un  jour  un  cardinal,  plus  ennuyé  que  les 
autres,  proposa  d*élire,  au  lieu  de  Médicis  ou  de  Colonna, 
le  fils,  les  uns  disent  d'un  tisserand,  et  les  autres  d'un 
brasseur  de  bière  d'Utrecht,  auquel  personne  n'avait  pensé 
jusque  alors,  et  qui  était  pour  le  moment  gouverneur  de  la 
monarchie  en  Espagne,  en  l'absence  de  Charles-Quint. 
La  plaisanterie  eut  du  succès,  tous  les  cardinaux  applau* 
dirent  h  la  proposition  de  leur  collègue,  et  Adrien  fut 
nommé  pape  par  hasard. 

C'était  un  véritable  Flamand  qui  ne  savait  pas  un  mot 
d'italien.  Lorsqu'il  arriva  à  Rome  et  qu'il  vit  les  chefs- 
d'œuvre  grecs  rassemblés  à  si  grands  frais  par  Léon  X, 
il  voulut  les  faire  briser,  en  s' écriant  :  Sunt  idola  atiHco- 
rum.  Son  premier  soin  fut  d'envoyer  le  nonce  François 
Chérégat  à  la  diète  de  Nuremberg,  assemblée  au  sujet 
des  troubles  de  Luther,  avec  des  instructions  qui  donnent 
une  idée  des  mœurs  de  l'époque. 

«  Avouez  ingénument,  dit-il,  que  Dieu  a  permis  ce 
schisme  et  cette  persécution  à  cause  des  péchés  des 
hommes ,  et  startout  de  ceux  des  prêtres  et  des  prélats  de 
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l'Ëgliso  ;  ror  nous  savons  iju'il  n'i'st  |)a.sM:  dm 
Si^go  beaucoup  de  choses  aboiiiiRablug.  » 

Adrien  voulait  ramener  les  Homaioii  aux  mœun  siin- 
ple»  et  austères  de  la  primilive  %li!>o,  et  ]>orta  k  ccl  efTet 
la  rérorme  jusque  dans  les  moindres  détails.  De  cent 
palerreniers  iju'avait  Léon  \,  par  oxompU-,  il  n'en  con- 
serva que  douze,  alin,  disail-il,  d'en  avoir  deus  (lopins 
que  le»  cardinaux, 

Un  pareil  pape  ne  pouvait  ri^gner  long-temps;  aussi 
mourut-il  après  une  année  de  jiuntiricot.  Ia:  lendemain 
de  sa  murt ,  on  trouva  la  porte  de  son  médecin  ornée  de 
guirlandes  de  fleurs ,  arec  cette  inscription  :  .lu  libéra- 
teur de  la  jMtlrie. 

Jules  de  Médicis  cl  Pompée  Colonna  se  retrouvèrent 
sur  les  rangs.  I^s  intrigues  recommencèrent,  et  le  con- 
clovc  se  trouva  de  nouveau  partagé  de  Iclic  façon,  que 
les  cardinaux  crurent  un  instant  qu'ils  ne  pourraient  s'en 
tirer  que  comme  ils  avaient  déjà  fait,  c'est-à-dire  en 
élisant  UQ  troisième  compétiteur  ;  il  élait  m^me  déj& 
question  du  cardinal  Orsini,  lorsque  Jules  do  Médiris 
s'avisa  d'un  expédient  assez  ingénieur.  Il  lui  manquait 
cinq  voix;  cinq  de  ses  partisans  offrirent  A  cinq  des  par- 
tisans de  Colonna  de  parier  cent  mille  ducats  contre  dix 
mille  que  Jules  de  Médicis  nv  serait  pus  élu.  Au  premier 
tour  de  scrutin  qui  suivit  le  pari,  Jules  de  Médicis  eut  les 
cinq  voix  qui  lui  manquaient  :  il  n'}  avait  rien  à  dire,  les 
cardinaux  ne  s'étaient  point  vendus;  ils  avaient  parié, 
voilà  tout. 

En  conséquence,  le  18  novembre  1523,  Jules  de  Mé- 
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dicis  fut  proclamé  pape  sous  le  nom  de  Clément  VII.  Le 
même  joar,  il  paya  généreusement  les  cinq  cent  mille 
ducats  que  ses  cinq  partisans  avaient  perdus. 

Ce  fut  sous  ce  pontificat,  et  durant  les  sept  mois  où 
Rome,  conquise  par  les  soldats  luthériens  du  connétable 
de  Bourbon,  voyait  commettre  sur  les  choses  saintes  les 
plus  affreuses  profanations,  que  naquit  Francesco  Cenci. 

C*était  le  fils  de  monsignor  Nicolas  Cenci ,  trésorier 
apostolique  sous  le  pontificat  de  Pie  V.  Ce  vénérable 
prélat  s'étant  beaucoup  plus  occupé  de  l'administration 
spirituelle  que  de  l'administration  temporelle  de  son 
royaume,  Nicolas  Cenci  avait  profité  de  ce  détachement 
des  choses  mondaines  pour  amasser  un  revenu  net  de 
cent  soixante  mille  piastres,  à  peu  près  deux  millions  cinq 
cent  mille  francs  de  ni>tre  monnaie.  Francesco  Cenci, 
qui  était  son  fils  unique,  hérita  de  cette  fortune. 

Il  avait  passé  sa  jeunesse  sous  des  papes  si  occupés  du 
«chisme  de  Luther,  qu'ils  n'avaient  guère  le  temps  de 
pensera  autre  chose.  Il  en  résulte  que  Francesco  Cenci, 
né  avec  des  instincts  mauvais  et  mattre  d'une  fortune 
immense  qui  lui  permettait  d'acheter  Timpunité,  s'aban- 
donna à  tous  les  désordres  de  son  tempérament  fougueux 
et  passionné.  Mis  trois  fois  en  prison  pour  des  amours 
infâmes,  il  s'en  tira  moyennant  deux  cent  mille  piastres, 
cinq  millions  de  francs  à  peu  près.  Il  faut  dire  aussi  qu'à 
cette  époque  les  papes  avaient  grand  besoin  d'argent. 

Ce  fut  surtout  sous  Grégoire  XIII  que  l'on  commença 
de  s'occuper  sérieusement  de  Francesco  Cenci.  Il  est 
vrai  que  ce  pontificat  prâtait  merveilleusement  au  dé- 
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yeloppement  d'une  réputation  comme  celle  à  laquelle 
visait  cet  étrange  don  Juan.  Sous  le  Bolonais  Buoncom- 
pagni,  tout  était  permis  à  Rome  à  quiconque  pouvait 
payer  à  la  fois  Tassassin  et  les  juges.  Le  viol  et  le  meurtre 
étaient  choses  si  communes,  que  la  justice  publique  s* oc- 
cupait à  peine  de  ces  bagatelles,  si  personne  n*était  là 
pour  poursuivre  le  coupable;  aussi  Dieu  récompensa  le 
bon  Grégoire  XIII  de  son  indulgence  :  il  eut  la  joie  de 
voir  la  Saint-Barthélémy. 

A  cette  époque,  Francesco  Cenci  était  déjà  un  homme 
de  quarante-quatre  &  quarante-cinq  ans,  de  cinq  pieds 
quatre  pouces  h  peu  près,  fort  bien  pris  dans  toute  sa 
taille  et  très-fort,  quoiqu'il  semblât  un  peu  maigre.  Il 
avait  les  cheveux  grisonnans ,  les  yeux  grands  et  expres- 
sifs, quoique  la  paupière  supérieure  retombât  un  peu 
trop,  le  nez  long,  les  lèvres  minces  et  le  sourire  plein 
de  grâces;  ce  sourire,  au  reste,  changeait  facilement 
d*expression,  et  devenait  terrible  lorsque  son  œil  rencon- 
trait un  ennemi  ;  alors,  et  pour  peu  quil  fàt  ému  ou  ir- 
rité, un  tremblement  nerveux  le  prenait,  qui  se  prolon- 
geait en  frissonnemens  long-temps  a|frès  que  la  crise  qui 
Pavait  fait  naître  était  passée.  Adroit  à  tous  les  exercices 
du  corps  et  surtout  à  Téquitation,  il  allait  quelquefois 
d*une  seule  traite  de  Rome  è  Naples,  bien  qu'il  y  ait 
quarante-une  lieues  de  Tune  à  Tautre  ville,  passant  par 
les  bois  de  San-Gcrmano  et  les  marais  Pontins  sans 
s*inquiéter  des  brigands,  quoiqu'il  f&t  seul  et  quelquefois 
sans  autres  armes  que  son  épée  ou  son  poignard.  Quand 
son  cheval  tombait  de  lassitude,  il  en  achetait  un  autre  ; 
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si  on  no  voulait  pas  le  lui  Yondre,  il  le  prenait  de  force  ;  si 
on  résistait,  il  frappait,  et  cela  toujours  par  la  pointe,  et 
jamais  avec  la  poignée.  Au  reste,  comme  il  était  connu 
dans  tous  les  états  de  Sa  Sainteté,  et  qu'on  le  savait  gé- 
néreux, personne  ne  s'opposait  à  sa  volonté,  les  uns  cédant 
par  crainte,  les  autres  par  intérêt.  D'ailleurs,  impie,  sa-- 
crilége  et  athée,  il  n'entrait  jamais  dans  une  église,  ou,  s'il 
y  entrait,  c'était  pour  blasphémer  Dieu.  Beaucoup  disaient 
qu'il  était  avide  d*événemens  bizarres ,  et  qu'il  n'y  avait 
pas  de  crime  qu'il  n'eût  commis,  s'il  avait  cru  trouver  dans 
son  accomplissement  une  seule  sensation  nouvelle. 

Il  avait  épousé ,  à  TAge  de  quarante-cinq  ans  à  peu 
près,  une  femme  fort  riche,  dont  aucun  cbroniqueurne  dit 
le  nom.  Elle  mourut,  lui  laissant  sept  enfans,  cinq  gar- 
çons et  deux  filles.  Alors  il  épousa,  en  secondes  noces, 
Lucrezia  Pctroni,  qui,  à  part  son  teint,  qui  était  d'une 
blancheur  éclatante ,  offrait  le  type  parfait  de  la  beauté 
romaine.  Ce  second  mariage  fut  stérile. 

Comme  si  Francesco  Cenci  n'avait  dû  éprouver  aucun 
des  sentimens  naturels  à  l'homme,  il  détestait  ses  enfans, 
et  ne  se  donnait  point  la  peine  de  cacher  la  haine  qu'il 
leur  portait.  Un  jour  qu'il  faisait  bAtir,  dans  la  cour  de 
son  magnifique  palais,  situé  près  du  Tibre ,  une  église 
dédiée  à  saint  Thomas,  il  dit  à  l'architecte,  en  lui  faisant 
faire  le  plan  d'un  caveau  mortuaire  :  «  C'est  là  que  j'espère 
les  mettre  tous.  »  L'architecte  avoua  souvent  depuis  qu'il 
avait  été  épouvanté  du  rire  qui  accompagna  ces  paroles, 
et  que  s'il  n'y  avait  pas  eu  tant  à  gagner  à  travailler  pour 
Francesco  Cenci,  il  eût  refusé  de  continuer  son  ouvrage. 
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Anm,  A  peine  ses  fils  purent*iU  se  conduire  seuls, 
qu'il  euToya  les  trois  atnés,  Jacques,  (Ihristoplic  et  Roch, 
à  l'université  do  Salamnnqut*  ni  Kspapne  ;  sans  doute  il 
pensait  qu'il  suffisait  de  les  éloifnier  de  lui  pour  en  être 
débarrassé  à  toujours;  car  h  peine  furent-ils  partis  qu'il 
ne  songea  plus  h  eux,  pas  mAmc  pour  leur  envoyer  de  quoi 
vivre.  Aussi,  apn^s  quelques  mois  de  lutte  et  deniis<yre, 
les  trois  malheureux  jeunes  gens  furent-ils  obligés  de 
quitter  Salamanque  :  ils  revinrent  en  mendiant  tout  le 
long  de  la  route ,  traversèrent  la  France  et  l'Italie  h  pied 
et  nu-pieds ,  et  regagnèrent  Rome ,  où  ils  trouvèrent 
leur  père  plus  sévère,  plus  Apre  et  plus  rigide  que  jamais. 

C'était  dans  les  premières  années  du  règne  de  (élé- 
ment VIII,  qui  était  renommé  pour  sa  justice.  I^es  trois 
jeunes  gens  résolurent  de  s'adresser  h  lui,  afin  d'obtenir 
que  sur  les  immenses  richesses  de  leur  père,  Sa  Sainteté 
ordonnAt  qu'il  leur  fût  fait  une  petite  pension.  Ils  allèrent 
en  conséquence  trouver  le  pape  à  Frascati ,  où  il  faisait  MiW 
la  belle  villa  Aldobrandini,  et  lui  exposèrent  leur  cause; 
le  pape  reconnut  leur  droit,  et  força  Francesco  à  leur 
faire  h  chacun  une  pension  de  deux  mille  écus.  Francesco 
chercha  par  tous  les  moyens  possibles  à  éluder  cette  déci- 
sion ;  mais  il  reçut  des  ordres  si  pnVis ,  qu'il  lui  fallut 
obéir. 

Ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  fut,  jiour  la  troisième 
fois,  mis  en  prison  pour  ses  amours  inlKmes.  Ses  trois  fils 
alors  s'adressèrent  de  nouveau  au  pape,  disant  que  leur 
père  déshonorait  leur  nom,  et  le  suppliant  de  déployer  A 
son  égard  toute  la  sévérité  de  la  loi .  Le  pape  trouva  une 
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pareille  démarcho  odieuse,  et  les  chassa  honteusement  do 
sa  présence.  Quant  à  Francesco,  il  s'en  tira,  cette  fois  en< 
core,  comme  il  avait  fait  pour  les  deux  autres,  c'est-à-dire 
à  prix  d'argent. 

On  comprend  que  cette  démarche  ne  changea  point  on 
amour  la  haine  que  Francesco  portait  h  ses  enfans  ;  seule- 
ment, comme  les  fils  pouvaient  se  soustraire  à  la  colère  pa- 
ternelle ,  indépendans  qu'ils  étaient  par  la  pension  qu'ils 
avaient  obtenue,  cette  colère  retomba  sur  ses  deux  mal- 
heureuses filles.  Bientôt  leur  situation  devint  si  intolé-- 
rable,  que  Talnée,  quoique  surveillée  de  près,  parvint  à 
faire  remettre  au  pape  une  supplique ,  dans  laquelle  elle 
lui  racontait  les  mauvais  traitemens  auxquels  elle  était 
en  butte ,  et  suppliait  Sa  Sainteté  de  la  marier  ou  de  la 
placer  dans  un  monastère.  Clément  VIII  eut  pitié  d'elle; 
il  força  Francesco  Cenci  à  lui  donner  une  dot  de  soixante 
mille  écus ,  et  la  fit  épouser  à  Carlo  Gabriclli ,  d'une 
noble  famille  de  Gubbio.  Francesco  pensa  devenir  fou  de 
colère  en  se  voyant  arracher  cette  victime. 

Vers  le  même  temps,  la  mort  se  chargea  d'en  délier 
deux  autres  :  Roch  et  Christophe  Cenci  furent  tués  à 
un  an  de  distance,  l'un  par  un  charcutier  dont  on  ignore 
le  nom,  l'autre  par  Paul  Corso  de  Massa  :  ce  fut  une 
consolation  à  la  douleur  de  Francesco,  qui  poursuivit  de 
son  avarice  ses  fils  jusque  après  leur  mort;  car  il  signifia 
aux  prêtres  qu'il  ne  dépenserait  pas  un  bajocco  pour  les 
frais  de  l'église.  Ils  furent  donc  apportés  aux  caveaux 
qu'il  leur  avait  fait  préparer  sous  ses  yeux,  dans  la  bière 
des  mendians;  et  lorsqu'il  les  y  vit  couchés  tous  deux, 
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il  s*c*cria  qu'il  était  déjà  bien  heureux  d*ètre  débar- 
rassé de  deux  si  mauvaises  créatures  ;  mais  qu'il  ne  le 
serait  complètement  que  lorsque  ses  cinq  autres  enfans 
seraient  déposés  près  des  deux  premiers  ;  et  que  lorsque 
le  dernier  viendrait  enfin  à  trépasser,  il  voulait,  en  signe 
de  joie,  illuminer  son  palais  en  y  mettant  le  feu. 

Cependant  Francesco  avait  pris  toutes  ses  précautions 
pour  que  sa  seconde  fille,  Béatrix  Cenci,  ne  suivit  point 
l'exemple  de  la  première.  C'était  alors  une  enfant  de 
douze  à  treize  ans,  belle  et  innocente  comme  les  anges. 
De  longs  cheveux  blonds,  cette  beauté  si  rare  en  Italie, 
que  Raphaël,  la  croyant  divine.  Ta  donnée  à  toutes  ses 
madones,  découvraient  en  se  partageant  un  front  admi- 
rablement formé,  et  flottaient  en  grosses  boucles  sur  ses 
épaules;  ses  yeux, 'd'un  bleu  d'azur,  étaient  de  la  plus 
céleste  expression  ;  sa  taille  était  moyenne,  mais  bien  pro* 
portionnée,  et  dans  les  courts  instans  où  son  caractère 
naturel  pouvait  se  faire  jour  à  travers  ses  larmes,  il  re- 
paraissait vif ,  joyeux  et  compatissant ,  mais  en  mémo 
temps  plein  de  fermeté. 

Afin  d*ètre  sur  d'elle,  Francesco  la  tenait  enfermée 
dans  une  chambre  retirée  de  son  palais,  dont  lui  seul 
avait  la  clef.  Là,  Tétrange  et  inflexible  geôlier  venait  la 
visiter  chaque  jour  pour  lui  apporter  ses  repas.  Jusqu'à 
cet  Age  de  treize  ans,  auquel  elle  était  enfin  parvenue,  il 
s*était  montré  pour  elle  dune  dureté  implacable;  mais 
bientôt,  au  grand  étonnement  de  la  pauvre  Béatrix,  il 
s'adoucit.  C'est  que  Béatrix  d'enfant  devenait  jeune 
fille  ;  c*est  que  sa  beauté  s'ouvrait  comme  une  fleur;  c'est 
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que  Francesco,  auquel. aucun  crime  ne  devait  être  étran- 
ger, avait  jeté  un  regard  incestueux  sur  elle. 

On  comprend  qu'avec  Téducation  qu'avait  reçue  Béa- 
trix,  éloignée  comme  elle  Tétait  de  toute  société,  même 
de  celle  de  sa  belle-mère,  elle  fût  ignorante  du  mal  comme 
du  bien  :  elle  était  donc  plus  facile  à  perdre  qu'une  autre; 
et  cependant  Francesco  ne  mit  pas  moins  en  œuvre,  pour 
cet  acte  de  démon,  toutes  les  ressources  de  son  esprit. 

Pendant  quelque  temps  Béatrix  fut  réveillée,  chaque 
nuit,  par  une  musique  délicieuse  qui  lui  semblait  venir  du 
paradis.  Lorsqu'elle  en  parlait  à  son  père,  il  la  laissait  dans 
cette  persuasion,  ajoutant  que  si  elle  était  douce  et  obéis- 
sante, bientôt,  par  une  récompense  spéciale  de  Dieu, ce  ne 
serait  plus  assez  pour  elle  d'entendre,  mais  qu'elle  verrait. 

Eu  effet,  une  nuit  que,  accoudée  sur  son  lit,  la  jeune 
fille  écoutait  cette  ravissante  harmonie,  la  porte  de  sa 
chambre  s'ouvrit  tout-à-coup ,  et  de  l'obscurité  où  elle 
était,  ses  regards  plongèrent  dans  des  appartemens  chau- 
dement éclairés,  et  pleins  de  ces  parfums  comme  on  en 
respire  dans  les  rêves  ;  de  beaux  jeunes  gens  et  de  belles 
femmes  è  moitié  nus,  comme  elle  en  avait  vu  dans  les  ta- 
bleaux du  Guide  et  de  Raphaël,  se  promenaient  dans  les 
appartemens,  et  semblaient  pleins  de  joie  et  de  bonheur  : 
c'étaient  les  mignons  et  les  courtisanes  de  Francesco,  qui, 
riche  comme  un  roi,  renouvelait  chaque  nuit  les  orgies 
d'Alexandre  aux  noces  de  Lucrèce,  et  les  débauches  de 
Tibère  à  Caprée.  Après  une  heure,  la  porte  se  referma, 
et  la  vision  séductrice  disparut,  laissant  Béatrix  pleine 
de  trouble  et  d'étonnement. 
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La  nuit  suivante,  la  mâme  apparition  m  renouvela; 
seulement,  cette  nuit,  Francesco  Cenci  entra  dans  la 
chambre  de  sa  fille,  et  Tinvita  à  prendre  part  à  la  fôte. 
Francosco  était  nu.  Sans  savoir  pourquoi,  Uéatrii  com- 
prit qu'elle  ferait  mal  do  céder  aux  instances  do  son 
père  ;  elle  répondit  que  ne  voyant  point  parmi  toutes  ces 
femmes  Lucrezia  Potroni»  sa  belle-mère,  elle  n*osait 
quitter  son  lit  pour  aller  ainsi  avec  des  inconnues.  Fran* 
cesco  menaça  et  pria,  mais  menaces  et  prières  furent 
inutiles.  Béatrix  s^enveloppa  dans  ses  draps  et  refusa 
obstinément  d*obéir  à  Francesco. 

Le  lendemain,  elle  se  jeta  sur  son  lit  toute  habillée.  A 
l'heure  habituelle  sa  porte  s'ouvrit,  et  le  .spectacle  noc* 
tume  reparut.  Cette  fois,  Lucrezia  Petroni  était  au  nombre 
des  femmes  qui  passaient  devant  la  |K>rte  de  liéatrix  ;  la 
violence  l'avait  contrainte  à  cette  humiliation.  Béatrix 
était  trop  loin  pour  voir  sa  rougeur  et  ses  larmes.  Fran- 
cesco lui  montra  sa  belle-mère ,  qu'elle  avait  chercliée  en 
vain  la  veille;  et  comme  elle  n  avait  plus  rien  à  dire,  il 
l'emmena  toute  confuse  et  toute  rougissante  au  milieu  de 
cette  orgie. 

Là,  Béatrix  vit  des  choses  inconnues  et  infâmes  ! ... 

Néanmoins  elle  résista  long-temps  :  une  voix  intérieure 
lui  disait  que  tout  cela  était  horrible  ;  mais  Francesco 
avait  la  lente  persistance  dun  démon.  A  ces  spectacles, 
qu*il  croyait  |)ropres  à  éveiller  ses  sens,  il  joignait  des 
hérésies  faites  pour  égarer  son  esprit  :  il  lui  disait  que  les 
plus  grands  saints  que  l'Ëglite  vénère  étaient  tous  nés  du 
commerce  du  père  et  de  la  fille  ;  et  Béatrix  avait  commis  un 
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crime  qu  elle  ignorait  encore  ce  que  c'était  qu'un  péché  ^. 

Alors  il  n'y  eut  plus  de  bornes  à  sa  brutalité  :  il  forçait 
Lucrezia  et  Béatrix  à  partager  le  môme  lit,  menaçant  sa 
femme  de  la  tuer  si  elle  révélait  par  un  mot  à  sa  fille  ce 
qu'avait  d'odieiix  une  pareille  communauté.  Si  bien  que 
les  choses  durèrent  ainsi  pendant  près  de  trois  années. 

Vers  ce  temps,  Francesco  fut  obligé  de  faire  un  voyage  : 
force  lui  fut  alors  de  laisser  les  femmes  seules  et  libres. 
I^a  première  chose  que  fit  aussitôt  Lucrezia  fut  de  révéler 
à  Béatrix  toute  T infamie  de  leur  existence;  alors  elles  dres- 
sèrent ensemble  un  mémoire,  dans  lequel  elles  exposaient 
au  pape  tout  ce  qu'elles  avaient  eu  à  souffrir  de  coups  et 
d*outragcs.  Mais,  avant  de  partir,  Francesco  Cenci  avait 
pris  ses  précautions  ;  tout  ce  qui  entourait  le  pape  lui  était 
vendu  ou  espérait  se  vendre.  La  supplique  ne  parvint 
point  aux  mains  de  Sa  Sainteté,  et  les  deux  pauvres 
femmes,  qui  se  rappelaient  que  Clément  VIII  avait  autre* 
fois  chassé  de  sa  présence  Jacques,  Christophe  et  Boch, 
se  crurent  comprises  dans  la  même  proscription,  et  se  re- 
gardèrent comme  abandonnées. 

Sur  ces  entrefaites,  Jacques,  profitant  de  l'absence  de 
son  père,  vint  les  visiter  avec  un  abbé  de  ses  amis  nommé 
Guerra  :  c'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  è  vingt-six 
ans,  issu  d'une  des  plus  nobles  familles  de  Bomc,  d'un  ca- 
ractère ardent,  résolu  et  courageux,  et  que  toutes  les  fem- 
mes citaient  pour  sa  beauté.  En  effet,  il  avait,  avec  ses 
grands  traits  romains,  des  yeux  bleus  d'une  merveilleuse 
douceur  ,  de  longs  cheveux  blonds,  avec  une  barbe  et  des 
sourcils  châtains  ;  ajoutez  à  cela  une  vaste  instruction. 
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vne  éloquence  natnrelle  pleine  de  charme,  nne  Toii  douce 
«u  timbre  vibrant,  et  vou9  anroz  une  idée  de  monsignor 
labbë  Guerra. 

A  peine  eut-il  yu  Béatrit  qu'il  en  devint  amoureux. 
De  son  cAté»  la  jeune  fille  ne  tarda  point  h  9e  prendre  de 
sympathie  pour  le  beau  prélat.  I^  concile  de  Trente 
n'avait  point  encore  eu  lieu  ;  et  par  conséquent  lcs*ecclé- 
siastiqucs  |>ouvaient  se  marier.  Il  fut  convenu  qu*au  re- 
tour de  Francesco  Tabbé  (luerra  demanderait  la  main  de 
Bëatrix  à  son  père,  et  les  femmes,  heureuses  de  F  absence 
de  leur  maître»  continuèrent  de  vivre  en  rêvant  un  meil- 
leur avenir. 

Après  trois  ou  quatre  mois»  pendant  lesquels  on  avait 
complètement  ignoré  ce  qu'il  était  devenu,  Francesco  re- 
vint. Dès*  la  première  nuit,  il  voulut  reprendre  a voc  sa 
fille  ses  incestueux  caprices;  mais  Réatrix  n*é(ait  plus  la 
même  :  lenfant  timide  et  soumise  était  devenue  une  jeune 
fille  outragée  ;  elle  résista  aux  prières,  aux  menaces  et  aux 
coups;  elle  était  forte  et  puissante  de  son  amour. 

La  colère  de  Francesco  retomba  sur  sa  femme,  qu'il 
accusait  de  l'avoir  trahi;  il  la  frappa  rudement  avec  un 
béton.  Lucrezia  Pctroni  était  une  véritable  lonvo  romaine, 
ardente  en  amour,  ardente  en  vengeance  :  elle  supporta 
tout,  mais  ne  pardonna  rien. 

G^pendant,  au  bout  de  quelques  jours,  Tablié  Guerra 
se  présenta  chez  Francesco  Cenci  pour  accomplir  la  dé- 
marche convenue.  Guerra,  riche,  jeune,  noble  et  beau, 
était  dans  toutes  les  conditions  qui  pouvaient  lui  donner  de 
Tespérance,  et  cependant  il  fut  brutalement  éconduit  par 
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Franccsco.  Ce  premier  refus  ne  le  rebuta  poinl;  il  revint 
à  la  charge  une  seconde  et  une  troisième  fois,  insistant  sur 
les  convenances  d*une  pareille  union.  Enfin  Francesco, 
impatienté,  répondit  à  cet  amant  obstiné  qu'il  y  avait  une 
raison  pour  que  Béatrix  ne  fût  ni  sa  femme  ni  la  fenmie 
d'aucun  autre.  Guerra  demanda  quelle  était  cette  raison; 
Francesco  répondit  :  «  C'est  qu'elle  est  ma  maîtresse.  » 

Monsignor  Guerra  pftlit  à  une  pareille  réponse»  quoi* 
que  d'abord  il  n'en  crût  pas  un  mot  ;  mais  lorsqu'il  vit 
de  quel  sourire  Francesco  Cenci  avait  accompagné  ses  pa** 
rôles ,  il  fut  bien  forcé  do  croire  que,  si  terrible  qu'elle 
fût,  il  lui  avait  dit  la  vérité. 

Guerra  fut  trois  jours  sans  pouvoir  pénétrer  jusqu'à 
Béatrix;  enfin  il  parvint  à  elle.  Son  dernier  espoir  était 
que  Béatrix  nierait  de  pareilles  horreurs  :  Béatrix  avoua 
tout.  Dès  lors  il  n'y  eut  plus  aucun  espoir  humain  pour 
les  deux  amans  ;  un  abime  infranchissable  les  séparait. 
Ils  se  quittèrent  tout  en  larmes»  en  se  promettant  de 
s'aimer  toujours. 

Gîpendant  les  deux  femmes  n'avaient  encore  pris  au- 
cune résolution  criminelle,  et  peut-être  tout  se  serait-il 
passé  ainsi  dans  l'ombre  et  sans  bruit,  si,  une  nuitr 
Francesco  ne  fût  rentré  dans  la  chambre  de  sa  fille,  et  ne 
l'eût  forcée  par  la  violence  à  un  nouveau  crime.  Dès  lors 
tout  fut  dit,  Francesco  était  condamné. 

Nous  l'avons  dit,  Béatrix  avait  une  de  ces  âmes  capa- 
bles des  meilleurs  comme  des  plus  mauvais  sentimens; 
elle  pouvait  monter  jusqu'à  l'excellent,  et  descendre  jus- 
qu'au pire.  Elle  alla  trouver  sa  mère,  lui  raconta  le  nouvel 
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outrage  dont  clic  venait  d*6tre  victime  :  oc  récit  réveilla 
chez  Tautre  femme  le  souvenir  des  mauvais  traitemens 
qu'elle  avait  reçus  ;  et  toutes  deux,  s*exci(ant  Tune  à  Tenvi 
de  l'autre,  décidèrent  qu'il  fallait  tuer  Francesco. 

Guerra  fut  appelé  a  ce  conseil  de  mort.  Il  avait  le 
cœur  plein  de  haine,  et  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
se  venger.  H  se  chargea  d'aller  trouver  Jacques  Cenci , 
sans  lequel  les  femmes  ne  voulaient  rien  faire,  attendu 
que,  comme  Tainé,  il  était  le  chef  de  la  famille.  Jacques 
G;nci  entra  facilement  dans  la  conspiration.  On  se  rap- 
pelle ce  qu'il  avait  eu  autrefois  à  souiïrir  de  son  père; 
depuis  il  s'était  marié,  et  le  vieillard  inflexible  l'avait 
laissé,  lui,  sa  femme  et  ses  enfans,  dans  la  misère.  On 
choisit  l'appartement  de  monsignor  Guerra  pour  traiter 
de  la  chose.  Jacques  trouva  un  premier  sbire  nommé 
Marzio ,  et  monsignor  Guerra  un  second  sbire  nommé 
Olympio. 

Tous  deux  avaient  des  raisons  de  faire  le  crime,  l'un 
par  amour,  l'autre  par  haine.  Marzio,  qui  était  au  ser- 
vice de  Jacques,  avait  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  voir 
liéatrix,  et  en  était  devenu  amoureux,  mais,  bien  en- 
tendu, de  cet  amour  silencieux  et  sans  espoir  qui  dévore 
l'ame.  Dès  qu'il  sut  que  le  crime  qui  lui  était  proposé  le 
rapprochait  de  Béatrix  ,  il  accepta  sans  autres  conven- 
tions. 

Quant  à  Olympio,  il  haïssait  Francesco,  parce  que 
Francesco  lui  avait  fait  perdre  sa  plac€  de  chAtelain  de 
Rocca  Petrella,  chAteau-forteresse  situé  dans  le  royaume 
de  Naples  et  appartenant  au  prince  Colonna.  Presque  tous 
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ics  ans,  Francesco  Cenci  allait  avec  sa  famille  passer  quel- 
ques mois  à  Rocca  Petrclla  ;  car  le  prioce  Colonna,  qui 
était  un  noble  et  magnifique  seigneur»  qui  avait  souvent 
besoin  d'argent»  et  qui  en  trouvait  dans  la  bourse  de  Fran- 
cesco, avait  de  son  côté  tous  les  égards  possibles  pour  son 
ami.  Il  en  résulta  que  Francesco»  croyant  avoir  des  mo- 
tifs de  mécontentement  contre  Olympio»  s*en  plaignit  au 
prince  Golonna,  et  Olympio  fut  chassé. 

Voici,  après  plusieurs  entrevues,  ce  qui  fut  arrêté  entre 
les  deux  femmes,  Jacques  et  Guerra,  Marzio  et  Olympio, 
dans  des  conférences  où  chacun  donna  son  avis. 

Le  temps  où  Francesco  Cenci  avait  Tliabitude  de  se 
rendre  à  Rocca  Petrella  était  proche  :  il  fut  convenu 
qu'on  réunirait  une  douzaine  de  bandits  napolitains, 
qu'Olympio,  gr&ce  à  ses  anciennes  habitudes  dans  le  pays, 
se  chargea  de  fournir  ;  ils  se  cacheraient  dans  une  forêt 
qui  se  trouvait  sur  la  route,  et,  avertis  du  moment  où 
Francesco  Cenci  se  mettrait  en  chemin,  ils  l'enlèveraient 
avec  toute  sa  famille.  Alors  on  conviendrait  d'une  forlo 
rançon  ;  les  fils  seraient  renvoyés  à  Rome  pour  chercher 
la  somme;  mais,  feignant  de  ne  pas  la  trouver,  ils  laisse- 
raient passer  le  temps  fixé  par  les  bandits,  qui  alors  tue- 
raient Francesco.  De  cette  manière^  tout  soupçon  de  com- 
plicité était  écarté,  et  les  véritables  assassins  échappaient 
à  la  justice. 

Mais,  si  bien  combinée  que  fût  la  chose,  elle  ne  put 
réussir.  Lorsque  Francesco  partit  de  Rome,  lespion  en- 
voyé par  les  conjurés  ne  sut  point  trouver  les  brigands  ; 
ceui-ci»  n'étant  point  prévenus ,  ne  purent  accomplir  la 
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convcnljun  failo,  et  de»cendireiit  trop  laril  sur  la  mute. 
Francesco  i^UÎt  ^ssé,  et  arrivait  on  eu  mDincDt  Mtn  et 
sauf  è  Kocca  Feirdia.  Ia'»  bandits,  npri^s  nvoir  erré  iniiti- 
leniCDt  sur  la  route,  cumpriri-nt  iguv  luur  proî»  devait  leur 
être  échappée,  et  no  voulant  pas  rester  plus  long-leinpi 
dans  un  Ucu  où  ils  avaient  di^jè  séjourné  près  d'une  se* 
mainc,  ils  prirent  lo  parti  d'aller  clierrlicr  ailleurs  noo 
expédition  nioin!>  douteuse. 

Pendant  ce  temps,  Francisco  s'était  établi  dans  la  for- 
teresse, et  pour  y  ôtre  ptiis  libre  de  Ijranniiwr  Lurreiia 
et  Bi-ulrix,  il  uvait  renvuvé  k  Homo  Jacques  et  les  dcui 
autres  iiU  qui  lui  restaient.  U,  ses  teutativus  iufAmes 
contre  Héatrix  recummoncèrenl,  <■!  rein  à  un  ti-l  point, 
qu'elle  résolut  d'acxromplir  elle-même  l'ution  qu'elle  avait 
d'abord  voulu  confier  n  d'autres  mains. 

Olvmpio  et  Mnnio,  qui  n'avaient  rien  Â  rrnindrc  de  la 
juslii'O,  ti'avaioiil  point  cessé  de  n^der  dans  les  eDvintns  : 
im  jour,  Iténtrii  Ich  aperçut  de  sa  fonéirc,  et  leur  fil  signe 
qu'elle  avait  quelque  chose  à  leur  rommiiniquer.  La  même 
nuit,  Olympio,  qui,  en  ayant  été  rhâtelain,  connaissait 
toutes  les  issues  de  la  Torteressc,  parvint  à  y  pénétrer  avec 
son  compfi);non.  Héatrii  les  attendait  h  une  fenêtre  basse 
donnant  sur  une  cour  retirée  ;  U  elle  leur  donna  des  Icllres 
qu'elle  avait  préparéos  pour  mnnsi^nor  liucrra  et  pour 
Jacques.  Jacques  devait  approuver,  comme  la  première 
fois,  le  racurtre  de  son  père  ;  rar  Béatrii  ne  voulait  rien 
faire  sans  son  approbation.  Monsignor  Cuerra  devait,  lui, 
payer  mille  piastres,  moitié  du  prix  convenu  avec  Olym- 
pio; car,  pour  Maraio,  il  faisait  toutes  choses  par  amour 


1 


—  aa  — 

LES  CENCL 

pour  B^Qtrit,  k  laquelle  il  était  resté  dévot  comme  k  une 
Madone  ;  ce  que  voyant  la  jeune  fille,  elle  lui  donna  un 
beau  manteau  écarlatc  bordé  d'un  galon  d'or ,  lui  disant 
de  le  porter  pour  Tamour  d'elle.  Quant  au  reste  de  la 
somme,  il  serait  payé  par  les  deux  femmes  après  que  la 
mort  du  vieillard  les  aurait  rendues  maîtresses  de  sa  fortune. 

Les  deux  sbires  partirent,  et  les  prisonnières  attendi- 
rent avec  anxiété  leur  retour.  Au  jour  convenu,  elles  les 
virent  reparaître.  Monsignor  Guerra  avait  donné  les 
mille  piastres,  et  Jacques  son  consentement.  Rien  ne 
s'opposait  donc  plus  à  l'exécution  du  terrible  projet ,  et 
elle  fut  fixée  au  8  septembre,  jour  de  la  Nativité  de  la 
Vierge  ;  mais  la  signera  Lucrezia,  qui  était  de  cœur  très- 
religieux,  ayant  remarqué  cette  circonstance,  ne  voulut 
pas  commettre  ainsi  un  double  péché  :  la  chose  fut  donc 
remise  au  lendemain  9. 

En  conséquence,  le  9  septembre  1598,  les  deux  fem- 
mes, en  soupant  avec  le  vieillard,  versèrent  de  l'opium 
dans  son  verre,  et  cela  avec  tant  d'adresse,  que,  si  difficile 
A  tromper  qu'il  fàt,  il  ne  s'en  aperçut  point,  et  ayant 
avalé  la  liqueur  soporifique ,  il  tomba  bientôt  dans  un 
profond  sommeil. 

Dès  la  veille,  Marzio  et  Olympio  avaient  été  introduits 
dans  la  forteresse,  où  ils  s'étaient  tenus  cachés  toute  la 
nuit  et  tout  le  jour;  car,  ainsi  qu'on  se  le  rappelle,  c'é- 
tait la  veille  qu^aurait  eu  lieu  l'assassinat,  s'il  n'avait  été 
retardé  par  les  scrupules  religieux  de  la  signera  Lucrezia 
Petroni.  Vers  minuit,  Béatrix  alla  les  tirer  de  leur  re- 
traite, et  les  conduisit  à  la  chambre  de  son  père,  dont 
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elle  ouvrit  elle-même  la  porte.  Les  assassins  entrèrent,  et 
les  deux  femmes  attendirent  Tévénement  dans  la  chambre 
voisine. 

Au  bout  d*un  instant,  elles  virent  reparaître  les  sbires 
pâles  et  défaits,  et  comme  ils  secouaient  la  tète  sans  par- 
ler, elles  comprirent  que  rien  n*était  accompli. 

— Qu'y  a-l-il  donc,  s'écria  Béatrix,ct  qui  vous  arrête? 

—  Il  y  a,  répondirent  les  assassins,  que  c'est  une  lA* 
dicté  que  de  tuer  un  pauvre  vieillard  qui  dort.  En  pen- 
sant h  son  Age,  la  pitié  nous  a  pris. 

Alors  Béatrix  releva  la  tète  avec  dédain,  et  d'une  voii 
sourde  et  profonde  elle  commença  de  les  injurier  ainsi  : 

—  Donc,  vous  autres  hommes,  qui  faites  les  braves  et  les 
forts,  vous  n'avez  pas  le  courage  de  tuer  un  vieillard  qui 
dort!  Que  serait-ce  donc  alors  s* il  veillait?  Kt  c*est  pour 
cela  que  vous  nous  volez  de  Targent  !  Or  donc,  puisque 
votre  lâcheté  m'y  force,  c'est  moi  qui  tuerai  mon  père; 
mais  quant  à  vous,  vous  ne  lui  survivrez  pas  long- 
temps ^ 

A  ces  paroles,  les  sbires  eurent  honte  de  leur  faiblesse, 
et  faisant  signe  qu'ils  accompliraient  l'œuvre  convenue, 
ils  entrèrent  dans  la  chambre  accompagnés  des  deux 
femmes.  En  effet,  un  rayon  de  lune  entrait  par  la  fenêtre 
ouverte,  et  éclairait  la  Ggure  calme  du  vieillard,  dont  les 
cheveux  blancs  avaient  fait  reculer  les  assassins. 

Gîtte  fois  ils  furent  sans  pitié.  L'un  d'eux  tenait  deux 
grands  clous  pareils  à  ceux  qui  durent  servir  à  la  passion 
du  Christ ,  et  l'autre  un  marteau  :  celui  qui  tenait 
les  clous  en  posa  un  verticalement  sur  l'œil  du  vieillard  ; 
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celui  qui  tenait  le  marteau  frappa ,  et  le  clou  s^enfonca 
dans  la  tète.  Ils  lui  firent  entrer  de  même  le  second  clou 
dans  la  gorge  ;  de  sorte  que  cette  pauvre  ame,  chargée  de 
tant  de  crimes  pendant  sa  vie,  sortit  ainsi  violemment  et 
de  force  du  corps,  qui  se  débattait  sur  la  terre,  où  il  avait 
roulé. 

Alors  la  jeune  fille,  fidèle  &  sa  parole,  remit  aux  sbires 
une  grosse  bourse  qui  contenait  le  reste  de  la  somme  con* 
venue,  et  les  congédia. 

Aussitôt  qu'elles  furent  seules,  les  deux  femmes  arra- 
chèrent les  clous  des  blessures,  et,  enveloppant  le  cadavre 
d'un  drap,  elles  le  traînèrent  par  les  chambres,  afin  de  le 
conduire  à  une  petite  terrasse  d'où  elles  avaient  l'intention 
de  le  précipiter  dans  un  jardin  inculte.  Elles  comptaient 
ainsi  faire  croire  que  le  vieillard  s'était  tué  seul,  en  se  rcn* 
dant,  de  nuit,  à  un  cabinet  situé  à  l'extrémité  de  la  galerie. 
Arrivées  au  seuil  de  la  dernière  chambre,  la  force  leur 
manqua*,  alors,  comme  elles  se  reposaient  un  instant, 
Lucrezia  aperçut  les  deux  sbires,  qui  ne  s'étaient  point 
encore  retirés  et  partageaient  l'or.  Elle  les  appela  pour 
qu'ils  vinssent  les  aider  :  ils  obéirent,  transportèrent  le 
corps  sur  la  terrasse,  et  à  un  endroit  que  leur  indiquèrent 
Béatrix  et  Lucrezia,  ils  le  précipitèrent  sur  un  sureau, 
dans  les  branches  duquel  il  s'arrêta. 

Tout  se  passa  comme  l'avaient  prévu  Béatrix  et  sa  belle^ 
mère,  et  le  matin,  lorsqu'on  trouva  le  cadavre  arrêté  encore 
dans  les  branches  du  sureau,  chacun  crut  que  le  pied  ayant 
manqué  à  Franccsco  sur  cette  terrasse,  où  il  n'y  avait  pas 
de  parapet,  il  était  tombé  et  s'était  tué  ainsi.  Il  en  résulta 
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qu*an  milieu  des  mille  déchirures  dont  le  corps  était  cou- 
vert, on  ne  fit  aucune  attention  aux  blessures  faites  par 
les  deux  clous.  Les  femmes,  de  leur  côté,  au  moment  où 
elles  apprirent  cette  nouvelle,  sortirent  en  jetant  de  grands 
cris  et  en  versant  beaucoup  de  larmes  ;  de  sorte  que  si 
quelqu'un  avait  pu  concevoir  le  moindre  soupçon,  une 
douleur  si  vraie  et  si  profonde  Teùt  à  l'instant  m&me  dis- 
sipé :  aussi  personne  n'en  connut,  excepté  la  blanchisseuse 
du  cliAteau,  a  laquelle  Béatrix  donna  a  laver  le  drap  qui 
avait  enveloppé  son  père,  lui  disant  que  cette  grande  quan- 
tité de  sang  qui  le  tachait  venait  d*une  \\cTic  quVIle  avait 
éprouvée  pendant  la  nuit.  La  blanchisseuse  la  crut  ou 
feignit  de  la  croire,  néanmoins  dans  le  moment  elle  ne  dit 
point  un  mot  de  cette  circonstance  ;  de  sorte  que,  les  funé- 
railles accomplies,  les  deux  femmes  retournèrent  sans  em- 
pêchement à  Rome,  où  elles  se  promettaient  enfin  une 
existence  plus  tranquille. 

-  Pendant  qu*elles  y  vivaient  sans  inquiétude,  mais  peut- 
être  point  sans  remords,  la  justice  de  Dieu,  à  son  tour, 
commençait  son  œuvre.  En  eiVet,  la  cour  de  N'aples  avait 
appris  la  mort  subite  et  inattendue  de  Francesco  ('.enci, 
et  ayant  conçu  quelques  soupçons  que  cette  mort  n'était 
point  naturelle,  elle  avait  envoyé  un  commissaire  roval  à 
Petrella ,  pour  faire  exhumer  le  cadavre,  et  rechercher 
sur  lui  les  traces  de  Tassassinat,  si  eifectivement  l'assas- 
sinat avait  eu  lieu.  Aussitôt  Tarrivée  de  ce  commissaire, 
tous  les  kabitans  du  château  furent  arrêtés,  et  conduits 
enchaînés  à  Naples.  Mais  aucun  indice  ne  fut  trouvé,  si 
ce  n'est  la  déposition  de  la  blanchisseuse,  qui  déclara  que 
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Béatrix  lui  avait  donné  à  laver  un  drap  taché  de  sang. 
Cependant  cet  indice  fut  terrible  ;  car,  interrogée  si,  dans 
son  ame  et  conscience,  elle  croyait  que  ce  sang  vint  de  la 
cause  qu'avait  dite  Béatrix,  elle  répondit  qu'elle  ne  le 
croyait  pas,  attendu  que  les  taches  lui  avaient  paru  trop 
vives  et  trop  rouges  pour  cela. 

Cette  déposition  fut  envoyée  à  la  cour  de  Rome  ;  mais 
sans  doute  elle  ne  parut  point  suffisante  pour  entraîner  l'ar- 
restation de  la  famille  Cenci .  Plusieurs  mois  s'écoulèrent 
donc  encore  sans  qu'elle  iïit  inquiétée,  et  pendant  lesquels 
le  plus  jeune  des  fils  mourut.  Des  cinq  frères,  il  n'en  resta 
donc  plus  que  deux,  Jacques,  qui  était  l'atné,  et  Bernard, 
qui  était  le  pénultième.  Pendant  ce  temps,  certes,  ils  eus- 
sent pu  se  sauver  et  gagner  Venise  ou  Florence  ;  mais  ils 
n'en  eurent  pas  même  lidée,  et  restèrent  à  Rome^atten* 
dant  les  événemens. 

Cependant  monsignor  Guerra  apprit  que,  pendant 
les  jours  qui  avaient  précédé  la  mort  de  Francesco, 
Marzio  et  Olympio  avaient  été  remarqués  rèdant  autour 
de  la  forteresse,  si  bien  que  la  police  de  Naples  avait 
donné  ordre  de  les  arrêter. 

Monsignor  Guerra  était  un  homme  de  précaution,  et 
qu'il  était  difficile  de  prendre  en  défaut  lorsqu'il  était  pré- 
venu à  temps.  Il  fit  venir  deux  autres  sbires,  qu'il  chargea 
d'assassiner  Marzio  et  Olympio .  Celui  qui  était  chargé  d'O- 
lympio  le  joignit  à  Terni ,  et  le  poignarda  consciencieuse- 
ment, comme  il  s'y  était  engagé  ;  mais  celui  qui  devait  dé- 
pêcher Marzio  arriva  malheureusement  trop  tard  à  Naples  ; 
depuis  la  veille  Tassassin  étaitentre  les  mains  de  la  justice. 
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Appliqué  à  la  quotioii,  Marzio  avoua  tout. 

Sa  déposition  fut  à  son  tour  envoyée  à  Uomc»  où  il  dc« 
voit  la  suivre  de  prés  |>our  être  confronté  avec  ceux  qu*elle 
accusait.  Cn  même  temps,  Jacques,  Bernard,  Lucrezia  et 
Béatrit  furent  décrétés  d*arrestation;  leur  prison  fut 
d*abord  io  palais  de  leur  père,  où  Ton  mit  une  forte  garda 
de  sbires.  Mais  bientôt  les  indices  devenant  de  plus  en 
plus  {graves,  ils  furent  conduits  dans  le  cliAteau  de  Girte 
Savella  :  \h  ils  furent  confrontés  avec  Mnnrio;  mais  ils 
nièrent  obstinément,  non  seulement  leur  participation  au 
crime,  mais  encore  qu  ils  connussent  Tassassin;  Déatrii 
surtout  marqua  la  plus  grande  assurance,  demandant  ta 
première  à  être  mise  en  face  de  Marzio,  et  la  elle  alTirma 
avec  tant  de  dignité  et  de  calme  que  le  dénonciateur 
mentait,  que  celui-ci,  la  retrouvant  plus  belle  quejamais» 
résolut,  puisqu'il  ne  pouvait  vivre  pour  elle,  de  la  sauver 
en  mourant.  En  effet,  il  dit  que  ce  qu*il  avait  avancé 
jusque  là  n*é(ait  que  mensonge,  et  qu'il  en  demandait 
pardon  à  Dieu  ainsi  qu'a  Uéatrii  :  ni  menaces  ni  tor- 
tures ne  purent  dès  lors  lui  faire  dire  autre  chose,  et  il 
mourut  bouche  close  au  milieu  des  tourmens.  Les  Ccncî 
se  croyaient  sauvés. 

Mais  Dieu,  dans  sa  volonté  céleste,  avait  décidé  qu'il 
en  serait  autrement.  Le  sbire  qui  avait  tué  Ohmpio  fut, 
i:ur  ces  entrefaites,  arrêté  pour  un  autre  crime.  Gmimo 
il  n'avait  aucune  raison  de  cacher  les  uns  plus  que  les 
autres ,  il  avoua  qu'il  avait  été  chargé  par  monsignor 
Guerra  de  le  débarrasser  de  quelques  inquiétudes  qu*il 
avait  à  l'endroit  d'un  assassin  nommé  Olympio. 
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Heureusement ,  monsignor  Guerra  apprit  la  chose  à 
temps  :  alors,  comme  c'était  un  homme  admirablement 
habile»  il  ne  se  laissa  point  intimider  ni  abattre  comme 
eût  fait  tout  autre  à  sa  place  ;  et  comme  au  moment  où 
cette  nouvelle  lui  fut  transmise,  il  avait  justement  chei 
lui  le  charbonnier  qui  approvisionnait  sa  maison,  il  le  Gt 
entrer  dans  son  cabinet,  commença  par  lui  donner  une 
forte  'somme  d'argent  pour  acheter  son  silence,  puis,  lui 
payant  en  outre  au  poids  de  l'or  les  vieux  et  sales  vête- 
mens  dont  il  était  couvert ,  il  coupa  ses  beaux  cheveux 
blonds  dont  il  avait  un  si  grand  soin,  teignit  sa  barbe,  se 
barbouilla  le  visage,  acheta  deux  Anes,  qu'il  chargea  de 
charbon,  et  commença  de  parcourir  les  rues  de  Rome  en 
boitant  et  en  criant,  la  bouche  pleine  de  pain  noir  et  de 
ciboules  :  «c  Charbon,  qui  veut  du  charbon?  »  Puis,  tandis 
que  toute  la  sbirerie  le  cherchait  dedans  et  dehors,  il  sortit 
de  la  ville,  rencontra  une  troupe  de  condottieri,  se  mêla 
h  eux  et  gagna  Naples,  où  il  s'embarqua;  de  sorte  qu'on 
ne  sut  jamais  ce  qu'il  était  devenu.  Cependant  quelques- 
uns  disent,  mais  sans  aucune  certitude,  qu'il  gagna  la 
France,  où  il  s'engagea  et  servit  dans  un  régiment  suisse 
que  Henri  IV  avait  à  sa  solde. 

Les  aveox  du  sbire  et  la  disparition  de  monsignor 
Guerra  ne  laissaient  plus  de  doute  sur  la  culpabilité  des 
Cenci.  Ils  furent  en  conséquence  transportés  du  château 
à  la  prison  ;  les  deux  frères,  mis  à  la  torture,  n'eurent 
point  la  force  de  résister,  et  se  reconnurent  coupables. 
Lucrezia  Pctroni  surtout  était  si  grasse  qu'elle  no  put 
supporter  la  question  de  la  corde ,  et  qu'à  peine  fut- 
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elle  soulevée  de  terre  qu'elle  demanda  qu  on  la  descendit, 
et  qu'elle  avoua  tout  ce  qu'elle  savait. 

Quanta  Béa(rix,elle  resta  impassible;  ni  les  promesses, 
ni  les  menaces,  ni  la  question,  ne  purent  rien  sur  cette 
vivace  et  robuste  organisation  ;  elle  sup|M)rta  tout  avec 
un  courage  parfait,  et  le  juge  Ulysse  Moscati,  si  renommé 
qu'il  fut  en  pareille  affaire,  ne  lui  tira  |N)int  de  la  bouche 
un  seul  mot  qu'elle  n'ait  voulu  dire.  Il  référa  de  tout  à 
Clément  VIII,  n'osant  prendre  aucune  responsabilité  dans 
une  si  terrible  affaire;  alors  le  pape,  craignant  que,  séduit 
par  labeautéde  lacoupablequ'il  était  chargé  d'interroger, 
Uhsse  Moscati  n'eût  mis  de  la  faiblesse  dans  l'applica- 
tion de  la  torture,  lui  tira  la  cause  des  mains  et  en  char- 
gea un  autre  instructeur  connu  pour  son  inflexible  rigidité. 

Celui-ci  recommença  toute  la  procédure  relative  h  Béa- 
trix,  repassa  sur  chaque  interrogatoire,  et,  s'étant  aperçu 
que  Béatrix  n'avait  été  soumise  qu'à  la  question  ordinaire, 
il  ordonna  qu'elle  serait  appliquée  a  la  question  ordinaire 
et  extraordinaire.  Cette  question  était,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  celle  de  la  corde,  Tune  des  plus  terribles  de 
toutes  celles  que  l'homme  si  ingénieux  en  tortures  ait 
inventées. 

Mais  comme  ces  quatre  mots  :  question  de  la  corde,  ne 
présentent  pas  à  nos  lecteurs  une  idée  bien  nette  du  genre 
de  supplice  qu'ils  désignent,  nous  allons  entrer  dans  quel- 
ques détails  h  ce  sujet  ;  puis  nous  donnerons  un  procès- 
verbal  copié  dans  les  pièces  du  procès  qui  sont  au  Va- 
tican. 

Il  y  avait  à  Rome  plusieurs  sortes  de  questions  en  usage  : 
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les  plus  usitées  étaient  la  question  des  sifflets,  la  question 
du  feuy  la  question  de  la  veille  et  la  question  de  la  corde  \ 

La  question  des  sifflets,  la  plus  douce  de  toutes,  ne 
s'employait  qu'à  1  égard  des  enfans  et  des  vieillards  :  elle 
consistait  à  introduire  entre  la  chair  et  les  ongles  du 
patient  des  roseaux  taillés  en  sifflets. 

La  question  du  feu,  qui  était  fréquemment  employée 
avant  qu'on  eût  trouvé  celle  de  la  veille,  s'appliquait 
en  approchant  les  pieds  du  coupable  d'un  grand  feu,  k 
peu  près  comme  faisaient  nos  chauflcurs. 

La  question  de  la  veille,  dont  Marsilius  est  l'inventeur, 
consistait  à  faire  asseoir  l'accusé  sur  un  chevalet  haut  de 
cinq  pieds  et  taillé  en  angle  ;  le  patient  était  nu  et  avait 
les  bras  attachés  par  derrière  au  chevalet;  deux  hommes 
étaient  assis  h  ses  c6tés ,  qui  se  relevaient  toutes  les  cinq 
heures,  et  qui,  aussitôt  qu'il  fermait  les  yeux,  rempè- 
chaient  de  dormir.  Marsilius  dit  qu'il  n'a  jamais  vu  un 
homme  résister  à  cette  torture;  mais  Marsilius  se  vante. 
Farinacci  constate  seulement  que,  sur  cent  accusés  appli- 
qués à  cette  question,  il  n'y  en  a  que  cinq  qui  n'ont  pas 
avoué.  C'est  déjà  bien  flatteur  pour  celui  qui  l'a  inventée. 

Enfin  la  question  de  la  corde,  la  plus  usitée  de  toutes, 
et  qui  était  connue  en  France  sous  le  nom  de  l'estrapade. 

Cette  dernière  torture  était  divisée  en  trois  degrés  :  la 
torture  légère,  la  torture  grave  et  la  torture  très-grave. 

Le  premier  degré,  ou  la  torture  légère,  consistait  dans 
la  peur  même  de  la  torture  :  elle  renfermait  la  menace 
de  la  torture,  la  conduite  dans  la  chambre  de  la  torture, 
enfin  le  déshabillement,  et  la  ligature  des  cordes  comme 
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si  Ton  allait  6tre  appliqué  à  la  torture.  Oatre  la  crainte 
qu*inspiraient  ces  pré|iaratif8»  on  remarquera  qu*il  y  avait 
déjà  un  commencement  de  douleur  dans  la  compression 
des  poignets.  Cie  premier  degré  suffisait  quelquefois  pour 
faire  Avouer  leur  crime  aui  femmes,  et  aux  hommes  à 
cœur  faible. 

Le  second  degré,  ou  la  torture  grave,  consistait,  lorsque 
le  patient  était  déshabillé  et  attaché  par  les  poignets,  les 
mains  derrière  le  dos,  à  |>asser  la  corde  dans  un  anneau 
scellé  à  la  voûte  et  à  rattacher  cette  corde  h  nne  mani- 
velle, au  moyen  de  laquelle  on  pouvait,  k  volonté,  lever 
ou  baisser  le  patient,  et  cela  doucement,  ou  par  secousse, 
A  la  volonté  du  juge.  Cette  opération  terminée,  on  lui  fai- 
sait quitter  la  terre  pendant  le  temps  d*un  Pater  noster^ 
d'un  Ave  Maria  ou  d*un  Miserere;  s'il  continuait  de  nier» 
on  doublait  la  suspension.  Ce  second  degré  de  torture, 
auquel  finissait  la  question  ordinaire,  s'appliquait  lorsque 
le  crime  était  probable,  mais  sans  être  prouvé. 

Le  troisième  degré,  ou  la  torture  très-grave,  auquel 
commençait  la  question  extraordinaire,  s'appelait  ainsi 
lorsque  le  patient ,  après  avoir  été  suspendu  par  les  poi- 
gnets pendant  un  quart  d'heure ,  une  demi-heure ,  trois 
quarts  d'heure,  ou  même  une  heure  entière,  était  mis  en 
branle  par  le  bourreau,  soit  à  la  manière  du  battant  d'une 
cloche,  soit  en  le  laissant  tomber  de  haut  en  bas  et  en 
l'arrêtant  tout-à-coup  à  quelque  distance  de  terre  ;  s'il  ré- 
sistait à  cette  question,  ce  qui  était  presque  inouï,  en  ce 
qu'elle  coupait  les  poignets  jusqu'aux  os  et  disloquait  les 
membres»  on  ajoutait  des  poids  aux  pieds,  ce  qui,  don- 
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blant  la  pesanteur,  doublait  la  torture.  Cette  dernière 
question  n'était  appliquée  que  lorsque  le  crime  était  non 
seulement  prouvé»  mais  encore  atroce,  et  qu'il  avait  été 
commis  sur  une  personne  sacrée,  comme  un  père,  un  car- 
dinal, un  grand  prince  ou  uiv  savant. 

On  a  vu  que  Béatrix  avait  été  condamnée  à  la  ques- 
tion ordinaire  et  extraordinaire  ;  on  sait  quelle  était  cette 
question  ;  maintenant  laissons  parler  le  greffier. 

«  Et  comme  pendant  tout  T interrogatoire  elle  n'avait 
rien  voulu  avouer,  la  fîmes  prendre  par  deux  sbires,  qui 
la  conduisirent  de  la  prison  à  la  chambre  de  la  torture, 
où  l'attendait  le  questionneur;  et  là,  après  lui  avoir  rasé 
les  cheveux,  le  questionneur  la  fit  asseoir  sur  la  petite 
sellette,  la  déshabilla,  la  déchaussa,  lui  lia  les  mains  der- 
rière le  dos,  les  attacha  à  un  c&ble  passé  par  une  poulie 
scellée  au  faite  de  ladite  chambre  et  revenant  s'attacher 
par  le  bas  h  un  rouet  tournant  à  la  force  de  deux  hommes, 
et  avec  quatre  bâtons. 

)»  Et  avant  que  de  la  faire  tirer,  l' interrogeâmes  de 
nouveau  sur  ledit  parricide;  mais,  malgré  les  aveux  de 
son  frère  et  de  sa  belle-mère,  qui  lui  furent  de  nouveau 
représentés,  signés  d'eux,  elle  nia  constamment,  en  di- 
sant :  Faites-moi  tirer  et  faire  ce  que  vous  voudrez;  je 
vous  ai  dit  la  vérité  et  ne  vous  dirai  rien  autre  chose, 
quand  je  devrais  être  démembrée. 

»  En  raison  de  quoi,  la  Rmes  tirer,  ayant,  comme  nous 
avons  dit,  les  mains  liées  audit  c&ble,  jusqu'à  la  hauteur 
de  deux  pieds  ou  environ,  et  l'ayant  laissée  ainsi  pendant 
tout  le  temps  que  nous  mîmes  h  réciter  un  Pater  noster, 
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novs  rinterrogeâincff  de  noufeau  sur  les  faits  et  circon- 
stances dudit  parricide;  mais  elle  ne  voulut  dire  autre 
chose  que  ce  qu'elle  avait  déjà  dit ,  ni  répondre  autres 
paroles  que  celles-ci  :  «  Vous  me  tuez  !  vous  me  tuez  !  » 

»  Nous  la  fîmes  monter  plus  haut  et  jusqu*à  la  hauteur 
de  quatre  pieds,  et  commençAmes  un  Ate  Maria.  Mais, 
i  moitié  de  notre  prière,  elle  feignit  de  s'évanouir. 

»  Nous  lui  fîmes  jeter  un  seau  d*eau  sur  la  tète  :  en 
MDtant  la  fraîcheur,  elle  revint  à  elle  et  s*écria  :  «  Mon 
Dieu  !  je  suis  morte  !  Vous  me  tuez  !  mon  Dieu  !  »  mais 
sans  vouloir  aucunement  répondre  autre  chose. 

»  Nous  la  fîmes  monter  plus  haut,  et  dîmes  un  ifi- 
êtrere,  pendant  lequel,  au  lieu  de  se  réunir  à  nous  par  la 
prière,  elle  se  remua  et  s*écria,  disant  plusieurs  fois  : 
ce  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  » 

n  Et  derechef  interrogée  sur  ledit  parricide,  ne  vou* 
lut  rien  autre  chose  avouer,  sinon  qu'elle  était  innocente, 
et  à  rinstant  s'évanouit. 

»  Nous  lui  ilmes  encore  jeter  de  Teau  ;  alors  elle  re- 
vint i  elle  f  ouvrit  les  yeux ,  et  s* écria  :  «  0  bourreaui 
maudits!  vous  me  tuez  !  vous  me  tuez!  »  mais  sans  vou- 
loir dire  autre  chose. 

n  Ce  que  voyant,  et  qu'elle  persistait  dans  ses  déné- 
gations, nous  ordonnAmes  au  questionneur  de  passer  à  la 
secousse. 

M  En  conséquence,  le  questionneur  la  souleva  jusqu'à 
la  hauteur  dedii  pieds,  et  là  nous  l'interpellâmes  de  nous 
dire  la  vérité  ;  mais,  soit  qu^elle  eAt  perdu  la  parole,  soit 
qu'elle  ne  voulût  plus  parier,  elle  répondit  seulement  par 
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un  geste  de  la  tète  signifiant  qu'elle  ne  voulait  ou  ne  pou- 
vait rien  dire. 

»  Ce  que  voyant,  nous  fîmes  signe  au  bourreau  de 
lAcher  la  corde,  et  elle  retomba  de  tout  son  poids  de  la 
hauteur  de  dix  pieds  à  la  hauteur  de  deux  pieds,  et  de  la 
secousse  ses  bras  se  retournèrent  à  l'envers,  elle  poussa 
un  grand  cri,  et  demeura  comme  pâmée. 

»  Nous  lui  flmes  jeter  de  Teau  au  visage  ;  elle  revint  à 
elle,  et  s* écria  encore  une  fois  :  «  Infâmes  assassins,  vous 
me  tuez  ;  mais,  dussicz-vous  m*arracher  les  bras,  je  ne 
vous  dirai  pas  autre  chose,  ib 

ï>  En  conséquence,  nous  ordonnâmes  qu'il  lui  fût  atta- 
ché aux  pieds  un  poids  de  cinquante  livres.  Mais  en  ce  mo- 
ment la  porte  s'ouvrit,  et  plusieurs  vSix  crièrent  ;  u  Assez  I 
assez!  ne  la  faites  pas  souffrir  plus  long-temps » 

Ces  voix  étaient  celles  de  Jacques,  de  Bernard  Cencî 
et  de  Lucrezia  Petroni.  Les  juges,  ayant  vu  l'obstination 
de  Béatrix,  avaient  ordonné  la  confrontation  des  accusés, 
qui  ne  s  étaient  pas  trouvés  ensemble  depuis  cinq  mois. 

Ils  s'avancèrent  alors  dans  la  chambre  de  la  question, 
et  voyant  Béatrix  suspendue ,  les  bras  luxés  et  toute  cou- 
verte du  sang  qui  coulait  de  ses  poignets  : 

—  Le  péché  est  commis,  lui  cria  Jacques  ;  mainte- 
nant il  faut  faire  pénitence  pour  sauver  l'ame,  supporter 
de  bon  cœur  la  mort,  et  ne  point  te  laisser  torturer  ainsi. 

Alors,  secouant  la  tète  comme  pour  écarter  la  douleur  : 

—  Donc,  dit  Béatrix ,  vous  voulez  mourir  !  Puisque 
vous  voulez  que  cela  soit  ainsi,  que  cela  soit  donc. 

Puis  se  tournant  vers  les  sbires  : 
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—  Déliez-moi ,  ajouta-t-ellc  ;  listcz-moi  Tintcrroga- 
toirc ,  et  ce  que  je  dois  approuver,  je  Tapprouverai  ;  ce 
que  je  dois  nier,  je  le  nierai  \ 

Alors  Béatrix  fut  descendue  et  déliée  ;  un  barbier  lui 
rhabilla  les  bras  en  la  manière  accouiumée  ;  on  lui  lut 
l'interrogatoire,  ainsi  qu*elle  le  demandait,  et  ainsi  qu'ciio 
Tiivait  promis,  elle  avoua  tout. 

A  la  suite  de  ces  aveux,  sur  la  demande  des  deux 
frères,  ils  furent  réunis  tous  dans  la  même  prison  ;  mais 
le  lendemain  Jacques  et  Iternard  furent  conduits  dans 
les  cachots  de  Tordinona  ;  quant  aux  deux  femmes,  elles 
restèrent  où  elles  étaient. 

Le  pape,  à  la  lecture  des  aveux  qui  contenaient  tous 
les  détails  du  crimeT  fut  saisi  d*une  si  grande  horreur» 
quil  ordonna  que  les  coupables  fussent  traînés  dans  les 
rues  de  Rome  a  la  queue  de  chevaux  indomptés.  Mais  une 
sentence  si  terrible  révolta  tout  le  monde  ;  si  bien  que 
plusieurs  grands  personnages,  cardinaux  ou  princes,  allè- 
rent humblement  se  mettre  a  genoux  devant  le  saint 
père,  le  suppliant  avec  obstination  de  révoquer  son  arrêt, 
ou  de  permettre  du  moins  aux  condamnés  de  présenter 
leur  défense. 

—  Et  eux,  répondit  Clément  Yill,  ont-ils  donné  à 
leur  malheureux  père  le  temps  de  présenter  la  sienne, 
lorsqu'ils  l'ont  tué  ignominieusement  et  sans  miséri* 
corde? 

EuGn,  vaincu  par  tant  de  prières,  il  accorda  trois  jours. 

Aussitôt,  s'emparant  de  cette  cause  si  émouvante,  les 
meilleurs  et  les  plus  grands  avocats  de  Rome  se  mirent 
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à  écrire  des  mémoires  et  des  conseils,  et»  te  jour  fixé  pour 
la  cause,  comparurent  devant  Sa  Sainteté. 

Le  premier  qui  parla  fut  Nicolas  des  Anges ,  et  dès 
son  exorde  il  mit  dans  ses  paroles  une  telle  éloquence , 
que  Ton  comprit,  au  frémissement  de  rassemblée,  Tin- 
térêt  qu^elle  prenait  aux  coupables.  Alors  le  pape,  effrayé 
d'un  tel  effet,  l'arrêta  tout-à-coup. 

—  Donc,  dit-il  avec  une  voix  pleine  d'indignation,  il 
se  trouvera  parmi  la  noblesse  des  gens  qui  tueront  leur 
père,  et  il  se  trouvera  parmi  les  avocats  des  hommes  qui 
les  défendront  !  C'est  ce  que  nous  n^aurions  jamais  cru, 
c'est  ce  que  nous  n'aurions  même  jamais  supposé  ! 

A  cette  terrible  admonestation  du  pape,  tous  se  turent, 
excepté  Farinacci,  qui,  prenant  courage  à  la  pensée  du 
mandat  sacré  dont  il  était  chargé,  répondit  avec  respect, 
mais  avec  fermeté  : 

— Très-saint  père,  nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour 
défendre  les  criminels ,  mais  pour  sauver  les  innocens  ; 
car,  si  nous  parvenons  à  prouver  que  quelques-uns  des 
accusés  ont  agi  dans  le  cas  de  légitime  défense,  j^espère 
que  ceux-là  seront  excusables  aux  yeux  de  Votre  Sain- 
teté :  car,  de  même  qu'il  y  a  des  cas  prévus  dans  lesquels 
le  père  peut  tuer  Tenfant,  il  en  est  aussi  dans  lesquels 
l'enfant  peut  tuer  le  père^.  En  conséquence,  nous  parle- 
rons quand  il  plaira  à  Votre  Sainteté  de  nous  laisser  parier. 

Clément  VIII  alors  se  montra  aussi  patient  qu'il  avait 
été  emporté,  et  il. écouta  le  plaidoyer  de  Farinacci,  qui 
reposait  surtout  sur  ce  que  Francesco  Cenci  avait  cessé 
d'être  père  du  jour  où  il  avait  fait  violence  à  sa  fille  \  U 
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ÎDVoqua  comme  preuve  de  cette  ? iolence  le  mémoire  eo« 
vojé  par  Béatrix  à  Sa  Sainteté,  par  lequel  elle  le  lop- 
pliait,  comme  avait  fait  sa  sœur,  de  la  tirer  de  la  maison 
paternelle  et  de  la  mettre  dans  un  couvent.  Malheureu- 
sèment,  comme  nous  l'avons  dit,  ce  mémoire  avait  dit* 
paru,  et  Ton  avait  eu  beau  faire  les  recherches  les  plus 
minutieuses  à  la  secrétaircrie,  on  n  avait  pu  en  retrouver 
aucune  trace. 

Le  pape  se  fit  remettre  toutes  les  écritures,  et  congé- 
dia les  avocats,  qui  se  retirèrent  aussitôt,  à  Teiccptiou 
d*Altieri,  qui,  étant  resté  le  dernier,  alla  s*agenouiller 
.  aux  pieds  du  pape,  lui  disant  : 

—  Très-saint  père,  je  ne  pouvais  faire  autrement  que 
de  comparaître  devant  Votre  Sainteté  dans  cette  cause, 
étant  Tavocat  des  pauvres  ;  mais  je  vous  en  demande  hum- 
blement pardon . 

Le  pape  le  releva  avec  bonté,  et  lui  dit  : 

—  Allez,  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  vous,  mais  des 
autres,  qui  les  protègent  et  les  défendent. 

Et  comme  le  pape  avait  a  cœur  cette  cause,  il  ne  voulut 
point  dormir  de  toute  la  nuit,  et  se  mit  à  létudier  avec 
le  cardinal  de  San  Marcello ,  homme  très-intelligent  et 
très-expérimenté  en  cette  matière  ;  puis,  son  résumé  fait, 
il  le  communiqua  aux  avocats,  qui  en  demeurèrent  satis- 
faits, et  qui  commencèrent  à  espérer  qu'il  serait  fait  aux 
condamnés  grâce  de  la  vie;  car,  d* après  toutes  les  infor- 
mations, il  était  prouvé  que,  si  les  enfans  s'étaient  levés 
contre  leur  père,  du  moins  tous  les  torts  et  tous  les  ou- 
trages venaient  de  lui,  et  que  ces  torts  et  ces  outrages 
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étaient  surtout  tels  vis-à-vis  de  Béatrix,  quelle  avait  en 
quelque  sorte  été  tirée  par  les  cheveux  jusqu'à  cet  énorme 
crime  par  la  tyrannie  »  la  scélératesse  et  la  brutalité  dé 
son  père.  Ce  fut  donc  sous  Tempire  de  ce  retour  à  des 
scntimens  de  rémission  que  le  pape  ordonna  que  les 
accusés  fussent  de  nouveau  conduits  au  secret ,  et  per- 
mit qu'on  leur  laissât  môme  entrevoir  l'espérance  de  la 
vie. 

Rome  respirait,  espérant  comme  cette  malheureuse 
famille,  et  joyeuse  comme  si  cette  grâce  privée  était  une 
grâce  publique,  lorsque  les  bonnes  intentions  du  pape 
s'évanouirent  à  la  nouvelle  d'un  nouveau  crime  :  la  mar- 
quise de  Santa  Croce  venait  d'ôtre  tuée,  à  Tâgcde 
soixante  ans,  par  Paul  de  Santa  Croce,  son  fils;  et  cela 
atrocement,  de  quinze  à  vingt  coups  de  poignard,  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  lui  promettre  de  le  faire  son  seul 
héritier.  Le  coupable  avait  pris  la  fuite. 

Clément  YIII  s'épouvanta  en  voyant  se  dresser  devant 
lui  ces  deux  crimes  presque  jumeaux  ;  cependant  il  était 
forcé,  pour  le  moment,  de  se  transporter  à  Monte C4avallo, 
oà,  dans  la  matinée  suivante,  il  devait  consacrer  un  cardinal 
comme  titulaire  de  l'église  de  Sainte-Marie  des  Anges.' 
Mais,  dès  le  lendemain,  qui  était  le  vendredi  10  sep- 
tembre 1599,  il  fit  venir  vers  huit  heures  du  matin  mon- 
seigneur Tavema,  gouverneur  de  Rome,  et  lui  dit  : 

—  Monseigneur,  nous  vous  remettons  la  cause  des 
Genci  entre  les  mains,  afin  qu'il  en  soit  fait  par  vous 
bonne  justice,  et  cola  le  plus  tôt  possible. 

Monseigneur  Tavema  quitta  aussitôt  Sa  Sainteté,  et 


—  40  — 
CRIMES  CÉLÈBRES. 

étant  rentre  dans  son  palais,  il  convoqua  une  réunion  de 
tous  les  juges  criminels  de  la  ville»  réunion  dans  laquelle 
les  Cenci  furent  condamnés  à  la  peine  de  mort. 

La  sentence  définitive  fut  aussitàt  connue;  et  comme 
cette  malheureuse  famille  inspirait  un  intérêt  toujours 
croissant»  beaucoup  de  cardinaux  coururent  toute  la  nuit» 
soit  à  cheval»  soit  en  carrosse»  pour  obtenir  qu*au  moins 
Tarrèt  fût  exécuté  secrètement  et  dans  la  prison  pour  les 
femmes»  et  qu*il  y  eût  grâce  accordée  à  Bernardiiio,  pauvre 
enfant  de  quinze  ans,  qui,  n'ayant  pris  aucune  part  au 
crime,  se  trouvait  cependant  enveloppé  dans  la  condamna- 
tion. Et  celui  qui  se  donna  le  plus  de  peine  et  de  travail 
pour  cette  cause  fut  le  cardinal  Sforza,  qui,  cependant, 
ne  put  rien  tirer  de  Sa  Sainteté»  pas  même  une  vague  es- 
pérance. Farinacci  seul,  en  faisant  naître  un  scrupule  de 
conscience ,  parvint  à  obtenir  du  |>ape  que  Remardino 
aurait  la  vie  sauve,  et  cela  seulement  le  samedi  matin, 
après  de  longues  et  instantes  prières. 

Mais  déjà,  dès  la  veille,  les  congrégations  des  confor- 
tieri  s'étaient  rendues  aux  deux  prisons  de  Corte  Savella 
et  de  Tordinona.  Cependant,  comme  les  préparatifs  de 
cet  immense  drame ,  qui  devait  se  dénouer  sur  le  pont 
Saint-AngCy  avaient  pris  toute  la  nuit;  ce  ne  fut  que  vers 
cinq  heures  du  matin  que  le  greffier  entra  chez  Béatrix  et 
Lucrezia  Petroni  pour  leur  lire  leur  sentence. 

Toutes  deux  dormaient,  sans  se  douter  de  ce  qui  s*était 
passé  depuis  trois  jours.  Le  greffier  les  réveilla,  pour  leur 
dire  que,  jugées  par  les  hommes,  il  fallait  quelles  se  pré- 
parassent à  paraître  devant  Dieu. 
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Béatrii  fut  d'abord  écrasée  du  coup  :  elle  ne  trouvait 
ni  paroles  pour  se  plaindre,  ni  habits  pour  se  fètir,  et  se 
leva  de  son  lit  nue  et  chancelante  comme  si  elle  eût  été 
ivre  ;  bientôt,  cependant,  la  parole  lui  revint  et  8*échappa 
par  des  cris  et  des  hurlemens.  Lucreiia  écouta  cette 
nouvelle  avec  plus  de  force  et  de  constance,  et  commença 
de  s'habiller  pour  se  rendre  à  la  chapelle,  exhortant  Béa* 
trii  à  la  résignation;  mais  celle-ci,  toujours  comme  in- 
sensée, allait  se  tordant  les  bras  et  se  frappant  la  tète 
contre  la  muraille,  s'écriant  seulement  :  «Mourir  !  mou- 
rir I  qu'il  faille  mourir  ainsi  à  Timprévu,  sur  un  écha- 
faud  I  sur  an  gibet  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  n  Cette  crise 
alla  croissant  jusqu  à  un  paroxysme  terrible,  après  lequel 
le  corps  ayant  perdu  toute  sa  force ,  Tame  reprit  la  sienne; 
dès  ce  moment  elle  fut  un  ange  d'humilité  et  un  miroir 
de  constance. 

Ses  premières  paroles  furent  pour  demander  un  notaire 
qui  f  tt  son  testament.  Cette  demande  lui  fut  aussitôt  ac- 
cordée ;  et  dès  que  l'homme  de  loi  fut  arrivé,  voulant  en 
finir  d'un  seul  coup  avec  la  terre ,  elle  lui  en  dicta  les 
conditions  avec  beaucoup  de  calme  et  de  régularité.  Elle 
termina  ce  testament  en  demandant  que  son  corps  fût  dé- 
posé dans  réglise  de  Saint-Pierre  in  Montorio,  que  Ton 
voyait  du  palais  de  son  père,  et  à  laquelle  elle  avait  nne 
dévotion  toute  particulière.  Elle  laissa  cinq  cents  éeus 
aux  religieuses  des  Stigmates ,  et  ordonna  que  de  sa  dot, 
qui  se  fût  montée  à  quinze  mille  écus ,  on  mariât  ctn* 
qoante  fiUes  pauvres.  Quant  à  la  place  où  elle  devait  être 
enlerrée,  elle  choisit  le  pied  du  nMdtra-aatel ,  sur  lequel 
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était  le  beau  tableau  de  la  Transfiguration  qu'elle  avait  si 
souvent  admiré  pendant  sa  vie. 

Lucrezia,  édifiée  par  cet  exemple»  commença  alors  i 
son  tour  ses  dispositions  dernières  :  elle  demanda  que  son 
corps  fût  porté  dans  Téglisc  de  Saint-Georges  en  Velabre, 
avec  trente-deux  écus  d'aumône,  et  plusieurs  autres  legs 
pieux.  Ces  soins  suprêmes  accomplis,  les  deux  femmes  se 
réunirent  d'un  seul  cœur  pour  adorer  Dieu,  et  se  mettant 
à  genoux,  commencèrent  à  réciter  les  psaumes,  les  litanies 
et  les  prières  des  agonisans. 

Elles  restèrent  ainsi  jusqu  à  la  huitième  heure  de  la 
nuit,  où  elles  demandèrent  la  confession,  et  entendirent  la 
messe,  pendant  laquelle  elles  communièrent  ;  puis,  par  ces 
saintes  préparations  ramenée  aux  plus  humbles  sentimens, 
Béatrix  fit  observer  à  sa  belle-mère  qu*il  n'était  point  conve- 
nable qu^elles  parussent  sur  un  échafaud  avec  des  habits  de 
fête  :  elle  ordonna  donc  deux  vètemens,  un  pour  la  signora 
Lucrezia,  l'autre  pour  elle-même,  recommandant  qu*ils 
fussent  faits  à  la  manière  des  religieuses,  c'est-À-dire  mon- 
tans  jusqu'au  cou  et  plissé.^,  avec  des  manches  longues  cl 
larges.  Celui  de  la  signora  Lucrezia  était  d*étofle  de  coton 
noir,  celui  deBéatrix  était  de  tafletas.  Elle  avait  fait  faire  en 
outre  un  petit  turban  pour  poser  sur  sa  tète.  Cx^s  différens 
vètemens  leur  furent  apportés  avec  des  cordes  pour  se 
ceindre  ;  elles  les  firent  alors  poser  près  d'elles  sur  une 
chaise,  et  continuèrent  de  prier. 

Le  moment  fixé  étant  venu,  elles  furent  averties  que 
leur  heure  suprême  était  proche.  Alors  Béatrix,  qui  était 
encore  à  genoux,  se  levant  avec  un  visage  calme  et  presque 
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joyeux  :  u  Madame  ma  mère,  dit-elle,  voilà  Tinstant  où 
notre  passion  va  commencer  ;  je  pense  donc  qu'il  serait 
temps  de  nous  préparer,  et  de  nous  rendre  Tune  à  Tautre 
le  dernier  service  de  nous  habiller  comme  nous  en  avions 
rhabitude.  »  Alors  elles  revêtirent  les  robe^  préparées, 
se  ceignirent  le  corps  avec  les  cordes,  et  Béatrix  ayant 
posé  son  turban  sur  sa  tête,  elles  attendirent  ainsi  leur 
dernier  appel . 

Pendant  ce  temps,  on  avait  lu  la  sentence  à  Jacques  et 
à  Bernard ,  et  ils  attendaient  de  leur  côté  aussi  le  mo- 
ment de  la  mort.  Vers  les  dix  heures,  la  congrégation  de 
la  Miséricorde,  qui  était  florentine,  arriva  à  la  prison 
de  Tordinona,  et  s'arrêta  sur  le  seuil  avec  le  saint  cru- 
cifix ,  attendant  les  pauvres  jeunes  gens.  Là ,  il  manqua 
d'arriver  un  malheur  grave .  Comme  beaucoup  de  personnes 
étaient  aux  fenêtres  de  la  prison  pour  en  voir  sortir  les 
patiens,  quelqu'un  poussa  un  grand  vase  de  fleurs  plein 
de  terre,  lequel  tomba  dans  la  rue  et  manqua  de  tuer  un 
des  confrères,  justement  de  ceux  qui,  tenant  à  la  main 
des  torches  allumées ,  marchaient  devant  le  crucifix. 
Ce  vase  passa  si  près  de  la  flamme  que  le  vent  l'é- 
teignit. 

En  ce  moment  les|K)rtes  s'ouvrirent,  et  Jacques  parut 
le  premier  sur  le  aeuil  :  il  s'agenouilla  aussitôt,  adorant 
avec  une  grande  dévotion  le  saint  crucifix.  Il  était  vêtu 
d'une  large  cape  de  deuil  qui  le  couvrait  entièrement,  et 
sous  laquelle  il  avait  la  poitrine  nue;  car  tout  le  long  du 
chemin  le  bourreau  le  devait  tenailler  ave%  des  tenailles 
rouges,  qui  attendaient  dans  un  réchaud  fixé  sur  la  char- 
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rette.  Il  monta  dans  la  voiture,  où  le  bonrrean  TacooiiH 
moda  i  sa  manière  et  pour  sa  plus  ([grande  facilité.  Alors 
Ilemardino  sortit  à  son  tour,  et  au  moment  où  il  parut  » 
le  fiscal  de  Rome  dit  ces  paroles  i  haute  roix  : 

«  Seigneur  Bernard  Cenci,  au  nom  de  notre  bienheo* 
reux  Rédempteur,  notre  saint  père  le  pape  vous  fait  grAce 
de  la  vie,  se  contentant  d*ordonncr  que  vous  fassiei  com- 
pagnie à  tout  votre  san<;^  jusqu'à  récliafaud  et  jusqu'à  la 
mort ,  vous  recommandant  de  ne  point  oublier  de  prier 
pour  ceux  avec  qui  vous  deviei  mourir.  »  A  cette  nouvelle 
inattendue,  il  se  fit  un  grand  murmure  de  joie  dans  la 
multitude,  et  les  pénitcns  lui  délièrent  aussitôt  la  petite 
planche  qu*il  avait  devant  les  yeux;  car,  A  cause  de  la 
faiblesse  de  son  âge,  on  avait  cru  devoir  lui  cacher  la  vue 
de  réchafaud. 

Alors.le  bourreau,  qui  avait  fini  avec  Jacques,  des- 
cendit pour  prendre  Bernard,  et,  après  s* être  fait  repré- 
senter la  grAce,  il  lui  6ta  les  menottes ,  et  Payant  placé 
sur  la  même  charrette  que  son  frère,  il  Tenveloppa  d*un 
manteau  magnifique  tout  frangé  d*or  ;  car  le  pauvre  en- 
fant avait  déjà  le  cou  et  les  épaules  nus,  devant  avoir  la 
tète  tranchée.  Quelques-uns  s'étonnaient  de  voir  entre  les 
mains  de  l'exécuteur  un  si  riche  manteau  ;  mais  on  leur 
dit  que  c'était  le  même  que  Béat  rit  avait  donné  A  Marzio 
pour  le  décider  A  l'assassinat  de  son  père,  et  dont  le  bour^ 
reau  avait  hérité  après  l'exécution  du  meurtrier.  La  vue 
de  tout  ce  monde  fit  une  telle  impression  sur  le  petit 
Bernard,  qu'il  s'évanouit. 

Les  chants  commencèrent,  et  la  procession  se  mit  en 
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route,  se  dirigeant  vers  la  prison  de  Corte  Savella.  Ar- 
rivé devant  la  porte,  le  saint  crucifix  s'arrMa  pour  at« 
tendre  les  femmes  ;  elles  sortirent  bientôt,  se  mirent  à 
genoux  sur  le  seuil,  et  firent  A  leur  tour  leur  adoration; 
puis  le  cortège  se  remit  en  marche. 

Les  deux  femmes  venaient  après  la  dernière  file  des 
pénitens,  marchant  à  pied  l'une  après  l'autre,  ayant  cha- 
cune la  tète  couverte  jusqu  à  la  ceinture,  avec  cette  diffé- 
rence que  la  signera  Lucrezia,  en  sa  qualité  de  veuve,  por- 
tait un  voile  noir  et  avait  des  pantoufles  de  la  même  cou- 
leur,  à  hauts  talons,  avec  des  touffes  de  rubans,  ainsi  que 
c'était  la  mode  de  Tépoque,  tandis  que  Béatrix,  comme 
jeune  fille,  avait  un  béret  de  soie  pareille  à  la  soubreveste, 
avec  une  panne  brodée  d'argent  qui  lui  tombait  sur  les 
épaules  et  recouvrait  sa  soutanelle  violette,  des  pan- 
toufles blanches  à  hauts  talons,  ornées  de  boufiettes  d'or 
et  de  franges  cerise  ;  en  outre ,  toutes  deux  avaient  les 
bras  libres  et  seulement  attachés  avec  une  corde  lAche, 
afin  que  chacune  pût  porter  un  crucifix  d'une  main ,  et  de 
l'autre  son  mouchoir. 

Dans  la  nuit  du  samedi,  un  grand  échafaud  avait  été 
dressé  sur  la  place  du  pont  Saint- Ange,  et  sur  cet  échafaud 
on  voyait  préparés  la  planche  et  le  billot.  Au-dessus  du. 
billot  était  suspendu ,  entre  deux  traverses ,  un  large  fer,  qui, 
glissant  entre  deux  rainures,  descendait  de  tout  son  poids 
suc  le  billot  au  moment  où  l'on  détendait  un  ressort. 

Ce  fut  donc  vers  le  pont  Saint-Ange  que  s'achemina 
la  procession.  Lucrezia,  qui  était  la  plus  faible  des  deux, 
pleurait  amèrement  ;  mais  Béatrix  avait  le  visage  calme 
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et  ferme.  Arrivées  à  la  place  da  pont  Saint-Ange»  les 
femmes  furent  aussitôt  conduites  dans  une  chapelle»  où 
Ton  amena  bientôt  près  d'elles  Jacques  et  Bernard  ;  ils  y 
restèrent  un  instant  réunis  tous  quatre;  puis  on  vint 
chercher  d'abord  Jacques  et  Bernard  pour  les  conduire 
sur  réchafaud,  quoique  l'un  ne  dût  être  exécuté  que  le 
dernier  et  que  l'autre  eàt  sa  çrAce.  Mais  en  arrivant  sur 
la  plate-forme,  Bernard  s'évanouit  une  seconde  fois;  et 
comme  le  bourreau  allait  i  lui  pour  lui  porter  secours» 
quelques-uns,  croyant  que  c'était  pour  l'exécuter,  crièrent 
i  haute  voit  :  «  Il  a  sa  grAcc  !  »  Le  bourreau  les  rassura 
en  faisant  asseoir  Bernard  près  du  billot.  Jacques  se  mit 
à  genoux  de  l'autre  cAté. 

Alors  le  bourreau  descendit,  alla  vers  la  chapelle  et  ra- 
mena d'abord  la  signera  Lucrezia,  qui  devait  être  exécutée 
la  première.  Arrivée  au  pied  de  l'échafaud ,  il  lui  lia  les 
mains  derrière  le  dos ,  lui  déchira  le  haut  de  son  corsage 
afin  de  découvrir  ses  épaules,  et  lui  (it  faire  sa  réconci- 
liation en  l'invitant  à  baiser  les  plaies  du  Christ  :  cela 
fait,  il  la  conduisit  à  l'échelle,  qu'elle  eut  grand'peine  i 
monter,  étant  fort  grasse;  puis,  aussitôt  arrivée  sur  la 
plate-forme,  il  lui  arracha  le  voile  qui  lui  couvrait  la  tète. 
Ce  fut  une  grande  honte  pour  la  signera  Lucrezia  d'être 
vue  ainsi  le  sein  découvert ,  et  regardant  le  billot ,  elle 
eut  un  frémissement  d'épaules  qui  fit  frissonner  toute 
l'assemblée  ;  alors»  les  larmes  aux  yeux  et  d'une  voix  éle- 
vée, elle  dit  : 

c  0  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  et  vous,  mes 
frères,  priez  pour  mon  ame.  » 
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Puis,  ces  paroles  dites,  et  comme  elle  ne  savait  de 
quelle  façon  se  placer,  elle  se  tourna  vers  Alexandre,  le 
premier  bourreau,  et  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  à  faire  : 
il  lui  répondit  d*enjamber  la  planche,  et  de  s'étendre 
dessus  :  ce  qu'elle  fit  avec  une  grande  peine  et  une 
grande  honte;  mais  alors,  comme  elle  ne  pouvait,  à  cause 
de  son  sein  élevé ,  poser  son  cou  sur  le  billot,  il  fallut  y 
ajouter  un  morceau  de  bois  pour  le  hausser  ;  pendant 
tout  ce  temps,  la  pauvre  femme  attendait,  souffrant  plus 
encore  de  la  honte  que  de  la  crainte  de  la  mort  :  enfin 
elle  fut  accommodée  convenablement,  le  bourreau  Iflcha 
le  ressort,  et  la  tète,  détachée  du  tronc,  tomba  sur  Técha- 
faud,  où  elle  fit  deut  ou  trois  bonds,  au  grand  frémisse- 
ment de  la  multitude  ;  enfin  le  bourreau  la  saisit  et  la 
montra  au  peuple  ;  puis,  Tenvcloppant  d'un  taffetas  noir, 
il  la  posa  avec  le  corps  dans  une  bière  au  bas  de  Té- 
chafaud. 

Pendant  qu'on  remettait  toutes  les  choses  en  place  pour 
Béatrix ,  des  gradins  chargés  de  monde  s'abtmèrent  : 
beaucoup  furent  tués  par  cet  accident ,  et  plus  encore 
estropiés  et  blessés. 

La  machine  arrangée  et  le  sang  lavé,  le  bourreau  ro- 
tourna  dans  la  chapelle  pour  y  prendre  Béatrix,  qui 
ayant  aperçu  d*abord  le  saint  crucifix,  dit  quelques 
prières  pour  son  ame ,  et  voyant  venir  le  bourreau  avec 
des  cordes  à  la  main  ,  s'écria  :  a  Dieu  veuille  que  tu  lies 
ce  x^orps  pour  la  corruption ,  et  que  tu  délies  cette  ame 
pour  rimmortalité.  »  Alors,  se  relevant,  elle  sortit 
sur  la  place,  où  elle  baisa  dévotement  les  plaies  du 
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Qirist»  pub  laissant  ses  pantoufles  au  bas  de  Téchafaud» 
elle  monta  ie!»tenient  Tédielle ,  et  comme  elle  avait  pris 
d^avance  ses  informations,  elle  enjamba  vivement  la  plan- 
che, s  ajustant  avec  le  plus  de  promptitude  possible  la  tète 
sur  le  billot,  afin  qu'on  ne  vit  pas  ses  épaules  nues.  Mais 
quelques  précautions  qu  elle  eût  prises  pour  que  la  chose 
fût  promptement  faite,  il  lui  fallut  attendre  ;  car  le  pape, 
connaissant  son  caractère  emporté  et  craignant  qu^elle 
ne  commit  quelque  pécbé  entre  TalMolution  et  la  mort, 
avait  donné  Tordre  qu'au  moment  où  Béatrix  serait  sur 
réchafaud ,  on  tir&t  comme  signal  un  coup  de  canon  du 
château  Saint-Ânge  ;  ce  qui  fut  fait  au  grand  étonne- 
ment  de  tout  le  monde,  car  personne  ne  s'attendait  à 
cette  détonation,  pas  même  Béatrii,  qui  se  leva  presque 
debout  :  aussitôt  le  pape,  qui  était  en  prière  à  Monte 
Cavallo,  donna  à  Béatrix  l'absolution  in  ariiculo  moriis. 
Cinq  minutes  se  passèrent  donc  encore  à  peu  près,  pea« 
dant  lesquelles  la  patiente  attendit,  le  cou  replacé  sur  le 
billot;  puis  quand  le  bourreau  crut  l'absolution  donnée , 
il  lâcha  le  ressort,  et  le  couperet  tomba. 

Alors  on  vit  un  eflet  étrange  :  tandis  que  la  tète  bon- 
dissait d'un  c6té,  le  corps  se  recula,  comme  marchant  en 
arrière  :  aussitôt  le  bourreau  prit  la  tète  et  la  montra  au 
peuple;  puis  il  T accommoda  conmie  il  avait  fait  de  lautre, 
et  voulut  mettre  le  corps  de  Béatrix  avec  celui  de  sa 
belle-mère  ;  mais  les  confrères  de  la  Miséricorde  le  lai 
prirent  des  mains,  et  comme  Tun  d'eux  voulait  le  pla* 
oer  dan»^  la  bière,  il  lui  échappa  et  tomba  de  Técha- 
faud  à  terre ,  et  dans  cette  chute  tout  le  torse  sortit  de 
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ses  yétemens,  de  sorte  qn*  étant  plein  de  ponssière  et  de 
sang  y  il  fallut  perdre  beaucoup  de  temps  pour  le  laver:  à 
cette  vue  y  le  pauvre  Bernardine  s* évanouit  une  troisième 
fois,  et  cela  si  profondément»  qu'il  fallut  lui  donner  du 
vin  pour  le  faire  revenir. 

Enfin  arriva  le  tour  de  Jacques  :  il  avait  vu  mourir  sa 
mère  et  sa  sœur,  et  ses  habits  étaient  couverts  de  leur 
sang  :  le  bourreau  s'approcha  de  lui  et  lui  arracha  son 
manteau;  alors  on  vit  par  toute  sa  poitrine  les  morsures 
des  tenailles  brûlantes;  et  il  y  en  avait  tant»  que  son 
corps  en  était  couvert  :  aussitôt  il  se  leva  ainsi  à  moitié  nu , 
et  se  tournant  vers  son  frère  : 

c  Bernard»  lui  dit-il,  si  dans  mon  interrogatoire  je 
vous  ai  compromis  et  chargé,  je  Tai  fait  faussement,  et 
quoique  j'aie  déjà  démenti  cette  déclaration,  je  répète  an 
moment  de  paraître  devant  Dieu  que  vous  êtes  innocent, 
et  que  c'est  une  justice  atroce,  que  celle  qui  vous  a  con- 
damné  à  cet  épouvantable  spectacle,  d 

Alors  le  bourreau  le  fit  mettre  &  genoui,  lui  attacha 
les  jambes  à  une  des  traverses  qui  s'élevaient  sur  Téclia- 
faud,  et  lui  ayant  bandé  les  yeux,  il  lui  brisa  la  tète  d*un 
coup  de  masse  :  puis  au  môme  instant  et  en  vue  de  tous 
il  coupa  son  c;orps  en  quatre  quartiers^. 

Aussitôt  cette  boucherie  terminée,  la  compagnie  se  re- 
tira, emmenant  Bernard,  et  comme  il  avait  une  forte 
fièvre,  on  le  saigna  et  on  le  mit  au  lit. 

Quant  aui  cadavres  des  deux  femmes ,  ils  furent  ac- 
commodés chacun  dans  sa  bière  sous  la  statue  de  Saint- 
Paul,  au  pied  du  pont,  avec  quatre  torches  de  cire  blanche, 
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qui  br&lérent  jusqu'à  quatre  heures  de  raprès-midi  ;  puis» 
enlevées  alors  avec  les  morceaui  du  corps  de  Jacques» 
elles  furent  portées  à  Saint-Jean  décollé;  enfin»  vers  neuf 
heures  du  soir,  le  corps  de  la  jeune  fille,  tout  couvert  da 
fleurs,  revêtu  des  habits  dans  lesquels  elle  avait  été  exé- 
cutée, fut  porté  à  Saint-Pierre*in-Montorio,  avec  cin- 
quante torches  allumées ,  et  accompagné  des  frères  des 
Stigmates  et  de  tous  les  religieux  franciscains  do  Rome; 
U  elle  fut,  comme  elle  Tavait  désiré,  enterrée  au  pied  do 
maitre-autel. 

Le  même  soir  aussi ,  selon  qu'elle  Tavàit  recommandé, 
la  signora  Lucrezia  fut  portée  do  son  cAté  dans  Téglise  de 
Saint-Georges  en  Ve labre. 

Au  reste,  on  peut  dire  que  Rome  toute  entière  avait 
assisté  à  cette  tragédie,  et  que  les  carrosses,  les  chevaux» 
les  gens  k  pied  et  les  charrettes  étaient  les  uns  sur  les 
autres  ;  par  malheur,  ce  jour  fut  si  chaud  et  si  ardent,  que 
beaucoup  de  personnes  s'évanouirent,  que  beaucoup  ren- 
trèrent avec  la  fièvre,  et  que  beaucoup  encore  moururent 
pendant  la  nuit,  pour  être  restées  au  soleil  pendant  les  trois 
heures  que  dura  cette  exécution. 

Le  mardi  suivant,  quatorze  septembre,  k  Toccasion  de 
la  fête  de  la  Sainte-G'oix,  la  compagnie  de  Saint-Marcel, 
avec  privilège  particulier  du  pape,  délivra  de  prison  le 
pauvre  Rirnard  (iiiici,  sous  Tctbligation  de  payer  dans  le 
courant  de  Tannée  deux  mille  cinq  cents  écus  romains  à  U 
compagnie  de  la  Très-sainte-Trinité  du  Pont-Sixte,  ainsi 
que  cela  se  trouve  encore  aujourd'hui  consigné  dans  ses 
archives. 
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Maintenant  y  si,  après  avoir  vu  latombe,  vous  voulez  vous 
faire  de  celle  qui  y  rc|H)se  une  idée  plus  positive  que  vous 
ne  pourriez  la  prendre  en  un  récit,  allez  visiter  la  galerie 
Barberini,  vous  y  trouverez,  avec  cinq  autres  chefs-d  œu- 
vre,  le  portrait  de  Béatrii  fait  par  le  Guide,  les  uns  disent 
pendant  la  nuit  qui  précéda  Texécutioa»  et  les  autres  au 
moment  où  elle  marchait  au  supplice  ;  c'est  une  délicieuse 
tète,  coiffée  d'un  turban  d'où  retombe  une  draperie,  avec 
de  riches  cheveux  cb&tains  clairs,  des  yeui  noirs  où  l'on 
croit  voir  encore  la  trace  de  larmes  k  peine  essuyées,  un 
nez  parfait  et  une  bouche  d  enfant  ;  quant  an  teint ,  quj 
était  très-blanc,  on  en  jugerait  mal  si  Ton  s'en  rapportait 
au  portrait,  la  peinture  ayant  poussé  au  rouge,  et  les  chairs 
étant  devenues  couleur  de  brique;  celle  qu'elle  représente 
parait  avoir  de  vingt  à  vingt-deux  ans. 

Près  de  ce  portrait  est  celui  de  Lucrezia  Petroni  ;  on 
voit  à  la  dimension  de  la  tète  qu'elle  appartient  à  un 
corps  plutôt  petit  que  grand  :  c'est  le  type  de  la  matrone 
romaine  dans  toute  sa  fierté,  avec  ses  chairs  colorées,  ses 
belles  lignes,  son  nez  droit,  ses  sourcils  noirs,  et  son  regard 
à  la  fois  impérieux  et  humide  de  volupté  ;  on  y  retrouve  au 
milieu  de  ses  joues  rondes  et  potelées  ces  fossettes  char-* 
mantes  dont  parle  le  chroniqueur,  et  qui  faisaient  qu'après 
sa  mort  elle  semblait  encore  sourire,  une  bouche  admira- 
ble, et  des  cheveux  bouclés  sur  le  front,  qui,  retombant  le 
long  des  tempes,  encadraient  merveilleusement  son  visage. 
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Quant  à  Jacqaes  et  à  Bernard,  comme  il  ne  reste  d*eux 
ni  dessins  ni  peinture,  nous  sommes  forcés  d'emprunter 
leurs  portraits  au  manuscrit  où  nous  aTons  puisé  tous  les 
détails  de  cette  sanglante  histoire  ;  les  voici  tels  que  les 
donne  son  auteur ,  témoin  oculaire  de  la  catastrophe  où 
ils  ont  joué  un  r61e. 

Jacques  était  petit,  avait  la  barbe  et  les  cheveui  noirs, 
et  pouvait  être  Agé  de  vingt-six  ans  environ,  bien  fait  de 
corps  et  fort  de  sa  personne. 

Quant  k  Bemardino,  le  pauvre  enfant  était  tout  le  por- 
trait de  sa  sœur,  de  telle  façon  que,  lorsqu'on  le  vit  pa- 
raître sur  réchafaud,  avec  ses  longs  cheveui  et  sa  Ggure 
de  jeune  fille,  beaucoup  crurent  d'abord  que  c'était  Béa- 
trix  :  il  pouvait  avoir  quatorxe  ou  quinie  ans. 

Dieu  leur  fasse  paix. 


la 
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NOTES. 


>  Paolo  Giovto,  FU  de  Lion  X,  litre  ii,  page  8S.  —  Vie  du  earditMl 
Pompée  Colonna^  page  358.  —  Stendhal,  Promenades  dan$  Rome, 

'  Voir  pour  tous  cet  détails,  et  pour  d'autres  plus  étranges  encore  : 
La  funesta  Morte  di  Giaeomo  e  Béatrice  Cinci,  par  Tabbé  Angelo 
Maio  ;  et  Muraiorif  Annalee  romainee  :  là  Huratori  constate  positive- 
ment le  commerce  du  père  et  de  la  fille,  que  d'autres  historiens  plus 
pudiques  donnent  seulement  k  entendre.  Yoici  le  teite  italien  : 

«  Restô  Béatrice  la  minore  in  casa,  e  fatta  grande  e  bella,  soggiacque 
aile  diiordinate  yoglie  de  chi  l'ayea  proereata,  giacchi  fece  egli  credere 
non  peccaminoso  un  atto  di  tanta  iniquité  :  non  si  vergognaya  11  per- 
yerso  uomo  d'abusarsi  délia  figlia  sugli  occhi  délia  stessa  sua  moglie, 
matrigna  di  lei.  Daeche  la  finciulla  avertita  délia  brutalità  del  padre, 
commenciô  à  ripugnare ,  si  passé  ad  exigere  colle  battiture,  ciô  che  con 
gli  inganni  sulle  prime  era  ottenato.  » 

*  «  Yoi  adunque,  o  uomini,  che  fate  li  bravi  e  furibondi ,  non  avete 
eorraggio  di  amanare  uno  chi  dorme  ;  ben  pero  ardireste  amazzarlo 
quando  yegliasse  ;  ed  in  questo  modo  si  pigliano  li  danari  !  orsù  giacchè 
è  eodardia  la  yostra,  io  stesu  ucciderô  il  padre,  ma  vol  non  campcrete 
moltol» 

4  Farinacd,  de  SuppUeiie. 

^  «  Poi  gli  fece  venire  ayanti  la  matregna ,  ed  i  fratelli  mentre  staya 
legata  alla  corda  :  Perciô  il  signore  Giaeomo  glunto  insieme  con  la  ma- 
trigna innanii  alla  sorella  gli  disse  ;  «  Bisogna  ridursl  a  far  penitenza 
per  ialyarsi  l'anima ,  e  sopportare  di  buon  cuore  la  morte  délia  giusti- 
sia,  e  non  laseiarsi  ostinatamente  straziare.  A  questo  rispose  la  gioyane  : 
cDonque  yolete  morire?  ma  in  questo  fate  un  errore;  ma  perché  yoleto 
cosl,  cosl  sia  I  E  voltandosi  alli  sbirri  disse  :  «  Dunque  sdogliete  ml,  e 
mi  sia  letto  Tesame,  e  quelle  che  doyrô  approyare  approyerô,  e  quello 
che  doyrè  negare,  negarô.  » 

*  Les  cas  préyus  par  les  lois  romaines  dans  lesquels  le  père  peat  taer 
l'enfint  sont  au  nombre  de  treize  : 

Le  premier.  Si  le  fils  a  porté  la  main  sur  son  père. 

Le  second.  Si  le  fils  a  fait  une  injure  atroce  à  son  père. 
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L«  troisième.  Si  le  fils  a  accusé  son  père  d*un  crime  eapiul,  eiccplé 
le  crime  de  lèse-majesté  ou  de  trahison  contre  sa  patrie. 

Le  quatrième.  Si  le  fils  s*associe  a^ec  des  gens  de  mauvaises  mœort. 

Le  rinquième.  Si  le  fils  a  dressé  des  embûches  à  la  vie  de  son  pète. 

Le  siiième.  Si  le  fils  a  commis  un  inceste  a\ec  la  femme  en  secondes 
noces  ou  avec  la  concubine  de  son  père. 

Le  septième.  Si  le  fils  a  refusé  de  cautionaer  son  père  lorsque  ee 
dernier  a  été  emprisonné  pour  dettes. 

« 

Le  huitième.  Si  le  fils  a  empêché,  par  force  ou  par  violence,  ton  père 
de  tester. 

Le  neuvième.  Si  le  fils  s'est  associé ,  contre  la  volonté  de  ton  père, 
avec  des  gladiateurs  ou  des  comédiens. 

Le  diiième.  Si  la  fille,  ayant  refusé  de  se  marier,  a  mené  «ne  vit 
déréglée. 

Le  oniiènie.  Si  les  enfans  ont  refusé  des  soins  i  leur  père  malade. 

Le  douzième.  Si  les  enfans  négligent  de  racheter  leur  père  ov  le«r 
mère  captifs  chez  les  infidèles. 

Enfin  le  treizième.  Si  le  fils  a  abjuré  la  religion  catholique. 

^  Voir  ce  plaidoyer  dans  les  Œuvres  de  Farinacci.  —  Consilimi , 
06,  page  396. 

*  Conunc  on  pourrait  croire  que  nous  faisons  de  Thorreur  i  plaisir» 
nous  rapportons  ici  la  relation  officielle  ;  le  lecteur  verra  que  nous  l'a- 
vons plut4>t  adoucie  qu'eiagérée  ;  voici  pour  Lucrezia  : 

M  Ed  in  ciô  dire  non  sapendo  come  accommodarsi,  donandè  ad  Aies* 
sandre  primo  bojs,  checosaa>ea  da  fare  ;  ondegli  disse,  che  cavalcasan 
la  ta  vola  del  ce  ppo ,  e  che  sopra  di  quel  la  si  stendesse  ;  ma  per  essere 
troppo  grassa  e  grossa,  et  per  la  vergogna  durô  fatiga  assal ,  a  OMttere 
una  gamba  à  cavallo  a  quella  tavola,  e  non  potendo  aggiustare  la  lesta 
sopra  il  ce  ppo  per  l'elevato  petto  che  aveva,  fù  necessario  di  Urt  poMre 
il  collo  sopra  un  altro  legnetto,  dove  doveva  cadere  il  colpo,  onde  in 
accommodarsi,  la  povera  signora,  vi  spese  del  tempo  assai,  e  perché  la 
tavola  non  era  più  larga  di  un  palmo,  con  il  muoversi  se  le  strappa- 

rono  tute  le  zinne • 

Maintenant  passons  à  Béatrix  : 

«  Subito,  che  le  fu  spiccata  la  testa,  alzù  ella  con  tanta  furia  le  gambe, 
che  quasi  rivoltô  tutti  i  panni  a  rovescio,  ed  il  busto  si  retira  addietro 
più  di  un  palmo.  Fù  indi  levata  la  testa  e  mostrata  al  popolo  e  poi  ac- 
commoda ta  comc  r  altra,  ed  avendo  i  confrati  legato  il  corpo  sotto  le 
braccia  con  una  corda,  lo  calarono  giù  per  (arlo  mettere  intrè  il  cata^ 
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letto  con  la  matrigna;  ma  tftigitta  ad  uno  la  corda  da  mano  diede  il 
cadavero  un  gran  stramazzione  per  terra,  onde  le  saltarono  ftiori  tutte 
le  zinne  per  questa  caduta,  e  eoêX  lutta  impiattrata  di  sangue  e  poiiere 
bisogno  perdere  gran  tempo  in  lavarla » 

Tient  ensuite  Giaccomo  : 

«  Quindi  fatto  porre  in  ginoechioni ,  gli  furono  legate  le  gambe  al 
ta?olato  del  palco,  e  bendatoli  gli  occhi  fù  dai  boja  mazioiato,  e  squar- 
tatOy  e  subito  morto.  » 
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1676. 


Vers  la  fin  de  l*annéc  1665,  par  une  belle  soirée  d'au- 
tomne, un  rassemblement  considérable  était  attroupé  sur 
la  partie  du  Pont-Neuf  qui  redescend  vers  la  rue  Dau- 
phine.  L'objet  qui  en  formait  le  centre,  et  qui  attirait 
«ur  lui  l'attention  publique,  était  un  carrosse  exactement 
fermé,  dont  un  exempt  s'efforçait  d^ouvrir  la  portière, 
tandis  que,  des  quatre  sergens  qui  formaient  sa  suite, 
deux  arrêtaient  les  chevaux,  en  même  temps  que  les 
deux  autres  contenaient  le  cocher,  qui,  sourd  aux  som- 
mations faites,  n'y  avait  répondu  qu'en  essayant  de  met- 
tre son  attelage  au  galop.  Cette  espèce  de  lutte  durait 
depuis  quelque  temps  déjà,  lorsque  tout-à-coup  un  des 
panneaux  s'ouvrit  avec  violence ,  et  un  jeune  ofTicicr, 
revêtu  de  Tuniforme  de  capitaine  de  cavalerie,  sauta  sur 
le  pavé,  refermant  du  même  coup  la  portière  qui  venait 
de  lui  donner  passage ,  mais  point  si  vivement  encore, 
que  ceux  qui  étaient  les  plus  rapprochés  n*eussent  eu  le 
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temps  de  distinguer  au  fond  du  carrosse,  enveloppée  dans 
ane  manie  et  couverte  d'un  voile,  une  femme  qui ,  aui 
précautions  qu'elle  avait  prises  de  dérober  son  visage  h 
tous  les  yeux ,  paraissait  avoir  le  plus  grand  intérêt  k  res- 
ter inconnue. 

*»  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  l'adressant  d'un  ton 
hautain  et  impératif  à  l'exempt,  comme  je  présume  qu'à 
moins  de  méprise,  c'est  à  moi  seul  que  vous  avez  affaire, 
je  vous  prierai  de  me  faire  connaître  les  pouvoirs  en  vertu 
desquels  vous  avez  arrêté  ce  carrosse  où  j'étais;  et  main- 
tenant que  je  n'y  suis  plus,  je  vous  somme  de  donner 
l'ordre  è  vos  gens  de  lui  laisser  continuer  sa  route. 

—  Et  d'abord,  répondit  Teiempt  sans  se  laisser  inti* 
mider  par  ce  ton  de  grand  seigneur,  ot  en  faisant  signe 
aui  sergens  de  ne  lâcher  ni  le  cocher  ni  les  cbevaQi, 
ayez  la  bonté  de  répondre  à  mes  questions.  {'; 

—  J'écoute,  dit  le  jeune  homme,  se  faisant  visible- 
ment violence  pour  conserver  son  sang-froid. 

—  Ëtea-vous  bien  le  chevalier  Gaïadin  de  Sainte-Croix? 

—  C'est  moi-même. 

—  Capitaine  au  régiment  de  Tracy? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors  je  vous  arrête  m  nom  du  roi . 

—  En  vertu  de  quel  ordre  ? 

—  En  vertu  de  cette  lettre  de  cachet. 

Ijd  chevalier  jeta  un  regard  rapide  sur  le  papier  qà^ùn 
lui  présentait,  et^yant  reconnu  an  premier  coup  d'œil  la 
fignature  du  ministre  de  la  police,  il  ne  parut  plus  préot- 
eopé  que  de  la  femme  qui  était  restée  dans  la  voiture  ;  aussi 
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rerint-il  auBsitôt  à  la  première  demande  qu^il  avait  faite. 

— -  Cest  très-bien,  monsieur,  dit-il  h  Texempt;  mais 
cette  lettre  de  cachet  porte  mon  seul  nom,  et,  je  vous  le 
répète,  ne  vous  donne  pas  le  droit  d'eiposer,  comme  vous 
le  faîtes,  à  la  curiosité  publique  la  personne  auprès  de  la- 
quelle j'étais  lorsque  vous  m'avez  arrêté.  Donnei  donc, 
je  vous  prie,  Tordre  à  vos  sergens  de  permettre  à  ce  car- 
rosse de  continuer  sa  route,  et  conduisez-moi  ensuite  où 
vous  voudrei  ;  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

Cette  demande  sembla  juste,  à  ce  qu'il  parait,  ài'ofS- 
cier  public  ;  car  il  fit  signe  à  ses  gens  de  lâcher  le  co- 
cher et  les  chevaux  ;  et  cetix-ci ,  comme  s'ils  n'eussent, 
de  leur  côté,  attendu  que  oe  moment  pour  repartir,  fen- 
dirent aussitôt  la  foule,  qui  s'écarta  devant  eux,  et  em- 
pertèrent  avec  rapidité  la  femme  pour  laquelle  le  prison- 
nier paraissait  si  préoccupé. 

De  son  côté,  comme  il  l'avait  promis,  Sainte-Croix  ne 
fit  aucune  résistance  ;  il  suivit  pendant  quelques  instans  son 
guide  au  milieu  du  rassemblement ,  dont  toute  la  curiosité 
paraissait  ramenée  sur  lui;  puis,  au  coin  du  quai  de  l'Hor- 
loge» un  sergent  ayant  fait  avancer  une  voiture  de  place  qui 
était  cachée,  il  monta  dedans  avec  le  même  air  hautain  et 
dédaigneux  qu*il  avait  conservé  pendant  tout  le  temps  qu'a* 
TiH  daré  la  scène  que  nous  venons  de  décrire.  L* exempt 
se  plaça  près  de  lui,  deux  des  sergens  montèrent  derrière, 
et  les  deux  autres,  en-vertu  des  ordres  qu'ils  avaient  pro- 
baUemeht  reçus  de  leur  supérieur,  se  retirèrent  en  jetant 
au  cocher  cette  dernière  parole  :  «  A  la  Bastille  !  » 

Maintenant»  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  leur 
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faire  faire  plus  ample  connaissance  avec  celui  des  personna- 
ges de  cette  histoire  que  nous  mettons  le  premier  en  scène. 

Le  chevalier  Gaudin  de  Sainte-Croix,  dont  on  ne  con- 
naissait pas  Torigine,  était,  disaient  les  uns,  le  b&tard  d*un 
grand  seigneur,  tandis  qu^au  contraire  les  autres  préten- 
daient qu'il  était  né  de  parens  pauvres ,  et  que»^  n*ayailt 
pu  supporter  Tobscurité  de  sa  naissance,  il  lui  préférait  un 
déshonneur  doré,  en  se  faisant  passer  pour  ce  qu'il  n'é- 
tait pas.  Tout  ce  que  l'on  savait  donc  de  positif  à  cet  égard, 
c'est  qu'il  était  né  à  Montauban  ;  quant  h  son  état  actuel 
dans  le  monde,  il  était  capitaine  au  régiment  de  Tracy. 

Sainte-Croix,  à  Tépoque  où  s'ouvre  ce  récit,  c'est-à- 
dire  vers  la  fin  de  Tannée  1665,  pouvait  avoir  de  vingt- 
huit  h  trente  ans  ;  c'était  un  beau  jeune  homme  d'une 
physionomie  heureuse  et  pleine  d'esprit,  joyeux  compa- 
gnon d'orgie  et  brave  capitaine  ;  faâuint  son  plaisir  du  plai- 
sir des  autres,  et  dont  le  caractère  mobile  entrait  dans 
un  dessein  de  piété  avec  autant  de  joie  que  dans  une 
partie  de  débauche  ;  facile  d'ailleurs  à  se  prendre  d'amour, 
jaloux  jusqu'à  la  fureur,  fût-ce  d'une*  courtisane,  lorsque 
cette  courtisane  lui  avait  plu  ;  d'une  prodigalité  princière, 
sans  que  cette  prodigalité  fût  appuyée  sur  aucun  revenu  ; 
enfin,  sensible  à  l'injure,  comme  tous  cemfr^qui,  placés 
dans  une  position  exceptionnelle,  pensent  sans  cesse  que 
tout  le  monde,  en  faisant  allusion  à  leur  origine,  a  l'in- 
tention de  les  offenser. 

Mamtenant,  voici  par  quelle  suite  de  circonstance!  il 
en  était  arrivé  où  nous  le  prenons. 

Vers  1660,  Sainte-Croix,  étant  à  l'armée,  avait  fait 


■'-• 


—  65  — 
LA  MARQUISE  DE  BRINVILLIERS. 

connaissance  du  marquis  de  BrinvilHers,  mestre  de  camp 
au  régiment  de  Normandie.  Leur  Age,  qui  était  à  peu 
près  le  même,  leur  carrière,  qui  les  conduisait  dans  une 
voie  pareille,  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  qui  étaient 
semblables,  avaient  bientôt  changé  cette  simple  liaison  en 
une  amitié  sincère  ;  de  sorte  qu'à  son  retour  de  Tarmée, 
le  marquis  de  Brinvilliers  avait  présenté  Sainte-Croii  à 
sa  femme  et  Tavait  établi  en  sa  maison. 

Cette  intimité  n'avait  point  tardé  à  amener  les  résul- 
tats ordinaires.  Madame  la  marquise  de  Brinvilliers  était 
alors  Agée  de  vingt-huit  ans  è  peine  :  en  1651,  c'est-à- 
dire  neuf  ans  auparavant,  elle  avait  épousé  le  marquis  de 
Brinvilliers,  qui  jouissait  de  trente  mille  livres  de  rentes, 
et  auquel  elle  avait  apporté  deux  cent  mille  livres  de  dot, 
sans  compter  l'espérance  de  sa  portion  héréditaire.  Elle  se 
nommait  Marie-Madeleine  ;  elle  avait  deui  frères  et  une 
sœur,  et  son  père,  M.  de  Dreux  d'Aubray,  était  lieute- 
nant civil  au  ChAtelet  de  Paris. 

Â  l'Age  de  vingt-huit  ans ,  la  marquise  de  Brinvilliers 
était  dans  tout  Téclat  de  sa  beauté  :  sa  taille  était  petite, 
mais  parfaitement  prise;  son  visage  arrondi  était  d'une 
mignardise  charmante  ;  ses  traits,  d'autant  plus  réguliers 
qu'ils  n'étaient  jamais  altérés  par  aucune  impression  inté- 
rieure>.  send^laient  ceux  d'une  statue  qui,  par  un  pouvoir 
magiqiié)  aurait  momentanément  reçu  la  vie,  et  chacun 
pouvait  prendre  pour  le  reflet  de  la  sérénité  d'une  ame 
piire  cette  froidtét  cruelle  impassibilité,  qui  n'était  qu'un 
masque  à  couvrir  le  remords. 

Siwnte-Croix  et  la  marquise  se  plurent  à  la  première 
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ttie,  et  bientAt  fui^t  amant  et  maîtresse.  Qaant  atl  mar- 
quis, soit  qu'il  fût  doué  de  cette  philosophie  conjugale 
mins  laquelle  il  n'y  ayait  point  de  bon  goût  à  cette  épo- 
<{ue,  soit  que  les  plaisirs  auxquels  il  8*abandonnait  lui- 
même  ne  lui  donnassent  pas  le  loisir  de  s'apercevoir  de 
ce  qui  se  passait  presque  sous  ses  yeux,  il  n'apporta  par 
sa  jalousie  aucun  empêchement  à  cette  intimité,  et  con- 
tinua les  folles  dépenses  par  lesquelles  il  avait  déjà  forte- 
ment entamé  sa  fortune  :  bientôt  ses  affaires  se  dérangè- 
rent tellement,  que  la  marquise,  qui  ne  l'aimait  plus,  et 
qui,  dans  toute  Tardeur  d*un  nouvel  amour,  désirait  une 
liberté  plus  grande  encore,  demanda  et  obtint  une  sépa-? 
ration.  Dès  lors  elle  quitta  la  maison  cor^ugale,  et,  ne 
gardant  plus  de  mesure,  se  montra  partout  ef  puMique- 
ment  avec  Sainte-Croix. 

Ce  commerce,  autorisé  au  reste  par  l'exemple  des  plus 
graYtds  seigneurs,  ne  fit  aucune  impression  sur  le  marquis 
de  Brinvîlliers ,  qui  continua  de  se  ruiner  gatmcnt ,  saiîs 
s'inquiéter  de  ce  quetaisait  sa  femme.  Mais  il  n'en  fut  point 
ainsi  de  M.  de  Dreux  d'Aubray,  qui  avait  conservé  les 
scrupules  de  la  noblesse  de  robe  :  scandalisé  des  désordres 
de  sa  fille ,  et  craignant  qu'en  rejaillissant  sur  lui  ils 
ne  fissent  tache  è  sa  réputation,  il  obtint  une  lettre  de 
cachet  qui  l'autorisait  à  fahre  arrêter  Sainte-Croix  partout 
où  celui  qui  en  serait  porteur  le  rencontrerait.  Nous  avons 
vu  comment  elle  fut  mise  à  exécution  au  moment  même 
nû  Simte-Croix  était  dans  le  carrosse  de  la  marquise  do 
Brinvilliers,  que  nos  lecteurs  ont  sané  dôulc  déjà  recon- 
nue dans  la  femme  qui  se  cachait  avec  but  de  soin. 
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On  comprend,  avec  le  caractère  de  Sainte-Croix,  quelle 
violence  il  dut  se  faire  à  lui-même  pour  ne  point  ae  laisser 
emporter  à  sa  colère  lorsqu'il  se  trouva  ainsi  arrêté  an 
milieu  de  la  rue  :  aussi,  quoique,  pendant  tout  le  trajet» 
il  ne  prononçât  point  une  seule  parole,  il  était  facile  éà 
s'apercevoir  qu'un  orage  terriUe  s'amassait  dans  son  ame 
et  ne  tarderait  point  à  éclater.  Cependant  il  c<mserva  la 
môme  impassibilité  qu'il  avait  montrée  jusque  alors,  non 
seulement  lorsqu'il  vit  s'ouvrir  et  se  refermer  les  portea 
fatales  qui,  comme  celles  de  l'enfer,  avaient  si  souvent 
commandé  à  ceux  qu'elles  engloutissaient  de  laisser  Ve^ 
pérance  au  seuil,  mais  encore  en  répondant  aux  questions 
d'usage  que  lui  adressa  le  gouverneur.  Sa  voix  demeura 
impassible,  et  ce  fut  sans  que  sa  main  tremblAt  qu'il  signa 
le  registre  d'écrou  qui  lui  fut  présenté.  Aussitôt  un  geô- 
lier, après  avoir  pris  les  ordres  du  gouverneur,  invita  le 
prisonnier  è  le  suivre,  et  après  quelques  détours  dans  ces 
corridors  froids  et  humides,  où  le  jour  pénétrait  parfois, 
mais  jamais  Tair,  il  ouvrit  la  porte  dune  chambre,  où 
Sainte-Croix  fut  à  peine  entré,  qu'il  entendit  la  porte  se 
refermer  derrière  lui. 

Au  grincement  des  verrous,  Sainte-Croix  se  retourna  : 
le  geôlier  l'avait  laissé  sans  autre  lumière  que  celle  de  la 
lune,  qui,  se  glissant  à  travers  les  barreaux  d'une  fenêtre 
élevée  de  huit  ou  dix  pieds ,  tombait  sur  une  mauvaise 
couchette  qu'elle  éclairait ,  rejetant  tout  le  reste  de  la 
chambre  dans  une  obscurité  profonde.  Le  prisonnier  s'ar- 
rêta un  instant  debout  et  écoutant;  puis,  lorsqu'il  eut 
entendu  les  pas  se  perdre  dans  l'éloigqement,  certain 
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enfin  d'être  seul,  et  arrivé  à  ce  degré  de  colère  où  il  faut 
que  le  cœur  éclate  ou  se  brise,  il  se  rua  sur  le  lit  avec 
un  rugissement  qui  appartenait  plutôt  à  une  bète  fauve 
qu'à  une  créature  humaine,  maudissant  les  hommes,  qui 
venaient  ainsi  le  prendre  au  milieu  de  sa  joyeuse  vie, 
pour  le  jeter  dans  un  cachot,  maudissant  Dieu,  qui  les 
laissait  faire ,  et  appelant  à  son  aide  toute  puissance, 
quelle  qu*clle  fût,  qui  lui  amènerait  la  vengeance  et  la 
liberté. 

Â  l'instant  même ,  et  comme  si  ses  paroles  Teussent 
tiré  du  sein  de  la  terre,  un  homme  maigre,  pAle,  aux 
cheveux  longs  et  vêtu  d'un  pourpoint  noir,  entra  lente- 
ment dans  le  cercle  de  lumière  bleuâtre  qui  tombait  de  la 
fenêtre,  et  s'approcha  du  pied  du  lit  sur  lequel  était  cou- 
ché Sainte-Croix.  Si  brave  que  fût  le  prisonnier,  cette 
apparition  répondait  tellement  à  ses  paroles,  que  dans 
cette  époque,  où  Ton  croyait  encore  aux  mystères  de  l'iu- 
cantation  et  de  la  magie,  il  ne  douta  point  un  instant  que 
cet  ennemi  du  genre  humain,  qui  tourne  sans  cesse  au- 
tour de  rhomme,  ne  l'eût  entendu  et  ne  vint  à  sa  voix. 
Il  se  souleva  donc  sur  son  lit,  cherchant  machinalement 
la  poignée  de  son  épée  à  la  place  où ,  deux  heures  aupa- 
ravant elle  était  encore,  et  sentant,  à  chaque  pas  que  l'être 
mystérieux  et  fantastique  faisait  vers  lui,  ses  cheveux  le 
dresser  sur  son  front  et  une  sueur  froide  pointer  à  leur 
racine  et  découler  sur  son  visage.  Enfin  l'apparition  s'ar- 
rêta, et  le  fantôme  et  le  prisonnier  restèrent  un  instant  en 
silence  et  les  yeux  fixés  l'un  sur  Tautre;  alors  l'être  mys- 
térieux prit  le  premier  la  parole,  et  d'une  voix  sombre: 
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—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  tu  as  demandé  à  l'enfer  un 
moyen  de  te  venger  des  hommes  qui  t'ont  proscrit,  et  de 
lutter  contre  Dieu  qui  t'abandonne  :  ce  moyen,  je  l'ai  et 
je  viens  te  roffrir.  As-tu  le  courage  de  l'accepter'? 

—  Mais  auparavant,  demanda  Sainte-Croix,  qui  es-tu? 

—  Qu'as-tu  besoin  de  savoir  qui  je  suis,  reprit  Tin- 
connu,  du  moment  où  je  viens  quand  tu  m'appelles  et 
où  je  t'apporte  ce  que  tu  demandes? 

—  N'importe,  répondit  Sainte-Croix,  pensant  toujours 
avoir  affaire  à  un  être  surnaturel  :  quand  on  fait  un  pareil 
pacte,  on  n'est  point  fAché  de  savoir  avec  qui  l'on  traite. 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  veux  le  savoir,  dit  l'étranger, 
je  suis  ritalien  Exili. 

Sainte-Croix  sentit  un  nouveau  frisson  courir  dans  ses 
veines,  car  il  passait  d'une  vision  infernale  à  une  réalité 
terrible.  En  effet,  le  pom  qu'il  venait  d'entendre  était  alors 
aflSreusement  célèbre,  non  seulement  par  toute  la  France, 
mais  encore  par  toute  l'Italie.  Chassé  de  Rome  sous  la 
prévention  d'empoisonnemens  nombreux,  dont  on  n'avait 
pu  se  procurer  les  preuves,  Exili  était  venu  à  Paris,  où, 
bientôt,  comme  dans  son  pays  natal,  il  avait  fixé  sur  lui 
les ,  regards  de  l'autorité  ;  mais  pas  plus  à'^aris  qu'à 
Rome  on  n'avait  pu  convaincre  le  disciple  de  René  et 
de  la  Trophana.  Cependant,  quoiqu'il  n'y  eût  point  de 
preuves,  il  y  avait  une  conviction  morale  assez  grande 
pour  qu'on  n'hésitât  pointa  le  décréter  d'arrestation.  Une 
lettre  de  cachet  fut  donc  lancée  contre  lui,  et  Exili,  arrêté, 
avait  été  conduit  à  la  Bastille.  Il  y  était  depuis  six  mois 
environ  lorsque  Sainte-Croix  y  fut  mené  à  son  tour. 
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Comme  à  cette  heure  les  prisomiiers  étaient  nooibreux,  le 
gouverneur  avait  fait  ccmduire  son  nouvel  h6te  dans  la 
chambre  de  l'ancien,  et  il  avait  réuni  Exili  à  Sainte-Croix, 
sans  penser  qu'il  accouplait  deux  démons.  Maintenant 
nos  lecteurs  comprennent  le  reste.  Sainte-Croix  était  en- 
tré dans  cette  chambre^  où  le  geôlier  l'avait  laissé  sans 
lumière  9  etoù,  dans  T  obscurité ,  il  n'avait  pu  distinguer  un 
second  commensal  ;  il  s'était  alors  livré  à  sa  colère,  et  sea 
imprécations  ayant  révélé  à  Exili  sa  haine  »  celui-ci  avait 
saisi  cette  occasion  de  se  faire  un  disciple  puissant  et  dé- 
voué, qui,  une  fois  sorti,  lui  fit  ouvrir  les  portes  à  son  touTj 
ou  qui  le  vengeât  du  moins,  s'il  devait  rester  éternelle- 
ment prisonnier  ^. 

Cette  répugnance  de  Sainte-Croix  pour  son  compagnon 
de  chambrée  ne  fut  pas  longue,  et  le  maître  habile  troovt 
un  digne  écolier.  Sainte-Croix,  avec  son  étrange  caractère 
composé  de  bien  et  de  mal,  assemblage  de  qualités  et  de 
défauts,  mélange  de  vices  et  de  vertus,  en  était  arrivé  à  ce 
point  suprême  de  sa  vie  où  les  uns  devaient  l'emporter 
sur  les  autres.  Si,  dans  l'état  où  il  était,  un  ange  l'eût 
pris,  peut-être  l'eût-il  mené  vers  Dieu  :  ce  fut  un  démon 
qu'il  rencontra,  le  démon  le  conduisit  à  Satan. 

Exili  n'était  pas  un  empoisonneur  vulgaire  :  c'était  un 
grand  artiste  en  poisons,  comme  en  avaient  fait  les  Médicis 
et  les  Borgia.  Pour  lui,  le  meurtre  était  devenu  un  art, 
et  il  l'avait  soumis  à  des  règles  fixes  et  positives  ;  aussi  en 
était-il  arrivé  à  ce  point  que  ce  n'était  plus  l'intérêt  qui 
le  guidait,  mais  un  désir  irrésistible  d'expérimentation. 
Dieu  a  réservé  la  création  pour  la  seule  puissance  divinOi 
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et  a  abandonné  la  destraction  è  la  puissance  humaine  : 
îl  en  résuite  que  rhomroe  croit  se  faire  Tégal  de  Dieu 
en  détruisant.  Tel  était  l'orgueil  d*ExiK,  sombre  et  pâle 
riebiraîste  du  néant,  qui,  laissant  aux  autres  le  soin  de 
chercher  le  secret  de  la  vie,  avait  trouvé  celui  de  la  mort. 

Sainte-Croix  hésita  quelque  temps;  mais  enfin  il  céda 
aux  railleries  de  son  compagnon,  qui,  accusant  les  Fran- 
cis de  mettre  de  la  bonne  foi  jusque  dans  leurs  crimes, 
les  lui  fit  voir  presque  toujours  enveloppés  eux-mêmes 
dans  leur  propre  vengeance,  et  succombant  avec  leur  en- 
veni,  tandis  qu'ils  pourraient  lui  survivre  et  insulter  k  sa 
mort.  En  opposition  avec  cet  éclat,  qui  souvent  attire  au 
meurtrier  une  mort  plus  cruelle  que  celle  qu'il  donne,  il 
montra  la  ruse  florentine,  avec  sa  bouche  souriante  et 
flon  poison  implacable.  Il  lui  nomma  ces  poudres  et  ces 
Kqneurs,  dont  les  unes  sont  sourdes  et  consument  par  des 
langueurs  si  lentes,  que  le  malade  meurt  avec  de  longues 
plaintes,  et  dont  les  autres  sont  si  violentes  et  si  rapides, 
qu'elles  tuent  comme  la  foudre,  sans  laisser  le  temps  à 
eehi  qu*elles  frappent  de  jeter  un  cri.  Peu  &  peu  Sainte- 
Greix  se  prit  d'intérêt  pour  ce  jeu  terrible  qui  met  la  vie 
de  tous  dans  les  mains  d'un  seul.  Il  commença  par  par- 
tager les  expériences  d'Exili;  puis,  k  son  tour,  il  fut  assez 
habile  pour  en  faire  lui-même ,  et  lorsqu'au  bout  d'un 
M  il  sortit  de  la  Bastille,  l'élève  avait  presque  égalé  le 
nullre. 

Sainte-Croix  rentrait  dans  la  société,  qui  Tavait  un 
nolliient  exilé,  fort  d'un  secret  fatal  h  l'aide  duquel  il 
pMTsit  Hri  rendre  tout  le  mal  qu'il  en  avait  reçu.  Bientôt 
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après,  Eiili  sortit  k  son  tour,  on  ignore  sur  quelles  in- 
stances, et  vint  retrouver  Sainte-Croii  :  celui-ci  lui  loua 
une  chambre  au  nom  de  son  intendant,  Martin  de  Breuille; 
cette  chambre  était  située  au  cul-de-sac  des  Marchands 
de  chevaux  de  la  place  Maubert,  et  appartenait  k  une 
dame  Brunet*. 

On  ignore  si,  pendant  son  séjour  à  la  Bastille,  la  mar- 
quise de  Brinvilliers  eut  occasion  de  voir  Sainte-G*oix  ; 
mais,  ce  qui  est  constant,  c*est  qu*aussit6t  la  sortie  du 
prisonnier,  les  deux  amans  se  retrouvèrent  plus  amoureux 
que  jamais.  Cependant  ils  avaient  appris  par  expérience  ce 
qu'ils  avaient  à  craindre  ;  aussi  résolurent-ils  de  faire  au  plus 
t6t  Tessai  de  la  science  qu'avait  acquise  Sainte-Croix,  et 
M.  d*Aubray  fut  choisi  par  sa  fille  même  comme  première 
victime.  Ainsi  elle  se  débarrassait  d'un  censeur  rigide  et 
incommode  à  ses  plaisirs,  tandis  que  du  même  coup  elle 
réparait,  par  l'héritage  paternel,  sa  fortune  à  peu  près 
dissipée  par  son  mari. 

Cependant,  comme  lorsqu'on  frappe  un  pareil  coup,  il 
doit  être  décisif,  la  marquise  voulut  auparavant  essayer 
les  poisons  de  Sainte-Croix  sur  quelque  autre  que  sur  son 
père.  Â  cet  effet,  un  jour  que  sa  femme  de  chambre, 
nommée  Françoise  Roussel,  entrait  chex  elle  après  son 
déjeuner,  elle  lui  donna  une  tranche  de  jambon  et  des  gro- 
seilles confites,  afin  qu'elle  déjeunât  à  son  tour.  Cette  fille, 
sans  défiance,  mangea  ce  que  lui  avait  donné  sa  mat- 
tresse*;  mais  presque  aussitAt  elle  se  trouva  indisposée, 
éprouvant  un  grand  nunl  à  Veslamae^  et  senlanl  comme  $% 
on  lui  eût  piqué  le  cœur  aicec  des  épingles  \  Cependant 
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elle  II* en  mourut  point,  et  la  marquise  vit  j]ue  le  poison 
avait  besoin  d*acquérir  un  plus  grand  degré  d*iutensité  ; 
en  conséquence  elle  le  rendit  à  Sainte-Croix,  qui,  au 
bout  de  quelques  jours,  lui  en  apporta  un  autre. 

Le  temps  était  venu  de  remployer.  M.  d'Aubray,  fa- 
tigué des  travaux  de  sa  charge,  devait  aller  passer  ses  va- 
cances à  son  chAteau  d'Offemont.  Madame  la  marquise 
de  BrinvilHers  s'offrit  pour  l'accompagner.  M.  d'Âubray 
croyait  ses  relations  avec  Sainte-Croix  entièrement  rom- 
pues :  il  accepta  avec  joie. 

Offemont  était  une  retraite  comme  il  convenait  pour 
exécuter  un  pareil  crime.  Situé  au  milieu  de  la  forêt  de 
TÂigue,  à  trois  ou  quatre  lieues  de  Compiègne,  le  poison 
devait  déjà  avoir  fait  des  progrès  assez  violons  lorsque  les 
secours  arriveraient  pour  que  ces  secours  fussent  inutiles. 

M.  d'Âubray  partit  avec  sa  fille  et  un  seul  domestique. 
Jamais  la  marquise  n'avait  eu  pour  son  père  les  soins 
extrêmes,  les  attentions  empressées  dont  elle  l'entoura 
pendant  ce  voyage.  De  son  c6té,  pareil  au  Christ,  qui, 
sans  avoir  eud'enfans,  avait  un  cœur  de  père,  M.  d'Âu- 
bray Taimait  mieux  de  se  repentir  que  si  elle  n'avait  jamais 
péché. 

Ce  fut  alors  que  la  marquise  appela  à  son  aide  cette 
terrible  impassibilité  de  visage  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 
sans  cesse  près  de  son  père,  couchant  dans  la  chambre 
voisine  de  sa  chambre,  mangeant  avec  lui,  l'accablant  de 
soins,  de  caresses  et  de  prévenances,  au  point  de  ne  pas 
vouloir  qu'une  autre  personne  qu'elle  le  servit,  il  lui 
fallut  se  faire,  au  milieu  de  ses  projets  infâmes,  un  visage 
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riant  et  ouy^t,  sur  lequel  Toeil  le  plus  soupçonneux  ne 
pAt  rien  lire  que  la  tendresse  et  la  piété.  Ce  Tut  a?ec  ce 
masque,  qu'elle  lui  présenta,  un  soir,  un  bouillon  empoi- 
sonné. M.  d'Aubray  le  prit  de  ses  mains,  elle  le  lui  vit  ap- 
procher de  sa  bouche,  elle  les  uivit  des  yeux  jusque  dans 
sa  poitrine ,  et  pas  un  signe  ne  décela  sur  ce  visage  de 
bronze  la  terrible  anxiété  qui  devait  lui  presser  le  cœur. 
Puis,  lorsque  M.  d'Aubray  eut  tout  bu,  qu'elle  eut  reçu 
sans  trembler  la  tasse  sur  l'assiette  qu'elle  lui  tendait, 
elle  se  retira  dans  sa  chambre,  attendant  et  écoutant*. 

Les  effets  du  breuvage  furent  prompts  :  la  marquise 
entendit  son  père  pousser  quelques  plaintes,  puis  de  ces 
plaintes  passer  aux  gémissemens.  Enffn,  ne  pouvant 
plus  résister  aux  douleurs  qu*il  éprouvait,  il  appela  à  haute 
voix  sa  flile.  La  marquise  entra. 

Mais,  cette  fois,  sa  physionomie  portait  l'empreinte  de 
1  inquiétude  la  plus  vive,  et  ce  fut  M.  d'Aubray  qui  se 
trouva  forcé  de  la  rassurer  sur  son  propre  état;  lui-même  ne 
crojait  qu*à  une  indisposition  légère,  et  ne  voulait  point 
qu'on  dérangeAt  un  médecin.  Enfin,  il  fut  pris  de  vo- 
niissemens  si  terribles,  suivis  bientôt  de  douleurs  d'es- 
toniuc  si  insup|)orlables,  qu  il  céda  aux  instances  de  sa 
liile,  et  donna  Tordre  d* aller  chercher  du  secours.  Uu 
médecin  arriva  vers  les  huit  heures  du  matin  ;  mais  déjà 
tout  c«  qui  pouvait  guider  les  investigations  de  la  science 
avait  disparu  ;  le  docteur  ne  vit  dans  ce  que  lui  raconta 
M.  d'Aubray  que  les  symptômes  d'une  indigestion,  le 
traita  en  conséquence,  et  retourna  h  Compiègne. 

l>c  toute  cette  journée  la  marquise  ne  quitta  point  le 
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malade.  La  Duit  venue,  elle  se  fit  dre89er  qn  lit  iam  la 
même  ohambre,  et  déclara  qu'elle  seule  le  veillerait  :  elle 
put  donc  étudier  tous  les  progrès  du  mal  et  suivre  des 
yeux  la  lutte  que  la  mort  et  la  vie  se  livraient  dans  la  poi- 
trine de  son  père. 

Le  lendemain  le  docteur  revint  :  M.  d'Âubray  était 
plus  mal  :  ses  vomissemens  avaient  cessé  ;  mais  les  dou- 
leurs d'estomac  étaient  devenues  plus  aiguës,  et  des 
chaleurs  étranges  lui  brûlaient  les  entrailles  ;  il  ordonna 
un  traitement  qui  nécessitait  le  retour  du  malade  à  Paris. 
Déjà  cependant  il  était  si  faible,  qu'il  hésita  s'il  ne  se 
ferait  pas  conduire  tout  simplement  à  Compiègne;  mais 
la  marquise  insista  tellement  sur  la  nécessité  de  soins  plus 
complets  et  plus  intelligens  que  ceux  qu'il  pouvait  rece- 
voir hors  de  chei  lui,  que  M.  d*Âubray  se  décida  à  reve- 
nir à  sa  maison. 

II  fit  le  trajet  couché  dans  sa  voiture  et  la  tète  appuyée 
mr  l'épaule  de  sa  fille  ;  pas  un  instant  l'apparence  ne  se 
démentit,  et  pendant  tout  le  voyage  la  marquise  de  Brin- 
villiers  resta  la  même  :  enfin  M.  d'Âubray  arriva  à  Paris. 
Tout  avait  marché  selon  les  désirs  de  la  marquise  :  le 
théâtre  de  la  scène  était  changé  ;  le  médecin  qui  avait  vu 
les  symptômes  ne  verrait  pas  l'agonie;  aucun  œil  n'aurait, 
en  étudiant  les  progrès  du  mal,  pu  en  découvrir  les  causes: 
le  fil  de  rinvestigation  était  brisé  par  la  moitié,  et  les 
deux  parties  en  étaient  trop  éloignées  maintenant  pour 
qu'il  y  eût  chance  qu'il  se  renouât. 

Malgré  les  soins  les  plus  empressés,  l'état  de  M.  d'An- 
bray  continua  d'empirer;  là  marquise,  fidèle  à  ^a  mission. 
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ne  le  quitta  point  d*unc  heure:  enfin,  au  bout  de  quatre 
jours  d'a{j:onie,  il  expira  entre  les  bras  de  sa  fille,  bénissant 
celle  qui  Tavait  assassiné. 

Alors  la  douleur  de  la  marquise  éclata  en  sentimens  si 
vifs  ot  en  sanglots  si  profonds,  que  celle  de  ses  frères 
parut  froide  auprès  de  la  sienne.  Au  reste,  comme  nul  ne 
soupçonnait  le  crime,  il  n'y  eut  point  d*autopsie,  et  la 
tombe  se  reforma  sans  que  le  plus  léger  soupçon  planAt 
au-dessus  d*elle. 

Opcndant  la  marquise  n^avait  atteint  que  la  moitié  de 
son  but  :  elle  s*était  bien  fait  une  liberté  plus  grande  pour 
ses  amours  ;  mais  la  succession  de  son  père  ne  lui  uvait  pas 
été  aussi  avantageuse  qu'elle  l'avait  espéré  ;  la  majeure 
partie  des  biens,  avec  la  charge,  étaient  échus  à  son  frère 
atné  et  à  son  second  frère,  qui  était  conseiller  au  parle- 
ment :  la  position  de  la  marquise  se  trouva  donc  médio- 
crement améliorée  du  cAté  de  la  fortune. 

Quant  à  Sainte-Croix,  il  menait  large  et  joyeuse  vie; 
quoique  personne  ne  lui  connût  de  fortune,  il  avait  un 
intendant  nommé  Martin,  trois  laquais  nommés  Georges, 
I^pierre  et  I^cliaussée,de  plus,  et  outre  son  carrosse  et 
ses  équipages,  des  porteurs  ordinaires  pour  ses  excursions 
de  nuit.  Au  reste,  comme  il  était  jeune,  comme  il  était 
beau,  on  ne  s*inquiétait  pas  trop  d*oii  lui  venait  ce  luxe. 
C'était  assex  Thabitude  à  cette  époque  que  les  cavaliers 
bien  faits  ne  manquassent  de  rien,  et  Ton  disait  de  Sainte- 
Croix  qu^il  avait  trouvé  la  pierre  philosophale  ' . 

Dans  ses  relations  du  monde,  il  s'était  Hé  d'amitié  avec 
plusieurs  personnes,  soit  de  noblesse,  soit  de  fortune  : 
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parmi  ces  derniers,  était  un  nommé  Reich  de  Penanticr, 
receveur  général  du  clergé  et  trésorier  de  la  bourse  des 
états  du  Languedoc;  c'était  un  homme  riche  à  millions, 
un  de  ces  hommes  à  qui  tout  réussit,  et  qui  semblent,  à 
l'afde  de  leur  argent,  donner  des  lois  aux  choses  qui  n'en 
reçoivent  que  de  Dieu. 

En  effet,  Reich  de  Penautier  était  associé  d'intérêts 
et  d'affaires  avec  un  nommé  d'Alibert,  son  premier 
commis,  qui*  meurt  tout-à-coup  d'une  apoplexie;  cette 
apoplexie  est  connue  de  Penautier  avant  d'être  connue  de 
la  famille;  les  papiers  qui  établissent  la  société  disparais- 
sent on  ne  sait  comment,  et  la  femme  et  l'enfant  de 
d'Alibert  sont  ruinés. 

Le  beau-frère  de  d'Alibert,  le  sieur  de  la  Magdelaine, 
a  quelques  vagues  soupçons  sur  cette  mort  et  veut  les  ap- 
profondir: en  conséquence,  il  commence  des  recherches, 
mais  au  milieu  de  ses  recherches  il  meurt  subitement". 

En  un  seul  point,  le  bonheur  semblait  avoir  aban- 
donné son  favori  :  maître  Penautier  avait  un  grand  dé- 
sir de  succéder  au  sieur  de  Mennevillette,  receveur  du 
clergé;  cette  charge  valait  soixante  mille  livres  à  peu 
près,  et  sachant  que  M.  de  Mennevillette  allait  s'en  dé- 
faire en  faveur  de  son  premier  commis,  messire  Pierre 
Hannyvel,  sieur  de  Saint-Laurent^  il  avait  fait  toutes  les 
démarches  nécessaires  pour  Tacheter  au  détriment  de  ce 
dernier;  mais,  parfaitement  soutenu  par  messieurs  du 
clergé,  le  sieur  de  Saint-Laurent  avait  obtenu  gratis  la 
survivance  du  titulaire;  ce  qui  ne  s'était  jamais  fait. 
Penautier  lui  avait  alors  offert  quarante  mille  écus  pour 
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le  mettra  de  moitié  de  cette  charge  ;  mais  Saint-Laorent 
avait  refusé.  liCurs  relations  cependant  n'étaient  point 
rompues,  et  ils  continuaient  de  se  voir  :  au  reste,  Penaa* 
tier  passait  pour  un  homme  si  prédestiné,  que  l'on  ne 
doutait  pas  qu'un  jour  ou  l'autre  il  n'obtint  par*  un 
moyen  quelconque  cette  charge  qu'il  avait  tant  convoitée. 

Ceux  qui  ne  croyaient  pas  aux  mystères  de  l'alchimie 
disaient  que  Sainte-Croix  faisait  des  affaires  avec  Penau- 
tier. 

Cependant  le  temps  du  deuil  écoulé ,  les  relations  de 
Sainte-Croix  avec  la  marquise  avaient  repris  toute  leur  an- 
cienne publicité  ;  MM.  d*Aubray  en  firent  parler  à  M**  de 
Brinviliiers  par  une  sœur  cadette  qu'elle  avait  au  couvent 
des  Carmélites,  et  la  marquise  s'aperçut  que  M.  d'Âubray 
en  mourant  avait  laissé  à  ses  frères  la  surveillance  de  sa 
conduite. 

Ainsi  le  premier  crime  de  la  marquise  avait  été  à  peu 
pvès  inutile  ;  elle  avait  voulu  se  débarrasser  des  remon- 
trances de  son  père  et  hériter  de  sa  fortune;  cette  fortune 
ne  lui  était  parvenue  que  diminuée  par  la  part  de  ses 
atnés,au  point  qu'elle  avait  à  peine  suffi  à  payer  ses  dettes; 
et  voilà  que  les  remontrances  renaissaient  dans  la  bouche  de 
ses  frères,  dont  l'un,  en  sa  qualité  de  lieutenant  civil i 
pouvait  la  séparer  une  seconde  fois  de  son  amant. 

Il  fallait  prévenir  ces  choses  :  Lachaussée  quitta  le  ser- 
vice de  Sainte-Croix,  et  trois  mois  après  entra,  par  l'en- 
tremise de  la  marquise,  au  service  du  conseiller  an  par- 
lement, qui  demeurait  avec  son  frère  le  lieutenant  civil. 

Cette  fois  ce  n'était  point  un  poison  aussi  rapidement 
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mortel  que  celui  qui  a^ait  servi  à  M.  d'Aubray  qu'il 
fallait  employer  :  la  mort  frappant  si  promptement  dans 
une  mÊme  famille  aurait  pu  éveiller  les  soupçons.  On  re- 
commença les  expériences,  non  pas  sur  des  animaux,  car 
les  différences  anatomiques  qui  existent  entre  les  diverses 
organisations  auraient  pu  mettre  la  science  en  défaut, 
mais ,  comme  la  première  fois,  on  essaya  sur  des  sujets 
humains  ;  comme  la  première  fois ,  on  expérimenta  in 
anima  vili. 

La  marquise  était  connue  pour  une  femme  pieuse  et 
bienfaisante,  rarement  la  misère  s'adressait  à  elle  sans 
être  soulagée  :  il  y  avait  plus  :  partageant  les  soins  des 
saintes  filles  qui  se  vouaient  au  service  des  malades,  elle 
parcourait  parfois  des  hôpitaux  auxquels  elle  envoyait  du 
vin  et  des  médicamens  :  on  ne  fut  donc  point  étonné  de 
la  voir  comme  d'habitude  paraître  à  l'Uôtel-Dieu  ;  cette 
fois  elle  apportait  des  biscuits  et  des  confitures  pour  les 
Gonvolescens  ;  ses  dons  comme  toujours  furent  reçus  avec 
reconnaissance. 

Un  mois  après  elle  repassa  è  Thâpital,  et  s'informa  de 
quelques  malades  auxquels  elle  avait  pris  un  vif  intérêt: 
depuis  sa  visite,  ils  avaient  eu  une  rechute,  et  la  maladie, 
tout  en  changeant  de  caractère,  avait  pris  une  plus 
grande  gravité.  C'était  une  langueur  mortelle,  qui  les  me- 
ttait à  la  mort  par  un  dépérissement  étrange.  Elle  inter- 
rogea les  médecins,  les  médecins  ne  purent  rien  lui  dire: 
cette  maladie  leur  était  inconnue  et  déjouait  toutes  les 
ressources  de  leur  art. 

Quiilie  jours  après  elle  revint  ;  quelques-uns  des  ma- 
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lades  étaient  morts,  d^autrcs  étaient  encore  vivans,  mais 
dans  une  agonie  désespérée  :  squelettes  animés,  ils  n'a- 
vaient plus  de  Texistence  que  la  voix,  la  vue  et  le  souffle. 

Au  bout  de  deux  mois,  tous  étaient  morts,  et  la  méde- 
cine avait  été  aussi  aveugle  dans  l'autopsie  du  cadavre 
quelle  lavait  été  dans  le  traitement  du  moribond. 

De  pareils  essais  étaient  rassurans  :  aussi  Lachaussée 
reçut-il  Tordre  d*accomplir  ses  instructions^. 

Un  jour  M.  le  lieutenant  civil  ayant  sonné,  Lachaussée^ 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  senait  le  conseiller,  entra 
pour  demander  ses  ordres;  il  le  trouva  travaillant  avec 
son  secrétaire,  nommé  Cousté;  ce  que  désirait  M.  d*Âubray 
était  un  verre  d'eau  et  de  vin.  Lachaussée  rentra  un  in- 
stant après  avec  l'objet  demandé. 

Le  lieutenant  civil  porta  le  verre  à  ses  lèvres,  mais  k 
la  première  gorgée  il  le  repoussa  en  s'écriant  :  —  Que 
m'as-tu  donné  là,  misérable  ?  je  crois  que  tu  veux  m'empoi- 
sonner. — Puis  tendant  le  verre  à  son  secrétaire  :  — Voyex 
donc  cela,  Cousté,  lui  dit-il,  et  qu'y  a-t-il  là-dedans  '^?» 

Le  secrétaire  puisa  quelques  gouttes  de  la  liqueur  dans 
une  cuiller  à  café,  et  t'approcha  de  son  nez  et  de  sa  bouche: 
la  liqueur  avait  Todeur  et  l 'amertume  du  vitriol.  Pendant  ce 
temps  Lachaussée  s'avança  vers  le  secrétaire,  disant  qu'il 
savait  ce  que  c'était,  qu'un  valet  de  chambre  du  conseil- 
ler avait  pris  médecine  le  matin  même,  et  que,  sans  y  faire 
attention ,  il  avait  apporté  sans  doute  le  verre  qui  avait 
servi  à  son  camarade  ;  à  ces  mots,  il  reprit  le  verre  des  mains 
du  secrétaire,  l'approcha  de  sa  bouche,  puis,  feignant  d'y 
goûter  à  son  tour,  il  dit  que  c'était  bien  cela  ;  qu'il  recon- 
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naissait  la  même  odeur,  et  jcla  la  liqueur  dans  la  che- 
minée". 

Comme  le  lieutenant  civil  n*avait  point  avalé  une  assez 
grande  quantité  de  ce  breuvage  pour  en  être  incommodé ,  ^ 
il  oublia  bientôt  cette  circonstance  »  et  ne  conserva  rien 
du  soupçon  qui  s'était  instinctivement  présente  à  son 
esprit;  quant  à  Sainte-Croix  et  à  la  marquise,  ils  virent 
que  c* était  un  coup  manqué,  et,  au  risque  d'envelopper 
plusieurs  personnes  dans  leur  vengeance,  ils  résolurent 
d'employer  un  autre  moyen. 

Trois  mois  s'écoulèrent  sans  que  l'occasion  leur  parût 
favorable;  mais  enfin,  vers  les  premiers  jours  d'avril  1670, 
le  lieutenant  civil  emmena  son  frère  le  conseiller  passer 
les  fêtes  de  Pâques  ù  sa  terre  de  Yillequoy  eu  Beauce; 
Lachaussée  suivit  son  maître ,  et  reçut  au  moment  de 
partir  de  nouvelles  instructions. 

Le  lendemain  de  l'installation  à  la  campagne,  on  servit 
h  dtner  une  tourte  de  pigeonneaux  :  sept  personnes  qui 
en  mangèrent  se  trouvèrent  indisposées  après  le  repas  ; 
trois  qui  s'en  étaient  abstenues  n'éprouvèrent  aucune  in- 
commodité. 

Ceux  sur  lesquels  la  substance  vénéneuse  avait  parti- 
culièrement agi  étaient  le  lieutenant  civil,  le  conseiller 
et  le  chevalier  du  guet  ^'\  Soit  qu'il  en  eût  mangé  en  plus 
grande  quantité,  soit  que  fessai  qu'il  avait  déjà  fait  du 
poison  l'eût  prédisposé  à  une  impression  plus  grande,  le 
lieutenant  civil  fut  attaqué  le  premier  de  vomissemcns  '^  ; 
deux  heures  après,  le  conseiller  éprouva  les  mêmes  symp- 
tômes ;  quant  au  chevalier  du  guet  et  aux  autres  per- 
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sonnes,  elles  furent  en  proie  pendant  quelques  jours  à  des 
douleurs  d*  estomac  afTrcuscs;  mais  leur  état  ne  présenta 
point  dès  l'abord  le  même  caractère  de  gravité  que  celui 
des  deuT  frères. 

Cette  fois  encore,  comme  toujours,  les  secours  de  la 
médecine  furent  impuissans.  Le  12  avril,  c'est-à-dire 
cinq  jours  après  Tempoisonncment ,  le  lieutenant  civil  et 
le  conseiller  revinrent  h  Paris,  si  changés  tous  deux,  qu'on 
eftt  dit  qu'ils  venaient  de  faire  une  longue  et  cruelle  ma- 
ladie '*.  Madame  de  Brinvillicrs  était  alors  k  la  campagne, 
et  n*en  revint  point  de  tout  le  temps  que  dura  la  maladie 
de  ses  frères. 

Dès  la  première  consultation  dont  le  lieutenant  civil 
fut  l'objet,  tout  espoir  de  la  part  des  médecins  fut  perdu. 
C'étaient  les  symptômes  du  même  mal  auquel  avait  suc- 
combé M.  d'Aubray  père  :  ils  crurent  &  une  maladie  hé- 
réditaire et  inconnue ,  et  condamnèrent  hautement  le 
malade. 

En  eflct,  sa  position  alla  toujours  en  empirant  :  il  avait 
une  aversion  insurmontable  pour  toute  espèce  de  viande, 
et  ses  vomissemcns  ne  cessaient  pas.  Les  trois  derniers 
jours  de  sa  vie,  il  se  plaignait  d'avoir  comme  un  foyer 
brûlant  dans  la  poitrine,  et  la  flamme  intérieure  qui  le 
dévorait  semblait  sortir  par  ses  yeux,  seule  partie  de  son 
corps  qui  demeurât  vivante  encore,  quand  le  reste  n'était 
déjà  plus  qu'un  cadavre.  Enfin,  le  17  juin  1670,  il  expira: 
le  poison  avait  mis  soixante-douze  jours  à  faire  son  œuvre. 

lies  soupçons  commençaient  à  poindre  ;  le  lieutenant 
civil  fut  ouvert,  et  procès- verbal  de  l'autopsie  fut  dressé. 
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L'opération  faite  en  présence  de  MM.  Dupré  et  Durant, 
chirurgiens,  etGavart,  apothicaire,  par  M.  Bachot,  mé« 
decin  ordinaire  des  deux  frères,  ils  trouvèrent  l'estomac 
et  le  duodénum  noirs  et  s'en  allant  en  morceaux,  et  le  foie 
gangrené  et  brûlé.  Ils  reconnurent  que  ces  accidens  avaient 
dû  être  produits  par  le  poison  ;  mais  comme  la  présence 
de  certaines  humeurs  amène  parfois  les  mêmes  phéno- 
mènes,  ils  n'osèrent  affirmer  que  la  mort  du  lieutenant 
civil  ne  fût  point  naturelle,  et  il  fut  enterré  sans  qu'au- 
cune recherche  ultérieure  fût  faite  '^. 

C'était  surtout  comme  médecin  du  conseiller  que 
M.  Bachot  avait  réclamé  l'autopsie  de  son  frère.  Il  parais- 
sait atteint  de  la  même  maladie  que  son  aine,  et  le  doc- 
teur espérait  trouver  dans  la  mort  même  des  armes  pour 
défendre  la  vie.  Le  conseiller  éprouvait  une  fièvre  ar- 
dente, et  était  en  proie  à  des  agitations  d'esprit  et  de  corps 
dont  la  violence  était  extrême  et  sans  reiftche  :  il  ne  trou- 
vait aucune  situation  qu'il  pût  supporter  au-delà  de  quel- 
ques minutes.  Le  lit  était  pour  lui  un  supplice;  et  cepen- 
dant, dès  qu'il  Tavait  quitté,  il  le  redemandait,  pour 
changer  du  moins  de  douleurs  *^.  Enfin,  au  bout  de  trois 
mois,  il  mourut.  Il  avait  l'estomac,  le  duodénum  et  le 
foie  dans  le  même  état  de  désorganisation  qu'on  les  avait 
trouvés  chez  son  frère,  et  de  plus  le  corps  brûlé  extérieu- 
rement ;  ce  qui  était  y  dirent  les  médecins,  un  signe  non 
équivoque  de  poison  ;  quoiqu'il  arrive  cependant,  ajou- 
tèrent-ils» quune  cacochymie  produise  les  mimes  effets. 
Quant  &  Lachaussée,  il  fut  si  loin  d'être  soupçonné  de 
cette  mort»  que  le  conseiller,  reconnaissant  des  soins 


—  84  — 
CRIMES  CÉLÈBRES. 

qu'il  en  avait  reçus  dans  cette  dernière  maladie,  lui  laissa 
par  testament  un  legs  de  cent  écus  ;  d'un  autre  cAlé,  il 
reçut  mille  francs  de  Sainte-Croix  et  de  la  marquise. 

Cependant  tant  de  trépas  dans  une  seule  famille  non 
seulement  affligeaient  le  cœur,  mais  épouvantaient  l'esprit. 
La  mort  n'est  point  haineuse;  elle  est  sourde  et  aveugle, 
voilà  tout,  et  Ton  s'étonnait  de  son  acharnement  à  dé- 
truire tout  ce  qui  portait  un  même  nom.  Pourtant  nul 
ne  soupçonna  les  vrais  coupables,  les  regards  se  perdi- 
rent, les  recherches  s'égarèrent;  la  marquise  prit  le  deuil 
de  SCS  frères,  Sainte-Croix  continua  ses  folles  dépenses, 
et  tout  marcha  dans  Tordre  accoutumé. 

Pendant  ce  temps,  Sainte-Croix  avait  fait  connaissance 
avec  le  sieur  de  Saint-Laurent,  le  même  dont  Pcnauticr 
avait  sollicité  la  charge  sans  pouvoir  l'obtenir,  et  s'était 
lié  avec  lui  :  quoique,  dans*  l'intervalle,  mattraPenautier 
eût  hérité  du  sieur  Lesecq,  son  beau-père,  qui  était  mort 
au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  lui  laissant  la 
seconde  charge  de  la  bourse  du  Languedoc  et  des  biens 
immenses,  il  n'avait  point  cessé  de  convoiter  la  place  de 
receveur  du  clergé.  En  cette  circ-onstance  encore,  le 
hasard  le  servit  :  quelques  jours  après  avoir  reçu  de 
Sainte-Croix  un  nouveau  domestique  nommé  Georges, 
M.  de  Saint-Laurent  tomba  malade,  et  sa  maladie  pré- 
senta bientôt  les  mêmes  caractères  de  gravité  que  l'on 
avait  remarqués  dans  celle  de  MM.  d'Âubray  père  et  fils: 
seulement  elle  fut  plus  rapide,  car  elle  ne  dura  que  vingt- 
quatre  heures.  Enfin,  comme  eux,  M.  do  Saint-Laurent 
mourut  en  proie  à  des  douleurs  atroces.  Le  même  jour. 
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QD  officier  de  la  cour  souveraine  vient  pour  le  voir,  se 
fit  conter  tous  les  détails  de  la  mort  de  son  ami,  et  sur  le 
récit  des  symptômes  et  des  accidens,  dit  devant  les  domes- 
tiques, au  notaire  Sainfray,  qu'il  fallait  faire  ouvrir  le  ca- 
davre. Une  heure  après,  Georges  avait  disparu  sans  rien 
dire  à  personne  et  sans  demander  ses  gages  ^\  Les  soup- 
çons en  augmentèrent  ;  mais  cette  fois  encore  ils  restèrent 
dans  le  vague.  L'autopsie  présenta  des  phénomènes  gé- 
néraux qui  n'étaient  point  précisément  particuliers  au 
poison  ;  seulement,  les  intestins,  que  la  substance  mor- 
telle n'avait  point  eu  le  temps  de  brûler,  comme  ceux  de 
MM.  d'Aubray,  étaient  tachetés  de  points  rougeàtres,  pa- 
reils à  des  piqûres  de  puce. 

.  En  juin  1669,  Penautier  obtint  la  charge  du  sieur 
de  Saint-Laurent. 

Cependant  la  veuve  avait  conçu  des  soupçons  qui 
furent  presque  convertis  en  certitude  par  la  fuite  de 
Georges.  Une  circonstance  vint  encore  à  Tappui  de  ses 
doutes  et  en  fit  une  conviction.  Un  abbé  qui  était  des 
amis  du  défunt,  et  qui  connaissait  la  circonstance  de  la 
disparition  de  Georges,  le  rencontra  quelques  jours  après 
dans  la  rue  des  Maçons,  proche  la  Sorbonne  :  ils  étaient 
tous  deux  du  même  côté,  et  une  charrette  de  foin  qui 
suivait  la  rue  faisait  une  barrière  k  cet  endroit.  Georges 
lève  la  tête,  aperçoit  Tabbé,  le  reconnaît  pour  un  ami  de 
son  ancien  maître,  se  coule  sous  la  charrette,  passe  de 
l'autre  côté,  et,  au  risque  d'être  écrasé,  échappe  à  la  vue 
d*ttn  homme  dont  le  seul  aspect  lui  rappelle  son  crime  et 
lui  en  fait  craindre  la  punition . 
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Madame  de  Saint-Laurent  porta  plainte  contre  Geor- 
ges; mais,  quelques  recherches  que  l*on  fit  de  cet  homme, 
on  ne  put  le  retrouver. 

Cependant  le  bruit  de  ces  morts  étranges,  inconnues 
et  subites,  se  répandait  dans  Paris,  qui  commençait  à  s*en 
épouvanter.  Sainte-Croix,  toujours  élégant  et  joyeux  cava- 
lier, croisa  ces  rumeurs  dans  les  salons  qu'il  fréquentait, 
et  il  en  prit  de  Tinquiétude.  Nul  soup^'on,  il  est  vrai,  ne 
planait  encore  sur  lui;  mais  cependant  les  précautions 
n'étaient  point  inutiles  :  Sainte-Croix  pensa  k  se  faire 
une  position  qui  le  mît  au-dessus  de  cette  crainte.  Une 
charge  chez  le  roi  était  prête  à  vaquer  ;  elle  devait  coûter 
cent  mille  écus  :  Sainte-Croix,  comme  nous  Tavons  dit, 
n'avait  aucune  ressource  apparente  ;  le  bruit  ne  8*en  ré- 
pandit pas  moins  qu'il  allait  Tacheter. 

Ce  fut  à  Belleguise  qu'il  s'adressa  pour  traiter  de  cette 
aflaire  avec  Penautier.  Elle  éprouva  cependant  de  la 
part  de  celui-ci  quelque  difBculté.  La  somme  était  forte  ; 
Penautier  n'avait  plus  besoin  de  Sainte-Croix  ;  il  avait 
fait  tous  les  héritages  qu'il  comptait  faire  ;  il  essaya  donc 
de  le  faire  renoncer  à  ce  projet. 

Voilé  ce  qu'écrivit  alors  Sainte-Croix  è  Belleguise  : 

et  Est-il  possible,  notre  cher^  qu'il  faille  vous  faire  de 
nouvelles  semonces  pour  une  aflaire  qui  est  aussi  belle, 
aussi  importante  et  aussi  grande  que  celle  que  vous  savez» 
et  qui  peut  nous  donnera  tous  deux  du  repos  pour  la  vie? 
Pour  moi,  je  crois  que  le  diable  s'en  mêle,  ou  que  vous  ne 
voulez  pas  raisonner.  Raisonnez  donc,  notre  cher,  je  vous 
prie,  et  vertigez  ma  proposition  à  contre-poil;  prenez-la  du 
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plas  méchant  biais  da  monde,  et  vous  trouverez  que  yous 
devez  encore  me  satisfaire  sur  le  pied  que  j'ai  établi  les 
choses  pour  votre  sûreté,  puisque  tous  nos  intérêts  se  trou- 
veront en  cette  rencontre.  Enfin,  notre  cher,  aidez-moi, 
je  vous  prie;  soyez  bien  persuadé  d*une  parfaite  reconnais- 
sance, et  que  jamais  vous  n'aurez  rien  fait  de  si  agréable 
au  monde,  pour  vous  et  pour  moi.  Yous  le  savez  assez, 
puisque  je  vous  en  parle  encore  avec  plus  d'ouverture  de 
cœur  que  je  n'ai  fait  à  mon  propre  frère.  Si  tu  peux  donc 
venir  cet  après-diner,  je  serai  au  logis  ou  dans  le  voisi- 
nage, au  lieu  en  question,  ou  je  t'attendrai  demain  ma- 
tin, ou  j'irai  te  trouver,  suivant  ta  réponse;  je  serai  de 
tout  à  toi  et  de  tout  mon  cœur,  d 

Le  logis  de  Sainte-Croix  était  rue  des  Bernardins,  et 
le  lieu  du  voisinage  où  il  devait  attendre  Belleguise  était 
cette  chambre  qu'il  avait  louée  chez  la  veuve  Brunet,  au 
cul-de-sac  de  la  place  Maubert. 

C'était  dans  cette  chambre  et  chez  l'apothicaire  Gla- 
ler  que  Sainte-Croix  faisait  ses  expériences;  mais,  par 
un  juste  retour,  cette  manipulation  de  poisons  était  fatale 
i  ceux  qui  les  préparaient.  L'apothicaire  tomba  malade  et 
mourut  ;  Martin  fut  atteint  de  vomissemens  terribles  qui 
le  mirent  è  l'agonie  ;  Sainte-Croix  lui-même,  indisposé, 
mai?  sans  en  savoir  la  cause,  ne  pouvant  plus  même  sor- 
tir, tant  sa  faiblesse  était  grande,  fit  transporter  un  four- 
nean  de  chez  Glazer  chez  lui,  afin,  tout  souffrant  qu'il 
était,  de  continuer  ses  expériences. 

(Test  qu'en  effet  Sainte-Croix  était  à  la  recherche  d'un 
poison  si  subtil  que  sa  seule  émanation  pouvait  tuer.  Il 
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avait  entendu  parler  de  cette  serviette  empoisonnée  avec 
laquelle  le  jeune  dauphin ,  frère  aine  de  Charles  YII, 
s'était  essuyé  en  jouant  à  la  paume ,  et  dont  le  contact 
lui  avait  donné  la  mort  ;  et  des  traditions  presque  vivantes 
encore  lui  avaient  raconté  T  histoire  des  gants  de  Jeanne 
d*Âlbret  :  ces  secrets  s*étaient  perdus ,  et  Sainte-Croix 
espérait  les  retrouver. 

C'est  alors  qu'arriva  un  de  ces  événemens  étranges  qui 
semblent  non  point  un  accident  du  hasard,  mais  une  puni- 
tion du  ciel.  Au  moment  où  Sainte-Croix ,  penché  sur  son 
fourneau,  voyait  la  préparation  fatale  arriver  à  son  plus 
haut  degré  d'intensité,  le  masque  de  verre  dont  il  se  cou- 
vrait le  visage  pour  se  garantir  des  exhalaisons  mortelles 
qui  s'échappaient  de  la  liqueur  en  fusion  se  détacha  tout-à- 
coup,  et  Sainte-Croix  tomba  comme  frappé  de  la  foudre  '^. 

A  l'heure  du  souper,  sa  femme,  ne  le  voyant  pas  sortir 
du  cabinet  où  il  s'était  enfermé,  vint  frapper  à  la  porte, 
personne  ne  lui  répondit  ;  et  comme  elle  savait  que  son 
mari  s'occupait  d*œuvres  sombres  et  mystérieuses,  elle 
craignit  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  malheur.  Elle  appela  ses 
domestiques  ,  qui  enfoncèrent  la  porte ,  et  elle  trouva 
Sainte-Croix  étendu  à  côté  du  fourneau  et  ayant  près 
de  lui  le  masque  de  verre  brisé. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  dérober  au  public  les  cir- 
constances de  cette  mort  subite  et  étrange  ;  les  domesti- 
ques avaient  vu  le  cadavre,  et  pouvaient  parler.  Le  com- 
missaire Picard  fut  requis  pour  mettre  les  scellés  ,  et  la 
veuve  de  Sainte-Croix  se  contenta  de  faire  disparaître  le 
fourneau  et  les  débris  du  masque. 
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Le  bruit  de  cet  événement  se  répandit  bientôt  par 
tout  Paris.  Sainte-Croix  était  fort  connu,*  et  la  nouvelle 
qu'il  allait  acheter  une  charge  h  la  cour  avait  encore  ré- 
pandu son  nom.  Lachaussée  apprit  Tun  des  premiers  la 
mort  de  son  mattre,  et,  ayant  su  que  Ton  avait  apposé  les 
scellés  sur  son  cabinet ,  il  se  hftta  de  former  une  opposition 
en  ces  termes  : 

«t  Opposition  de  Lachaussée,  qui  a  dit  qu'il  y  avait 
sept  ans-qu^il  était  au  service  du  défunt;  quil  lui  a 
donné  en  garde,  depuis  deux  ans,  cent  pistoles  et  cent 
écus  blancs  qui  doivent  être  dans  un  sac  de  toile  derrière 
la  fenêtre  du  cabinet,  et  dans  lequel  il  y  a  un  billet 
comme  ladite  somme  lui  appartient,  avec  un  transport 
d*ane  somme  de  trois  cents  livres  qui  lui  était  due  par 
feu  M.  d'Aubray,  conseiller  ;  ledit  transport  par  lui  fait 
à  liSserre,  et  trois  quittances  de  son  maître  d'apprentis- 
sage, de  cent  livres  chacune  :  lesquels  sommes  et  papiers 
il  réclame.  » 

Il  fut  répondu  à  Lachaussée  qu'il  eût  à  attendre  le 
jour  delà  levée  des  scellés,  et  que,  si  toutes  choses  étaient 
oomme  il  le  disait,  ce  qui  lui  appartenait  lui  serait  rendu. 

Cependant  Lachaussée  n'était  point  le  seul  qui  se  f&t 
ému  à  la  mort  de  Sainte-Croix  :  la  marquise ,  è  qui  tous 
les  secrets  de  ce  cabinet  fatal  étaient  familiers,  avait,  dès 
qu'elle  avait  su  cet  événement,  couru  chez  le  commissaire, 
et,  quoiqu'il  fût  dix  heures  du  soir,  elle  avait  fait  deman- 
der à  lui  parler  ;  mais  il  lui  avait  été  répondu  par  le  pre- 
mier clerc,  nommé  Pierre  Frater^  que  son  maître  était 
couché;  la  marquise  avait  alors  insisté,  priant  qu'on  le 
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réveillât  et  réclamant  une  cassette  qu*elle  voulait  avoir 
sans  qu'elle  fût  ouverte.  Le  clerc  était  en  conséquence 
monté  à  la  chambre  à  coucher  du  sieur  Picard  ;  mais  il  en 
était  redescendu  en  disant  que  ce  que  la  marquise  de- 
mandait était  impossible  en  ce  moment,  attendu  que  le 
commissaire  dormait.  Madame  de  Brinvillicrs,  voyant  que 
ses  instances  étaient  inutiles,  s'était  alors  retirée  en  di- 
sant qu'elle  enverrait  le  lendemain  un  homme  la  cher- 
cher. En  effet,  cet  homme  vint  dès  le  matin,  offrant,  de 
la  part  de  la  marquise^  cinquante  louis  au  commissaire, 
s'il  voulait  lui  rendre  cette  cassette  ;  mais  celui-ci  avait 
répondu  que  la  cassette  était  sous  les  scellés,  qu'elle  serait 
ouverte  lorsqu'on  les  lèverait,  et  que,  si  les  objets  que  ré- 
clamait la  marquise  étaient  effectivement  à  elle,  ils  lui 
seraient  fidèlement  rendus. 

Cette  réponse  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  marquise. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  &  perdre  ;  clic  retourna  en  toute 
hâte  de  la  rue  Neuvc-Saint-Paul ,  où  était  sa  maison  de 
ville,  à  Ficpus,  où  était  sa  maison  de  campagne,  et  le 
même  soir  elle  partit  en  poste  pour  Liège,  ou  elle  arriva 
le  surlendemain,  et  se  retira  dans  un  couvent. 

On  avait  apposé  les  scellés  chez  Sainte-Croix  le  31  juil- 
let 1672,  et  l'on  procéda  h  leur  levée  le  8  août  suivant. 
Au  moment  où  Ton  commençait  Topération,  un  procu- 
reur chargé  des  pleins  pouvoirs  de  la  marquise  comparut, 
et  fit  insérer  cet  acte  au  procès-verbal  : 

cf  Est. comparu  Alexandre  Delamarre,  procureur  de  la 
dame  de  Brinvilliers,  lequel  a  déclaré  que,  si  dans  ladite 
cassette,  réclamée  par  sa  mandataire,  il  se  trouve  une 
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promesse  signée  d'elle  de  la  somme  de  trente  mille  livres, 
c'est  une  pièce  qui  a  été  surprise  d'elle,  et  contre  laquelle, 
en  cas  que  sa  signature  soit  Yéritable,  elle  entend  se 
pourvoir  pour  la  faire  déclarer  nulle,  i» 

Cette  formalité  remplie,  on  procéda  à  l'ouverture  du 
cabinet  de  Sainte-Croix  ;  la  clef  en  fut  présentée  au  com- 
missaire Picard  par  un  carme  nommé  frère  Victorin.  Le 
commissaire  ouvrit  la  porte;  les  parties  intéressées,  les  of- 
ficiers et  la  veuve  y  entrèrent  avec  lui,  et  l'on  commença 
par  mettre  les  papiers  courans  h  part,  afin  de  les  relever 
par  ordre  et  les  uns  après  les  autres.  Comme  on  s'occu- 
pait de  ce  détail,  un  petit  rouleau  tomba,  sur  lequel  étaient 
écrits  ces  deux  mots  :  Ma  confession.  Tous  ceux  qui 
étaient  présens  ,  n'ayant  encore  aucun  motif  de  croire 
Sainte-Croix  un  malhonnête  homme,  décidèrent  alors  que 
ce  papier  ne  devait  pas  être  lu.  Le  substitut  du  procureur 
général,  consulté  h  ce  sujet,  fut  de  cet  avis,  et  la  con- 
fessian  de  Sainte-Croix  fut  br&lée. 

Cet  acte  de  conscience  accompli ,  on  procéda  à  l'inven- 
taire. U  n  des  premiers  objets  qui  frappèrent  les  yeux  des 
officiers  fut  la  cassette  réclamée  par  madame  de  Brinvil- 
liers.  Ses  instances  avaient  éveillé  la  curiosité,  de  sorte 
que  l*on  commença  par  elle  ;  chacun  s'en  approcha  pour 
savoir  ce  qu'elle  contenait,  et  l'on  procéda  à  Touverturc. 
Nous  allons  laisser  parler  le  procès-verbal;  rien  n'est 
poissant  et  terrible  en  pareil  cas  comme  la  pièce  officielle 
elle-même. 

«  Dans  le  cabinet  de  Sainte-Croix  s'est  trouvée  une 
petite  cassette  d'un  pied  en  carré,  h  l'ouverture  de  la- 


—  92  — 
CRIMES  CÉLÈBRES. 

qnellc  s'est  oflcrtc  nne  dcmi-fcuillc  de  papier,  intitulée 
mon  testamenty  écrite  d'un  c6té  et  contenant  ces  mots  : 

N  Je  supplie  très-humblement  ceux  ou  celles  entre  les 
mains  de  qui  tombera  cette  cassette  de  me  faire  la  grâce 
de  vouloir  la  rendre  en  mains  propres  à  madame  la  mar- 
quise de  Brinvilliers,  demeurant  rue  Neuve-Saint-Paul, 
attendu  que  tout  ce  qu'elle  contient  la  regarde  et  appar- 
tient à  elle  seule»  et  que  d* ailleurs  il  n'y  a  rien  d'aucune 
utilité  k  personne  au  monde ,  son  intérêt  à  part;  et  en  cas 
qu'elle  fût  plus  tôt  morte  que  moi,  de  la  br&ler  et  tout  ce 
qu'il  y  a  dedans  sans  rien  ouvrir  ni  innover.  Et  afin  que 
Ton  n*en  prétende  cause  d'ignorance ,  je  jure  sur  le  Dieu 
que  j'adore  et  par  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus  sacré  »  qu'on 
n'impose  rien  qui  ne  soit  véritable.  Si  d'aventure  on  con- 
trevient à  mes  intentions  toutes  justes  et  raisonnables  en 
ce  chef,  j*en  charge,  en  ce  monde  et  en  Tautre,  leur 
conscience  pour  la  décharge  de  la  mienne,  protestant  que 
c'est  ma  dernière  volonté. 

D  Fait  à  Paris,  ce  25  mai,  après  midi,  1672.  Signé 
de  Sainte-Croii.  » 

»  Et  au-dessous  sont  écrits  ces  mots  : 

a  II  y  a  un  seul  paquet  adressé  à  M.  Pcnautier  qu'il 
faut  rendre.  » 

On  comprend  qu'un  pareil  début  ne  fit  qi^ugmenter 
rintérèt  de  cette  scène  :  un  murmure  de  curiosité  se  fit 
entendre;  puis,  le  silences  étant  rétabli,  Tinventaire  con- 
tinua en  ces  termes  : 

«  S'est  trouvé  un  paquet  cacheté  de  huit  cachets  mar- 
qués de  difiércntes  armes,  sur  lequel  est  écrit  :  «  Papiers 
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pour  être  brûlés  en  cas  de  mort,  n^dtant  d'aacune  consé- 
quence k  personne.  Je  supplie  très-humblement  ceux  entre 
'es  mains  de  qui  ils  tomberont  de  les  brûler  ;  j'en  charge 
même  leur  conscience  :  le  tout  sans  ouvrir  le  paquet.»  Dan  s 
ce  paquet  s'est  trouvé  deux  paquets  de  drogue  de  Su- 
blimé. 

»  Item,  un  autre  paquet  cacheté  de  six  cachets  de  plu- 
sieurs armes,  sur  lequel  était  pareille  inscription,  dans 
lequel  s'est  trouvé  d'autre  sublimé  du  poids  d'une  demi- 
livre. 

D  Item,  un  autre  paquet  cacheté  de  six  cachets  de  plu- 
sieurs armes,  sur  lequel  était  pareille  inscription,  dans 
lequel  se  sont  trouvés  trois  paquets  contenant,  Tun  une 
demi-once  de  sublimé,  l'autre  deux  onces  et  un  quarte- 
ron de  YÎtriol  romain,  et  le  troisième  du  vitriol  calciné  et 
préparé. 

»  Dans  la  cassette  fut  trouvée  une  grande  fiole  carrée, 
d*unechopine,  pleine  d'eau  claire,  laquelle  observée  par 
M.  Moreau,  médecin,  celui-ci  a  dit  n*en  pouvoir  dé- 
signer la  qualité  jusqu'à  ce  que  l'épreuve  en  ait  été  faite. 

»  It^n,  une  autre  fiole,  d'un  demi-setier  d'eau  claire, 
au  fond  de  laquelle  il  y  a  un  sédiment  blanchâtre.  Moreau 
a  dit  la  même  chose  que  de  la  précédente. 

»  Un  petit  pot  de  faïence,  dans  lequel  étaient  deux  ou 
trois  gros  d'opium  préparé. 

«  Item 9  un  papier  ployé,  dans  lequel  il  y  avait  deux 
drachmes  de  sublimé  corrosif  en  poudre. 

»  Plus,  une  petite  boite,  dans  laquelle  s'est  trouvée  une 
manière  de  pierre,  appelée  pierre  infernale. 
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»  Plus,  un  papier,  dans  lequel  était  une  once  d'opium. 

»  Plus,  un  morceau  de  régule  d'antimoine  pesant  trois 
onces. 

»  Plus  9  un  paquet  de  poudre ,  sur  lequel  était  écrit  : 
«Pour  arrêter  la  perle  du  sang  des  femmes.  «  Moreau  a  dit 
que  c'était  de  la  fleur  de  coing  et  du  bouton  de  coing 
séché. 

»  Item,  fut  trouvé  un  paquet  cacheté  de  six  cachets, 
sur  lequel  est  écrit  :  c<  Papiers  pour  être  brûlés  en  cas  de 
mort,»  dans  lequel  s'est  trouvé  trente-quatre  lettres,  que 
l'on  a  dit  Être  écrites  par  la  dame  de  Brinvilliers. 

»  Item,  un  autre  paquet  cacheté  de  six  cachets,  sur  le- 
quel est  écrite  pareille  inscription  que  dessus,  dans  lequel 
s'est  trouvé  vingt-sept  morceaux  de  papier,  sur  chacun 
desquels  est  écrit  :  «Plusieurs  secrets  curieux.» 

»  I(em,  un  autre  paquet,  contenant  encore  six  cachets, 
sur  lequel  était  écrite  pareille  inscription  que  ci^essus, 
dans  lequel  s'est  trouvé  soixante- quinze  livres,  adressant 
à  différentes  |)ersonnes.  » 

Outre  ces  objets,  on  trouva  dans  la  cassette  deux  obli- 
gations, l'une  de  madame  la  marquise  de  Brinvilliers, 
l'autre  de  Penautier,  la  première  de  trente  mille  francs,  la 
seconde  de  dix  mille;  celle-ci  correspondant  à  Tépoquede 
la  mort  de  M.  d^Aubray  père,  celle-là  &  l'époque  de  la  mort 
du  sieur  de  Saint-Laurent.'  I^  différence  des  sommes 
fait  voir  que  Sainte-Croix  avait  un  tarif,  et  que  le  parri- 
cide était  plus  cher  que  l'assassinat. 

Ainsi  Sainte-Croix,  en  mourant,  lègue  ses  poisons  h  sa 
maîtresse  et  à  son  ami;  il  n'a  point  assez  de  ses  crimes 
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passés,  il  Yeut  encore  être  complice  des  crimes  &  venir. 

Le  premier  soin  des  officiers  civils  fut  de  soumettre 
ces  diverses  substances  à  l'analyse,  et  de  faire  des  expé- 
riences avec  elles  sur  diiférens  animaux. 

Voici  le  rapport  de  Guy  Simon,  marchand  apothicaire» 
qui  fut  chargé  de  cet  examen  et  de  ces  épreuves. 

«  Ce  poison  artificieux  se  dérobe  aux  recherches  que 
Ton  en  veut  faire  ;  il  est  si  déguisé  qu'on  ne  peut  le  recon- 
naître, si  subtil  qu'il  trompe  l'art,  si  pénétrant  qu'il 
échappe  à  la  capacité  des  médecins;  sur  ce  poison  les  ex- 
périences sont  fausses,  les  règles  fautives,  les  aphorismes 
ridicules. 

j>  Les  expériences  les  plus  sûres  et  les  plus  communes 
se  font  par  les  élémens  ou  sur  les  animaux. 

»  Dans  l'eau,  la  pesanteur  du  poison  ordinaire  le  jette 
aa  fond;  elle  est  supérieure,  il  obéit,  se  précipite  et  prend 
k  dessous. 

»  L'épreuve  du  feu  n'est  pas  moins  s&re  :  le  feu  évapore, 
dissipe,  consume  ce  qu'il  y  a  d'innocent  et  de  pur,  il  ne 
laisse  qu'une  matière  acre  et  piquante ,  qui  seule  résiste 
à  0on  impression . 

»  Les  effets  que  le  poison  produit  sur  les  animaux  sont 
eneore  plus  sensibles  :  il  porte  sa  malignité  dans  toutes 
les  parties  où  il  se  distribue,  et  vicie  tout  ce  qu'il  touche  ; 
il  brûle  et  rûtit  d'un  feu  étrange  et  yiolent  toutes  les  en- 
traîDes. 

»  Le  poison  de  Sainte-Croix  a  passé  par  toutes  les  épreu- 
ves, et  se  joue  de  toutes  les  expériences  :  ce  poison  nage 
sur  Tean,  il  est  supérieur,  et  c'est  lui  qui  fait  obéir  cet 
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élément;  il  se  sauve  de  Texpérience  da  (eu,  où  il  ne  laisse 
qu'une  matière  douce  et  innocente;  dans  les  animaux  il 
se  cache  avec  tant  d'art  et  d'adresse,  qu'on  ne  peut  le  re- 
connaître ;  toutes  les  parties  de  l'animal  sont  saines  et 
vivantes  :  dans  le  même  temps  qu*il  y  fait  couler  une 
source  de  mort,  ce  poison  artificieux  y  laisse  l'image  et 
les  marques  de  la  vie. 

»  On  a  fait  toutes  sortes  d'épreuves  :  la  première ,  en 
^rsant  quelques  gouttes  d*une  liqueur  trouvée  dans  l'une 
des  fioles  dans  l'huile  de  tartre  et  dans  l'eau  marine ,  et 
il  ne  s'est  rien  précipité  au  fond  des  vaisseaux  dans  les- 
quels Ta  liqueur  a  été  versée;  la  seconde,  en  mettant  la 
même  liqueur  dans  un  vaisseau  sablé,  et  il  n'a  été  trouvé 
au  fond  du  vaisseau  aucune  matière  aride,  ni  acre  à  la 
langue,  et  presque  point  de  sale  fixe  ;  la  troisième,  sur  un 
poulet  d'Inde,  un  pigeon,  un  chien  et  autres  animaux, 
lesquels  animaux  étant  morts  quelque  temps  après,  et  le 
lendemain  ayant  été  ouverts,  ou  n'a  rien  trouvé  qu'un  peu 
de  sang  caillé  au  ventricule  du  cœur. 

»  Autre  épreuve  d'une  poudre  blanche  donnée  k  un  chat, 
dans  une  fressure  de  mouton,  ayant  été  faite,  le  chat 
vomit  pendant  une  demi-heure,  et,  ayant  été  trouvé  mort 
le  lendemain,  fut  ouvert  sans  que  l'on  ait  rencontré  au- 
cune partie  altérée  par  le  poison. 

»  Une  seconde  épreuve  de  la  même  poudre  ayant  été 
faite  sur  un  pigeon,  il  en  mourut  quelque  temps  après,  et 
fut  ouvert,  et  ne  fut  rien  truuté  de  particulier,  sinon  qu'un 
peu  d'eau  rousse  dans  l'estomac.  » 

Ces  épreuves,  tout  en  prouvant  que  Sainte-Croix  était 
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un  chimiste  profond,  firent  naître  V'iàée  qu'il  ne  se  livrait 
pas  gratuitement  à  cet  art  :  ces  morts  subites  et  inatten- 
dues revinrent  è  la  mémoire  de  tout  le  monde,  ces  obli- 
gations de  la  marquise  et  de  Pcnautier  parurent  le  prix 
du  sang;  et  comme  Tune  était  absente,  que  l'autre  était 
trop  puissant  et  trop  riche  pour  qu'on  osAt  Tarrfiter  sans 
preuves,  on  se  rappela  l'opposition  de  Lachaussée. 

Il  était  dit  dans  cette  opposition  que  depuis  sept  ans 
Lachaussée  était  au  service  de  Sainte-Croix  ;  donc  Lor 
chaussée  ne  regardait  pas  comme  une  interruption  à  ce 
service  le  temps  qu'il  avait  passé  chez  MM.  d'Âubray.  Le 
sac  contenant  les  mille  pistoles  et  les  trois  obligations  de 
cent  livres  avait  été  trouvé  à  la  place  indiquée  ;  donc 
Lachaussée  avait  une  connaissance  parfaite  des  localités  de 
ce  cabinet;  s'il  connaissait  ce  cabinet,  il  devait  connaître 
la  cassette;  s'il  connaissait  la  cassette,  il  ne  pouvait  être 
innocent. 

Ces  indices  suffirent  pour  que  madame  Mangot  de  Vil  - 
larc^auxy  veuve  de  M.  d' Aubray  fils,  lieutenant  civil ,  rendt 
plainte  contre  lui;  en  conséquence  de  cette  plainte > 
Lachaussée  fut  décrété  de  prise  de  corps  et  arrêté.  Au 
moment  de  l'arrestation  on  trouva  du  poison  sur  lui. 

La  cause  fut  appelée  devant  le  Ch&telct  :  Lachaussée 
nia  avec  obstination;  et  les  juges,  ne  croyant  point  avoir 
assez  de  preuves  contre  lui,  le  condamnèrent  à  laquestion 
préparatoire'^.  Madame  Mangot  de  Villarceaux  appela  d'un 
jugement  qui  sauvait  probablement  le  coupable  s'il  avai^ 
la  force  de  résister  aux  douleurs  et  de  ne  rien  avouer; 
et  en  vertu  de  cet  appel ,  un  arrêt  de  la  Toumelle,  en  date 


1.  13 


—  OS- 
CRIMES  CÉLÈBRES. 

du  4  mars  IGTS,  déclara  Jean  Amelin  dii  Lachaussée, 
atteint  et  convaincu  d^atoir  empoisonné  le  dernier  lieu- 
tenant civil  et  le  coMeiller ;  pour  réparation  de  quoi,  il 
fui  condamné  à  être  rompu  vif,  et  à  expirer  sur  la  roue, 
préalablement  appliqué  à  la  question  ordinaire  et  extra* 
ordinaire,  pour  avoir  révélation  de  ses  complices. 

Par  le  môme  arrêt,  la  marquise  de  Brinvilliers  fut 
condamnée  par  contumace  à  avoir  la  tète  tranchée. 

I^chaussée  subit  la  torture  des  brodequins,  qui  con- 
sistait à  lier  chaque  jambe  du  condamné  entre  deux 
planches  y  à  rapprocher  les  deux  jambes  Tune  de  Tautrc 
par  un  anneau  de  fer,  et  à  enfoncer  des  coins  entre  les 
planches  du  milieu;  la  question  ordinaire  était  do  quatre 
coins,  la  question  extraordinaire  de  huit. 

Au  troisième  coin,  Lachaussée  déclara  qu*il  était  prêt 
à  parler  :  en  conséquence ,  la  question  fut  suspendue» 
puis  on  le  porta  sur  un  matelas  étendu  dans  le  chœur 
de  la  chapelle,  et  là,  comme  il  était  très-faible  et  pouvait 
parler  k  peine,  il  demanda  une  demi-heure  pour  se  re« 
mettre  :  Yoici  l'extrait  même  du  procès-verbal  de  la  quel* 
tion  et  exécution  de  mort. 

oc  Lachaussée  ret&ché  de  la  question,  mis  sur  le  matelas, 
M.  le  rapporteur  s'étant  retiré,  une  demi-heure  après 
Lachaussée  le  lit  prier  de  revenir  :  il  lui  a  dit  qu'il  était 
coupable;  que  Sainte-Croix  lui  a  dit  que  la  dame  de  Brin* 
villiers  lui  avait  donné  les  poisons  pour  empoisonner  ses 
frères;  qu'il  les  a  empoisonnés  dans  de  Teau  et  des  bouil-* 
Ions,  a  mis  de  l'eau  roussâtre  dans  le  verre  du  lieutenant 
civil, à  Paris,  et  de  Teau  claire  dans  la  tourte  do  Villequoy; 


—  99  — 
LA  MARQUISE  I)E  BRINVILLIERS. 

que  Sainte-Croix  lui  avait  promis  cent  pistolcs  et  de  le 
garder  toujours  près  de  lui  ;  qu'il  lui  allait  rendre  compte 
de  Teiletdes  poisons  ;  que  Sainte-Croix  lui  a  donné  des- 
dites eaux  bien  des  fois.  Sainte-Croix  lui  a  dit  que  la 
dame  de  Brinvilliers  ne  savait  rien  de  ses  autres  empoi- 
sonnemens;  mais  il  croit  qu'elle  le  savait,  parce  qu'elle 
lui  parlait  toujours ,  h  lui  Lachaussée,  de  ses  poisons  ;  qu'elle 
le  voulait  obliger  de  s*enfuir  et  lui  donner  deux  écus  pour 
s'en  aller  ;  qu'elle  lui  demandait  où  était  la  cassette  et  ce 
qu'il  y  avait  dedans  ;  que  si  Sainte-Croix  avait  pu  mettre 
quelqu*un  auprès  de  madame dÂubray, la  lieutenante ci- 
vile, il  l'aurait  fait  peut-è  tre  empoisonner  à  son  tour  ;  enfin 
que  Sainte-Croix  avait  envie  sur  la  demoiselle  d'Âubray.  » 

Cette  déclaration,  qui  ne  laissait  aucun  doute ,  donna 
lieu  à  l'arrêt  suivant,  que  nous  extrayons  des  registres  du 
parlement. 

«  Vu  par  la  cour,  le  procès-verbal  de  question  et  exé- 
cution de  mort  du  24  du  présent  mois  de  mars  1673, 
contenant  les  déclarations  et  confessions  de  Jean  Âmelin 
dit  Lachaussée;  la  cour  a  ordonné  que  les  nommés 
Belleguise^  Martin ,  Poitevin,  Olivier,  le  père  Véron,  la 
Temmo  du  nommé  Quesdon,  perruquier,  seront  ajournés 
à  comparoir  à  la  cour^  pour  être  ouïs  et  interrogés  sur 
les  cas  résultans  du  procès,  par-devant  le  conseiller-rap- 
porteur du  présent  arrêt  :  ordonne  que  le  décret  de 
prise  de  corps  contre  le  nommé  Lapierre,  et  l'ordon-* 
nance  d'assigné  contre  Penautier  pour  être  oui,  décernés 
par  le  lieutenant  criminel,  seront  exécutés.  Fait  en  par- 
lement, le  27  mars  1673.  r> 
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liji  vertu  de  cet  arrêt,  les  21,  22  et  24  avril,  Penau- 
licr,  Martin  et  Belle^uise  sont  interrogés. 

Le  26  juillet,  Pcnautier  est  déchargé  de  F  assigné;  onor- 
donnequ'il  sera  plus  amplement  informé  contre  Belleguise, 
etlon  décerne  un  décret  de  prise  de  corps  contre  Martin. 

Dès  le  2i  mars,  Lachaussée  avait  été  roué  en  Grève. 

Quant  à  Exili,  le  princi|)e  de  tout  mal,  il  avait  dispara 
comme  Mépliistophélès  après  la  perte  de  Faust,  et  nul  n'en 
avait  plus  entendu  parler. 

Vers  la  fin  de  Tannée,  Martin  fut  rel&clié  à  défaut  de 
charges  suffisantes. 

Cependant  la  marquise  de  Brinvilliers  était  toujours  à 
Liège,  et,  quoique  retirée  dans  un  couvent,  n'avait  point 
renoncé  pour  cela  à  l'un  des  côtés  les  plus  mondains  de 
la  vie  :  bientôt  consolée  de  la  mort  de  Sainte-Crois, 
qu^elle  avait  aimé  cependant  au  point  d*avoir  voulu  se 
tuer  pour  lui '^,  elle  lui  avait  donné  pour  successeur  un 
nommé  Théria,  sur  lequel  il  nous  a  été  impossible  de 
trouver  d*autres  renseignemens  que  son  nom  plusieurs 
fois  prononcé  au  procès. 

Ainsi  qu'on  la  vu,  toutes  les  charges  de  Taccusation 
étaient  succ^essivement  retombées  sur  elle  :  aussi  résolut- 
on  de  la  poursuivre  dans  la  retraite  où  elle  se  croyait  en 
sûreté. 

C'était  une  mission  difficile  et  surtout  délicate  :  Des- 
grais,  Tun  des  exempts  les  plus  habiles  de  la  maréchaus- 
sée, se  présenta  pour  Texécuter.  Cétait  un  beau  garçon 
de  trente-six  à  trente-huit  ans,  chei  lequel  rien  ne  dé- 
nonçait le  suppôt  de  police,  portant  tous  les  costumes  avec 
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la  même  aisance,  et  parcourant  tous  les  degrés  de  T échelle 
sociale,  dans  ses  déguisemens,  depuis  le  croquant  jus- 
qu'au grand  seigneur.  Cétait  Thomme  qui  convenait; 
aussi  fut-il  accepté. 

11  partit  en  conséquence  pour  Liège,  escorté  de  plu- 
sieurs archers ,  et  muni  d'une  lettre  du  roi  adressée  au 
conseil  des  Soixante  de  la  ville,  par  laquelle  Louis  XI Y 
réclamait  la  coupable  pour  la  faire  punir.  Après  avoir 
eiaminé.la  procédure,  dont  Desgrais  avait  pris  soin  de 
se  munir,  le  conseil  autorisa  l'extradition  de  la  marquise. 

Cétait  déjà  beaucoup;  mais  ce  n*était  point  assez  en- 
core :  la  marquise,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avait  cher- 
ché asile  dans  un  couvent,  où  Desgrais  n'osait  l'arrêter 
de  vive  force,  pour  deux  raisons  :  la  première,  parce  qu'elle 
pouvait  être  prévenue  à  temps,  et  se  cacher  dans  quel- 
qu'une de  ces  retraites  claustrales  dont  les  supérieures 
ont  seules  le  secret;  la  seconde,  parce  que,  dans  une 
ville  aussi  religieuse  que  Liège,  l'éclat  qui  accompagne- 
rait sans  aucun  doute  un  pareil  événement  pourrait  être 
regardé  comme  une  profanation,  et  amener  quelque  sou- 
lèvement populaire ,  à  Taide  duquel  il  deviendrait  pos- 
siUe  à  la  marquise  de  lui  échapper. 

Desgrais  fit  la  visite  de  sa  garde-robe,  et  croyant  qu'un 
habit  d'abbé  était  le  plus  propre  à  éloigner  de  lui  tout 
soapçoD,  il  se  présenta  aux  portes  du  couvent  comme 
un  compatriote  arrivant  de  Rome,  et  qui  n'avait  pas 
voulu  passer  par  Liège  sans  présenter  ses  hommages  à 
une  femme  aussi  célèbre  par  sa  beauté  et  ses  malheurs 
que  l'était  la  marquise.  Desgrais  avait  toutes  les  manières 
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d*un  cndct  de  bonne  maison^  et  était  flatteur  comme  un 
courtisan,  entreprenant  comme  un  mousquetaire  :  il  fut, 
dans  cette  première  visite,  charmant  d^csprit  et  d^impcr- 
tinence  ;  si  bien  qu'il  obtint  plus  facilement  qu'il  ne  Tes- 
pérait  d*en  faire  une  seconde. 

Cette  seconde  visite  ne  se  fit  pas  attendre  ;  Desgrais 
se  présenta  des  le  lendemain.  Un  pareil  empressement 
n'avait  rien  que  de  flatteur  pour  la  marquise  :  aussi  Des^ 
grais  fut-il  mieux  reçu  encore  que  la  veille.  Femme  d'es- 
prit et  de  condition,  privée  depuis  près  d'un  an  de  touto 
communication  avec  les  gens  d'un  certain  monde,  la  mar- 
quise retrouvait  en  Desgrais  ses  habitudes  parisiennes 
Malheureusement,  le  charmant  abbé  devait  quitter  Liège 
sous  peu  de  jours  ;  il  n'en  devint  que  plus  pressant,  et 
la  visite  du  lendemain  fut  demandée  et  obtenue  dans 
toutes  les  formes  d'un  rendez- vous. 

Desgrais  fut  eiact  :  la  marquise  l'attendait  avec  im- 
patience; mais,  par  une  réunion  de  circonstances  qu'a- 
vait sans  doute  préparée  Desgrais,  Tentretien  amoureui 
fut  troublé  deux  ou  trois  fois  au  moment  mAme  où,  de- 
venant plus  intime,  il  redoutait  davantage  les  témoins. 
Desgrais  se  plaignit  d'une  pareille  importunité  ;  d'ailleurs 
elle  compromettait  la  marquise  et  lui-même  :  il  devait 
des  mi^nagemens  k  l'habit  quil  |)ortait.  Il  supplia  la  mar« 
quise  de  lui  accorder  un  rendez-vous  hors  de  la  ville,  dans 
un  endroit  de  la  promenade  assez  peu  fréquenté  pour 
qu^ils  n*eussent  point  à  craindre  d'être  reconnus  ou  sui- 
vis; la  marquise  ne  se  défendit  qu'autant  qu'il  était  né- 
cessaire pour  donner  plus  de  prix  à  la  faveur  qu  elle 
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accordait,   et  le  rendez -vous  fut  pris  pour  le  même 
8oir. 

Le  soir  arriva;  tous  deux  F  attendaient  avec  la  même 
impatience,  mais  dans  un  espoir  bien  différent  :  la  mar- 
quise trouva  Desgrais  au  lieu  convenu  ;  celui-ci  lui  offrit 
le  bras;  puis,  lorsqu'il  lui  tint  la  main  dans  la  sienne,  il 
fit  UD  signe,  les  archers  parurent,  T amant  déposa  son 
masque ,  et  Desgrais  se  fit  connaître  :  la  marquise  était 
prisonnière. 

Desgrais  laissa  madame  de  Brinvilliers  aux  mains  des 
sergens,  et  courut  en  toute  hâte  au  couvent.  Ce  fut  alors 
seulement  qu'il  exhiba  son  ordre  des  Soixante,  au  moyen 
duquel  il  se  fit  ouvrir  la  chambre  de  la  marquise.  Il  trouva 
tous  le  lit  une  cassette,  dont  il  s'empara,  et  sur  laquelle 
il  appliqua  les  scellés  ;  puis  il  vint  la  rejoindre  et  donner 
l'ordre  de  partir. 

Lorsque  la  marquise  vit  la  cassette  entre  les  mains  de 
Desgrais,  elle  parut  d'abord  atterrée;  puis,  bientôt  se  re- 
mettant» elle  réclama  un  papier  qui  y  était  renfermé,  et 
qui  contenait  sa  confession.  Desgrais  refusa,  et  comme  il 
se  retournait  pour  faire  avancer  la  voiture,  la  marquise 
essaya  de  s'étrangler  en  avalant  une  épingle  ;  mais  un 
arcbernommé  Claude  Rolla  s'aperçut  de  son  intention, 
et  parvint  à  la  lui  retirer  de  la  bouche.  Desgrais  ordonna 
de  redoubler  de  surveillance. 

On  l'arrêta  pour  souper  :  un  archer  nommé  Antoine 
Barbier  assistait  au  repas,  et  veillait  à  ce  qu'on  ne  mit 
sar  la  table  ni  couteau,  ni  fourchette,  ni  aucun  inslru- 
ment  avec  lequel  la  marquise  se  pût  tuer  ou  blesser. 
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Madame  de  Rrinvilliers,  en  portant  son  verre  h  sa  bou- 
che, comme  pour  boire,  en  brisa  un  morceau  entre  ses 
dents;  l'archer  s*en  aperçut  a  temps,  et  la  força  de  le 
rejeter  sur  son  assiette.  Alors  elle  lui  dit  que,  s'il  la  vou- 
lait sauver,  elle  lui  ferait  sa  fortune;  il  lui  demanda  ce 
qu'il  fallait  faire  pour  cela  ;  la  marquise  lui  proposa  de 
coui>er  la  gorge  a  Desgrais  ;  mais  il  refusa,  en  lui  disant 
que,  |>our  toute  autre  chose,  il  était  à  son  service.  Eo 
conséquence,  elle  lui  demanda  une  plume  et  du  papier, 
et  écrivit  cette  lettre'  : 

«  Mon  cher  Théria,  je  suis  entre  les  mains  de  Des- 
grais, qui  me  fait  suivre  la  route  de  Liège  a  Paris.  Venez 
en  hâte  m*en  tirer.  » 

Antoine  Barbier  prit  la  lettre,  promettant  de  la  faire 
rendre  à  son  adresse  ;  mais,  au  lieu  de  cela,  il  la  remît 
k  Desgrais. 

Le  lendemain,  trouvant  que  cette  lettre  n'était  point 
assez  pressante,  elle  lui  en  écrivit  une  seconde,  dans  la- 
quelle elle  lui  disait  que  l'escorte  n  était  composée  que 
de  huit  personnes,  qui  pouvaient  être  facilement  défaites 
par  quatre  ou  cinq  hommes  déterminés,  et  qu'elle  comp- 
tait sur  lui  pour  ce  coup  de  main. 

Enfin ,  inquiète  de  ne  recevoir  aucune  réponse  et  de 
ne  pas  voir  Teffet  de  ses  dépêches,  elle  expédia  une  troi- 
sième missive  à  Théria.  Dans  celle-ci,  elle  lui  recom- 
mandait sur  son  ame,  s*il  nétait  point  assez  fort  pour 
attaquer  l'escorte  et  la  délivrer,  de  tuer  au  moins  deux 
des  quatre  chevaux  qui  la  conduisaient ,  et  de  profiter 
du  moment  de  trouble  que  produirait  cet  accident  pour 
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s*cinparcr  de  la  cassette  et  la  jeter  au  feu  ;  autrement , 
disait-elle,  elle  était  perdue. 

Quoique  Théria  n'eftt  reçu  aucune  de  ces  trois  lettres; 
qui  avaient  été  successivement  remises  par  Antoine  Bar- 
bier à  Desgrais  y  il  ne  s'en  trouva  pas  moins ,  de  son 
propre  mouvement,  h  Maëstricht,  par  où  la  marquise 
devait  passer.  Là  il  tenta  de  corrompre  les  archers,  en 
leur  offrant  jusqu'à  dix  mille  livres;  mais  les  archers 
forent  incorruptibles. 

A  Rocroy,  le  cortège  rencontra  M.  le  conseiller  Pal- 
luau,  que  le  parlement  avait  envoyé  au-devant  de  la  pri- 
sonnière, pour  rinterroger  au  moment  où,  s'y  attendant 
le  moins,  elle  n  aurait  pas  eu  le  temps  de  méditer  ses 
réponses.  Desgrais  le  mit  au  fait  de  ce  qui  s'était  passé, 
et  lui  recommanda  surtout  la  fameuse  cassette^  objet  de 
tant  d'inquiétudes  et  de  si  vives  rccx)mmandations.  M.  de 
Pallnau  l'ouvrit ,  et  y  trouva ,  entre  autres  choses ,  un 
papier  intitulé  :  Ma  Confession  ^' . 

Cette  confession  était  une  'preuve  étrange  du  besoin 
qu'ont  les  coupables  de  déposer  leurs  crimes  dans  le  sein 
des  hcmunes  ou  dans  la  miséricorde  de  Dieu.  Déjà,  comme 
OD  l'a  vu,  Sainte-Croix  avait  écrit  une  confession  qui  avait 
été  brûlée,  et  voilà  que  la  marquise  commet  à  son  tour 
la  même  imprudence.  Au  reste,  cette  confession,  qui 
contenait  sept  articles  et  qui  commençait  par  ces  mots  : 
Je  me  cùnfesse  à  Dieu,  et  à  vous,  mon  père,  était  un 
aveu  complet  de  tous  les  crimes  qu'elle  avait  commis. 

Dans  le  premier  article,  elle  s'accusait  d'avoir  été  in- 
i^endiaire  ; 
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Dans  le  second,  d'avoir  cessé  d'ètro  fille  à  sept  ans  ; 

Dans  le  troisième,  d*ovoir  empoisonné  son  père  ; 

Dans  le  quatrième,  d*avoir  empoisonné  ses  deux 
frères  ; 

Dans  le  cinquième,  d'avoir  tenté  d'empoisonner. sa 
sœur,  religieuse  aux  Carmélites. 

Les  deux  autres  articles  étaient  consacrés  au  récit  de 
débauches  bizarres  et  monstrueuses.  Il  y  avait  à  la  fois 
dans  cette  femme  de  la  Locuste  et  de  la  Messaline  :  TaiH 
tiquité  ne  nous  avait  rien  oiTert  de  mieux. 

M.  dePalluau,  fort  de  la  connaissance  de  cette  pièce 
importante,  commença  aussitôt  l'interrogatoire.  Nous  le 
rapportons  textuellement,  heureux  que  nous  serons  cha- 
que fois  que  nous  pourrons  substituer  les  pièces  officielles 
à  notre  propre  récit. 

Interrogée  pourquoi  elle  s'était  enfuie  à  Liège. 

—  A  dit  s'être  retirée  de  France  à  cause  des  affaires 
qu'elle  avait  avec  sa  belle-sœur. 

Interrogée  si  elle  avait  connaissance  des  popiers  qui  se 
trouvaient  dans  sa  cassette. 

—  A  dit  que,  dans  sa  cassette,  il  y  a  plusieurs  papiers 
de  sa  famille,  et  parmi  ces  popiers ,  une  confession  gé* 
nérale  qu'elle  voulait  faire;  mais  que,  lorsqu'elle  récrivit» 
elle  avait  l'esprit  désespéré  ;  ne  sait  ce  qu'elle  y  a  mis, 
ne  sachant  ce  qu'elle  faisait,  ayant  l'esprit  aliéné,  se 
voyant  dans  des  pays  étrangers,  sans  secours  de  ses  pa- 
rens,  réduite  à  emprunter  un  écu. 

Interrogée,  sur  le  premier  article  de  sa  confession , 
dans  quelle  maison  elle  a  fait  mettre  le  feu. 
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—  A  dit  ne  I*avoir  \mnt  fait,  et  que ,  lorsqu'elle  avait 
écrit  pareille  chose,  elle  avait  Tesprit  troublé. 

Interrogée  sur  les  six  autres  articles  de  sa  confession. 

—  A  dit  qu'elle  ne  sait  ce  que  c*esl  et  ne  se  souvient 
point  de  cela. 

Interrogée  si  elle  n*a  point  empoisonné  son  père  et  ses 
frères. 

*-  A  dit  ne  savoir  rien  de  tout  cela . 

Interrogée  si  ce  n'est  point  Lachaussée  qui  a  empoi- 
sonné ses  frères. 

—  A  dit  ne  savoir  rien  de  tout  cela . 

Interrogée  si  elle  ne  savait  point  que  sa  sœur  ne  de- 
vait pas  vivre  long-temps,  à  cause  qu'elle  avait  été  em- 
poisonnée. 

—  A  dit  qu'elle  le  prévoyait  à  cause  que  sa  sœur  était 
sujette  aux  mêmes  incommodités  que  ses  frères  ;  qu'elle  a 
perdu  la  mémoire  du  temps  où  elle  a  écrit  sa  confession  ; 
avoué  être  sortie  de  France  par  le  conseil  de  ses  parcns. 

Interrogée  pourquoi  ce  conseil  lui  a  été  donné  par 
ses  parens. 

—  A  dit  que  c'était  à  cause  de  l'affaire  de  ses  frères  ; 
avoue  avoir  vu  Sainte-Croix  depuis  sa  sortie  de  la  Bas- 
tille. 

Interrogée  si  Sainte-Croix  ne  l'a  pas  persuadée  de  so 
défaire  de  son  père. 

—  A  dit  ne  s'en  souvenir,  ne  se  souvenant  non  plus  si 
Sainte-Croix  lui  a  donné  des  poudres  ou  autres  drogues^ 
ni  si  Sainte-Croix  lui  a  dit  qu'il  savait  le  moyen  de  la 
rendre  riche. 
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A  elle  représentées  huit  lettres  et  sommée  de  déclarer 
à  qui  elle  les  écrivait. 

—  A  dit  ne  s'en  souvenir. 

Interrogée  pourquoi  elle  avait  fait  une  promesse  de 
trente  mille  li^Tcs  à  Sainte-Croix. 

—  A  dit  qu'elle  prétendait  mettre  cette  somme  aux 
mains  de  Sainte-Croix  pour  s'en  servir  en  ce  qu'elle  en 
aurait  besoin,  le  croyant  de  ses  amis;  qu'elle  ne  voulait 
point  que  cela  parût,  à  cause  de  ses  créanciers  ;  qu'elle  en 
avait  une  reconnaissance  de  Sainte-Croix  qu'elle  a  perdue 
dans  son  voyage  ;  que  son  mari  ne  savait  rien  de  cette 
promesse. 

Interrogée  si  la  promesse  a  été  faite  avant  ou  après  la 
mort  de  ses  frères. 

—  A  dit  ne  s'en  souvenir,  et  que  cela  ne  fait  rien  à  la 
chose. 

Interrogée  si  elle  connaît  un  apothicaire  nommé  Glazer. 

—  A  dit  avoir  été  trois  fois  chez  lui  pour  ses  fluxions. 
Interrogée  pourquoi  elle  a  écrit  A  Théria  d'enlever  la 

cassette. 

—  A  dit  ne  savoir  ce  que  c'était. 

Interrogée  pourquoi,  en  écrivant  a  Théria,  elle  disait 
qu'elle  était  perdue  s'il  ne  s'emparait  de  la  cassette  et  du 
procès. 

—  A  dit  ne  s  en  souvenir. 

Interrogée  si  elle  s'est  aperçue  pendant  le  voyage 
d'Offemont  des  premiers  symptômes  de  la  maladie  de 
son  père.. 

—  A  dit  qu'elle  ne  s'était  pas  aperçue  que  son  père 
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se  fût  trouvé  mal  en  1666  à  son  Yoyage  d'Offemont,  ni 
en  allant  ni  en  revenant. 

Interrogée  si  elle  n'avait  pas  en  commerce  avec  Pe- 
nautier. 

—  A  dit  n'avoir  eu  commerce  avec  Penautier  que  pour 
trente  mille  livres  qu'il  lui  devait. 

Interrogée  comment  Penautier  lui  devait  ces  trente 
mille  livres. 

—  A  dit  que  son  mari  et  elle  avaient  prêté  dix  mille  écus  à 
Penautier,  qu  il  leur  a  rendu  cette  somme,  et  que  depuis 
le  remboursement  ils  n'ont  eu  aucune  relation  avec  lui. 

La  marquise  se  renfermait,  comme  on  le  voit,  dans  un 
système  complet  de  dénégation  :  arrivée  à  Paris,  et 
écrouée  à  la  conciergerie,  elle  continua  de  le  suivre; 
mais  bientôt  aux  charges  terribles  qui  l'accablaient  déjà 
vinrent  s'en  joindre  de  nouvelles. 

Le  sergent  Cliiet  déposa 

Que,  voyant  Lachaussée  servir  de  laquais  à  M.  d'Aubray, 
conseiller,  lequel  il  avait  aussi  vu  au  service  de  Sainte- 
Croix,  il  dit  à  madame  de  Brinvilliers  que,  si  le  lieutenant 
civil  savait  que  Lachaussée  eût  été  à  Sainte-Croix,  il  ne 
e  trouverait  pas  bon  ;  qu'alors  ladite  dame  de  Brinvilliers 
s'écria  :  —  Mon  Dieu,  ne  le  dites  point  à  mes  frères,  car 
on  lui  donnerait  des  coups  de  bAton,  et  mieux  vaut  qu'il 
gagne  quelque  chose  qu'un  autre.  —  Il  n'en  dit  donc  rien 
auxdits  sieurs  d'Aubray,  quoiqu'il  vit  Lachaussée  aller 
tous  les  jours  chez  Sainte-Croix  et  chez  ladite  dame  de 
Brinvilliers,  qui  mitonnait  Sainte-Croix  pour  avoir  sa 
cassette,  et  qu  elle  voulait  que  Sainte-Croix  lui  rendit 
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son  billet  de  deux  ou  trois  mille  pistoles;  autrement  elle 
le  ferait  poignarder;  qu'elle  avait  dit  qu  elle  voudrait  fort 
que  l'on  ne  vit  point  ce  qu'il  y  avait  dans  ladite  cassette; 
que  c'était  chose  de  grande  conséquence,  et  qui  ne  re- 
gardait qu*elle  seule.  Le  témoin  ajouta  qu'après  l'ouver- 
ture de  la  cassette,  il  avait  rapporté  à  ladite  dame  que 
le  commissaire  Picard  avait  dit  h  Lachaussée  qu'il  avait 
été  trouvé  d'étranges  choses;  qu'alors  la  dame  de  Brin«- 
villiers  rougit  et  changea  de  discours.  Il  lui  demanda  si 
elle  n'était  pas  complice;  elle  répondit  :  —Pourquoi,  moi? 
Puis  elle  ajouta,  comme  se  parlant  à  elle-même  :-— Il  fau- 
drait envoyer  Lachaussée  en  Picardie. — Dit  encore  le  dé- 
posant qu'il  y  avait  long-temps  qu'elle  était  après  Sainte- 
Croix,  pour  avoir  ladite  cassette,  et  si  elle  l'avait  eue, 
elle  Taurait  fait  égorger.  Ce  témoin  ajoute  encore 
qu'ayant  dit  à  Briaocourt  que  Lachaussée  était  pris  et 
que  sans  doute  il  dirait  tout,  Briancourt  avait  répondu 
en  parlant  de  la  dame  de  Brinvillters  :  — Voilà  une  femme 
perdue.  —  Que  la  demoiselle  d*Aubray  ayant  dit  que 
Briancourt  était  un  fripon,  il  avait  répondu,  lui  Brian- 
court,  que  la  demoiselle  dÂubray  ne  savait  pas  quelle 
obligation  elle  lui  avait;  qu'on  avait  voulu  l'empoisonner 
elle  et  la  lieutenante  civile,  et  que  c'était  lui  qui  avait 
empêché  le  coup.  A  ouï  dire  à  Briancourt  que  la  dame 
de  Brinvilliers  disait  souvent  qu'il  y  avait  des  moyens 
de  se  défaire  des  gens  quand  ils  déplaisaient,  et  qu'on 
leur  donnait  un  coup  de  pistolet  dans  un  bouillon. 
La  fille  Edme  Huet,  femme  Briscien,  déposa 
Que  Sainte-Croix  allait  tous  les  jours  chez  la  dame  de 
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Brinvilliers,  et  que  dans  une  cassette  appartenant  à  la- 
dite dame  elle  avait  vu  deux  petites  bottes  contenant  du 
sublimé  en  poudre  et  en  pAte  ;  ce  qu'elle  reconnut  bien, 
étant  fille  d'apothicaire.  Ajoute  que  ladite  dame  de  Brin* 
villiers  ayant  un  jour  dîné  en  compagnie  et  étant  gaie, 
elle  lui  montra  une  petite  boite ,  lui  disant  :— Voilà  de 
quoi  se  venger  de  ses  ennemis  ;  et  cette  boîte  n'est  pas 
grande,  mais  elle  est  pleine  de  successions.— Qu'elle  lui 
remit  alors  cette  botte  entre  les  mains;  mais,  que  bientôt 
étant  revenue  de  sa  galté,  elle  s'écria  :  —  Bon  Dieu!  que 
vous  ai-je  dit  I  ne  le  répétez  à  personne.-— Que  Lambert, 
clerc  du  palais,  lui  avait  dit  qu'il  avait  porté*  les  deux 
petites  bottes  à  la  dame  de  Brinvilliers  de  la  part  de 
Saiote-Croix;  que  Lachaussée  allait  souvent  chez  elle,  et 
que,  n'étant  point  payée,  elle,  femme  Briscien,  de  dix  pis*- 
tôles  qui  lui  étaient  dues  par  la  dame  de  Brinvilliers, 
eUe  alla  en  faire  plainte  à  Sainte-Croix,  et  menaça  de 
dire  au  lieutenant  civil  ce  qu'elle  avait  vu;  ce  qui  fit 
qu'on  lui  donna  les  dix  pistoles;  que  Sainte-Croix  et  ladite 
dame  de  Brinvilliers  avaient  toujours  du  poison  sur  eux, 
pour  s'en  servir  au  cas  oii  ils  seraient  pris. 

Laurent  Perrette,  demeurant  chez  Glazer,  apothicaire, 
déclara 

Qu'il  a  souvent  vu  une  dame  venir  chez  son  mattre, 
conduite  par  Sainte-Croix  ;  que  le  laquais  lui  a  dit  que 
cette  dame  était  la  marquise  de  Brinvilliers  ;  qu'il  parie- 
rait sa  tète  que  c'était  du  poison  qu'ils  venaient  faire 
faire  à  Glazer  ;  que  quand  ils  venaient  ils  laissaient  leur 
cauoase  à  la  foire  Saint-Germain. 
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Marie  de  Villeray,  demoiselle  suivante  de  ladite  dame 
de  Brinvilliers,  déposa 

Que  depuis  la  mort  de  M.  d*Âubray,  conseiller,  La- 
chaussée  vint  trouver  ladite  dame  de  Brinvilliers  et  lui 
parla  en  particulier;  que  Rriancourt  lui  a  dit  que  ladite 
dame  faisait  mourir  d*honn6t£s  gens;  que  lui,  Briancourt, 
prenait  tous  les  jours  de  Torviotan ,  de  |>eur  d*ètre  empoi- 
sonné, et  que  c'était  sans  doute  à  cette  seule  précaution 
qu'il  devait  d*ètre  encore  en  vie  ;  mais  qu'il  craignait 
d*6tre  poignardé  à  cause  qu  elle  lui  avait  dit  son  secret 
touchant  Tempoisonnement;  qu'il  fallait  avertir  mademoi- 
selle dWifbray  qu'on  voulait  Tempoisonner;  qu'on  avait 
pareil  dessein  sur  le  gouverneur  desenfans  de  M.  de  Brin- 
villiers. Ajoute  Marie  de  Villeray  que  deux  jours  après 
la  mort  du  conseiller,  comme  Lachausséc  était  dans  la 
chambre  à  coucher  de  madame  de  Brinvilliers,  et  qu  on 
annonça  (lousté,  secrétaire  de  feu  le  lieutenant  civil,  elle 
fit  cacher  Lachaussée  dans  la  ruelle  de  son  lit.  Lachaussée  { 
apportait  h  la  marquise  une  lettre  de  Sainte-Croix. 

François  Desgrais,  exempt,  déposa 

Qu'étant  chargé  de  l'ordre  du  roi ,  il  arrêta  à  Liège 
la  dame  de  Brinvilliers  :  il  trouva  sous  son  lit  une  cassette 
qu'il  scella  ;  ladite  dame  lui  demanda  un  papier  qui  s*y 
trouvait,  et  qui  était  sa  confession;  mais  qu'il  le  lui  re- 
fusa*, que  par  les  chemins  qu'ils  suivaient  ensemble  pour 
venir  à  Paris,  la  dame  de  Brinvilliers  lui  dit  qu'elle  croyait 
que  c'était  Glazer  qui  faisait  les  poisons  de  Sainte-Croix; 
que  Sainte-Croix,  lui  ayant  donné  un  jour  à  elle,  dame 
de  Brinvilliers,  un  rendez-vous  à  la  croix  Saint-Honoré, 
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il  lui  montra  quatre  petites  bouteilles,  et  lui  dit  :  —  Voilà 
ce  que  Glazer  m'a  envoyé.  Elle  lui  en  demanda  une; 
mais  Sainte-Croix  répondit  qu'il  aimerait  mieux  mourir 
que  de  lui  en  donner.  Ajoute,  que  Tarcher  Antoine  Bar- 
bier lui  avait  remis  trois  lettres  que  la  dame  de  Brinvilliers 
écrivait  à  Théria. 

Que  dans  la  première  elle  lui  disait  de  venir  en 
diligence  la  tirer  des  mains  des  soldats  qui  Tcscortaient. 

Que  par  la  seconde  elle  lui  disait  que  l'escorte  ne 
se  composait  que  de  huit  personnes  amassées,  que  cinq 
hommesjpourraicnt  défaire. 

Et  par  la  troisième,  que  s'il  ne  pouvait  vernir  la  tirer 
des  mains  de  ceux  qui  remmenaient,  il  allât  au  moins  au 
commissaire,  qu'il  tu&t  le  cheval  de  son  valet  de  chambre, 
et  deux  des  quatre  chevaux  du  carrosse  qui  la  conduisait; 
qu'il  prit  la  cassette  et  le  procès,  et  qu'il  jetAt  tout  au  feu; 
autrement,  qu'elle  était  perdue. 

Laviolette,  archer,  déposa 

Que  le  soir  même  de  l'arrestation  la  dame  de  Brin- 
villiers avait  une  longue  épingle  qu'elle  voulut  mettre 
dans  sa  bouche;  qu'il  l'en  empêcha,  et  lui  dit  qu'elle 
était  bien  misérable;  qu'il  voyait  que  ce  qu'on  disait 
d*elle  était  véritable,  et  qu'elle  avait  empoisonné  toute 
sa  famille  :  à  quoi  elle  ût  réponse  que  si  elle  l'avait  fait, 
ce  n'était  que  par  un  mauvais  conseil,  et  que  d'ailleurs 
on  n'avait  pas  toujours  de  bons  momens. 

Antoine  Barbier,  archer,  déclara 

Que  la  dame  de  Brinvilliers  étant  &  table  et  buvant 
dans  un  verre,  elle  en  voulut  manger  un  morceau,  et  que 
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eomme  il  Ten  empêcha,  elle  lui  dit  qne  sMI  vonlait  la 
sauver,  elle  lui  ferait  sa  fortune;  qu*elle  a  écrit  plusieurs 
lettres  à  Théria;  que  pendant  tout  le  voyage  elle  a  fait  ce 
qu'elle  a  pu  pour  avaler  du  verre,  de  la  terre  ou  des  épin- 
gles; qu'elle  lui  a  proposé  de  couper  la  gorge  à  Desgrais, 
de  tuer  le  valet  de  chambre  de  monsieur  le  commissaire, 
qu'elle  lui  avait  dit  quil  fallait  prendre  et  brûler  la  cas- 
sette, qu'il  fallait  porter  la  mèche  allumée  pour  brftler 
tout  ;  qu'elle  a  écrit  à  Penautier  de  la  Conciergerie  ", 
qu'elle  lui  donna  la  lettre  et  qu'il  fit  semblant  de  la  porter. 

Enfin  Françoise  Roussel  déposa  • 

Qu'elle  avait  été  au  service  delà  dame  de  Brinvilliers  ; 
que  cette  dame  lui  donna  un  jour  des  groseilles  confites 
à  manger  ;  qu*clle  en  mangea  sur  la  pointe  d'un  couteau, 
dont  aussitôt  elle  se  sentit  mal.  Elle  lui  donna  encore  une 
tranche  de  jambon  humide,  laquelle  elle  mangea,  et  de- 
puis lequel  temps  elle  a  souffert  grand  mal  h  Testomac, 
se  sentant  comme  si  on  lui  eût  piqué  le  cœur,  et  a  été  trois 
ans  ainsi  croyant  être  empoisonnée. 

Il  était  difficile  de  continuer  le  même  système  de  dé- 
négation absolue  en  face  de  pareilles  preuves.  La  mar- 
quise de  Brinvilliers  n'en  persista  pas  moins  h  soutenir 
qu'elle  n'était  point  coupable,  et  M*  Nivelle,  l'un  des 
meilleurs  avocats  de  cette  époque,  consentit  h  se  charger 
de  sa  cause. 

Il  combattit  les  unes  après  les  autres,  et  avec  un  talent 
remarquable,  toutes  les  charges  de  l'accusation,  avouant 
les  amours  adultères  de  la  marquise  avec  Sainte-Croix , 
mais  niant  sa  participation  aux  meurtres  de  MM.  d' Au- 
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bray  père  et  fils,  qu'il  rejetait  entièrement  sur  la  ven- 
geance qne  Sainte-Croix  avait  voulu  tirer  d'eux.  Quant 
à  la  confession,  qni  était  la  plus  forte  et  selon  lui  la  seule 
charge  que  Ton  pût  opposer  à  la  dame  de  Brinvilliers,  il 
attaquait  la  validité  d'un  pareil  témoignage  par  des  faits 
tirés  de  cas  pareils,  où  le  témoignage  porté  par  les  cou- 
pables contre  eux-mêmes  n'avait  point  été  admis,  en 
vertu  de  cet  axiome  de  législation  :  Non  audilur  perire 
volens. 

Il  cita  trois  exemples  :  et  comme  ils  ne  manquent  pas 
d'intérêt,  nous  les  copions  textuellement  dans  son  mé- 
moire^'. 

PREMIER    EXEMPLE. 

Dominicus  Soto ,  qui  est  un  très-fameux  canoniste 
et  très-grand  théologien,  qui  était  confesseur  de  .Charles- 
Quint,  et  qui  avait  assisté  aux  premières  assemblées  du 
concile  de  Trente  sous  Paul  UI,  propose  une  question 
d'un  homme  qui  avait  perdu  un  papier  où  il  avait  écrit 
set  péchés  :  or  il  advint  qu'un  juge  ecclésiastique  ayant 
troavé  ce  papier,  et  ayant  voulu  informer  sur  ce  fondement 
contre  celui  qui  lavait  écrit,  ce  juge  fut  justement  puni 
de  son  supérieur,  par  la  raison  que  la  confession  est  chose 
si  sacrée,  que  même  ce  qui  est  destiné  pour  la  faire  doit 
èfare  enseveli  dans  un  silence  étemel.  C'est  en  vertu  de 
cette  proposition  que  le  jugement  suivant,  rapporté  dans 
le  Trailé  des  Confesseurs,  de  Roderic  Acugno,  célèbre 
arehevêque  portugais,  fut  rendu. 

Un  Catalan,  né  en  la  ville  de  Barcelone,  ayant  été 
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condamné  a  mort  pour  un  homicide  qu'ri  avait  commis  et 
avoué,  refusa  de  se  confesser  lorsque  Theure  du  supplice 
fut  arrivée.  Quelques  instances  qu*on  lui  Ot,  il  résista 
avec  tant  de  violence,  sans  néanmoins  donner  aucune 
raison  de  ses  rejets,  que  chacun  fut  persuadé  que  cette  con- 
duite, qu'on  attribuait  au  trouble  de  son  esprit,  était  cau- 
sée chez  lui  par  la  crainte  de  la  mort. 

On  avertit  de  cette  obstination  saint  Thomas  de  Ville- 
neuve, archevêque  de  Valence,  en  Espagne,  qui  était  le 
lieu  011  la  condamnation  avait  été  rendue.  Le  digne  pré- 
lat eut  alors  cette  charité  de  vouloir  bien  s'employer  pour 
obliger  le  criminel  à  faire  sa  confession,  afin  de  ne  pas 
perdre  tout  ensemble  lame  et  le  corps.  Mais  il  fut  fort 
surpris  lorsque,  lui  a}ant  demandé  la  raison  du  refus  qu*il 
faisait  de  se  confesser,  le  condamné  lui  répondit  qu  il 
devait  avoir  en  exécration  les  confesseurs .  puisqu'il  n*avait 
été  condamné  quen  conséquence  de  la  révélation  que  son 
confesseur  avait  faite  de  Thomicide  qu'il  lui  avait  déclaré; 
que  qui  que  ce  soit  ueu  avait  eu  connaissance  ;  mais  que 
s*étant  confessé,  il  avait  avoué  son  crime  et  déclaré  Ten- 
droitoù  il  avait  enterré  celui  qu'il  avait  assassiné  et  toutes 
les  autres  circonstances  du  crime  ;  que  ces  circonstances 
ayant  été  révélées  par  son  confesseur,  il  n'avait  pu  les  dé- 
nier, ce  qui  avait  donné  lieu  à  sa  condamnation  ;  qu* i 
cette  heure  seulement  il  avait  appris  ce  qu*il  ne  savait  pas 
lorsqu'il  s'était  confessé ,  c'est-à-dire  que  son  confesseur 
était  frère  de  celui  qu'il  avait  tué,  et  que  le  désir  de  It 
vengeance  avait  porté  ce  mauvais  prêtre  à  révéler  sa  con- 
fession. 
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Saint  Thomas  de  Villeneuve,  sur  cette  déclaration, 
jugea  que  cet  incident  était  beaucoup  plus  considérable  que 
le  procès  même,  qui  ne  regardait  que  la  vie  d*un  particu- 
lier, tandis  qu'il  s'agissait  ici  de  Thonneur  de  la  religion, 
dont  les  conséquences  étaient  infiniment  plus  importantes. 
Il  crut  qu'il  fallait  s'informer  de  la  vérité  de  cette  décla- 
ration, fit  appeler  le  confesseur,  et  lui  ayant  fait  avouer 
ce  crime  de  révélation,  il  obligea  les  juges  qui  avaient 
condamné  T  accusé  à  révoquer  leur  jugement  et  &  le  ren- 
voyer absous  ;  ce  qui  fut  fait  avec  l'admiration  et  les  ap- 
plaudissemens  du  public. 

Quant  au  confesseur,  il  fut  condamné  à  une  très-forte 
peine^  que  saint  Thomas  de  Villeneuve  adoucit  en  consi- 
dération du  prompt  aveu  qu'il  avait  fait  de  son  crime, 
et  surtout  de  T occasion  qu'il  avait  donnée  de  faire  voir  au 
grand  jour  le  respect  que  les  juges  eux-mêmes  doivent 
avoir  pour  les  confessions. 


DEUXIEME    EXEMPLE. 

En  1579,  un  cabaret ier  de  Toulouse  avait  tué  seul  et 
i  rinsu  de  toute  sa  maison  un  étranger  qu'il  avait  reçu 
chei  loi,  et  l'avait  enterré  secrètement  dans  sa  cave.  Ce 
misérable,  poursuivi  par  ses  remords,  se  confessa  de  cet 
assassinat,  en  déclara  toutes  les  circonstances,  et  indiqua 
même  à  son  confesseur  l'endroit  où  il  avait  enterré  le  ca- 
davre. Les  parens  du  défunt,  après  toutes  les  recherches 
possibles  pour  s'en  procurer  des  nouvelles,  firent  enfin 
publier  dans  la  ville  qu'ils  donneraient  une  grosse  récom- 
pense i  la  personne  qui  découvrirait  ce  qu'il  était  devenu. 
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Le  confesseur,  tenté  par  l'app&t  de  la  somme  promise, 
avertit  en  secret  que  l'on  n'avait  qu'à  chercher  dans  la 
cave  du  cabaretier  et  qu'on  y  trouverait  le  cadavre.  On 
l'y  trouva  en  effet  à  l'endroit  indiqué.  Le  cabaretier  fut 
mis  en  prison,  appliqué  h  la  torture,  et  avoua  son  crime. 
Mais,  après  cet  aveu,  il  soutint  toujours  que  son  confes-* 
seur  était  le  seul  qui  pût  l'avoir  trahi. 

Alors  le  parlement,  indigné  de  la  voie  dont  on  s'était 
servi  pour  parvenir  à  la  vérité,  le  déclara  innocent,  jusqu'à 
ce  qu'on  eût  d'autres  preuves  que  la  dénonciation  du 
confesseur. 

Quant  h  celui-ci,  il  fut  condamné  à  être  pendu  et  son 
cadavre  jeté  au  feu,  tant  le  tribunal  avait  reconnu  dans  sa 
sagesse  qu'il  était  important  de  mettre  en  sûreté  un  sa- 
crement indispensable  au  salut. 

TROISIÈME  EXEMPLE. 

Une  femme  arménienne  avait  inspiré  une  violente  pas- 
sion à  un  jeune  seigneur  turc  ;  mais  la  sagesse  de  la 
femme  fut  long-temps  un  obstacle  aux  désirs  de  l'amant. 
Enfin,  ne  gardant  plus  de  mesure,  il  la  menaça  de  la 
tuer,  elle  et  son  mari,  si  elle  ne  consentait  pas  à  le  satis- 
faire. Effrayée  de  cette  menace,  dont  elle  ne  savait  que 
trop  que  Teiécution  était  certaine,  elle  feignit  de  se 
rendre,  et  donna  au  Turc  un  rendez-vous  chez  elle  dans 
un  moment  où  elle  lui  dit  que  son  mari  serait  absent  ; 
mais,  à  un  moment  convenu,  le  mari  survint,  et  quoique 
le  Turc  fût  armé  d'un  sabre  et  de  deux  pistolets,  les 
choses  tournèrent  de  façon  qu'ils  furent  assez  heureux 
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ponr  tuer  leur  ennemi,  qu'ils  enterrèrent  dans  leur  mai- 
son sans  que  personne  en  eût  connaissance. 

Quelques  jours  après  cet  événement,  ils  allèrent  se 
confesser  à  un  prêtre  de  leur  nation,  auquel  ils  rérélèrent 
dans  ses  plus  grands  détails  cette  tragique  histoire.  Cet 
indigne  ministre  du  Seigneur  crut  alors  que,  dans  un  pays 
régi  par  les  lois  mahométanes,  où  le  caractère  du  sacer- 
doce et  les  fonctions  du  confesseur  sont  ou  ignorés  ou 
proscrits,  on  n  examinerait  pas  la  source  des  connais- 
sances qu*il  transmettait  &  la  justice,  et  que  son  témoi- 
gnage aurait  le  même  poids  que  celui  de  tout  autre  dé- 
nonciateur ;  en  conséquence,  il  résolut  de  tirer  parti  des 
circonstances  au  profit  de  son  avarice.  Il  vint  alors  à 
plusieurs  reprises  trouver  le  mari  et  la  femme,  leur  em- 
pruntant chaque  fois  des  sommes  considérables,  avec  me- 
nace de  révéler  leur  crime  s'ils  le  refusaient.  Les  premières 
fois,  ces  malheureux  obtempérèrent  aux  exigences  du 
prêtre  ;  mais  enfin  vint  un  moment  où,  dépouillés  de  toute 
leur  fortune,  ils  furent  obligés  de  lui  refuser  la  somme 
qu'il  demandait.  Fidèle  à  sa  menace^  le  prêtre  aussitôt 
alla  les  dénoncer  au  père  du  défunt  pour  en  tirer  encore 
de  l'argent.  Celui-ci,  qui  adorait  son  enfant,  alla  trouver 
le  visir,  lui  dit  qu'il  connaissait  les  meurtriers  de  son  fils 
par  la  déposition  du  prêtre  auquel  ils  s'étaient  confessés, 
et  lui  demanda  justice  ;  mais  cette  dénonciation  n'eut 
point  l'effet  attendu,  et  le  visir,  au  contraire,  en  conçut 
autant  de  pitié  pour  les  malheureux  Arméniens  que 
d'indignation  contre  le  prêtre  qui  les  avait  trahis. 

Alors  il  fit  passer  l'accusateur  dans  une  chambre  qui 
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donnait  sur  le  divan,  et  envoya  chercher  Tévèque  armé- 
nien pour  lui  demander  ce  que  cétait  que  la  confession, 
quel  châtiment  méritait  un  prêtre  qui  la  révélait,  et 
quel  était  le  sort  que  Ton  faisait  éprouver  h  ceux  dont  les 
crimes  étaient  découverts  par  cette  voie.  L'évèque  ré- 
pondit que  le  secret  de  la  confession  était  inviolable,  que 
la  justice  des  chrétiens  faisait  brûler  tout  prêtre  qui  la 
révélait,  et  renvoyait  absous  ceux  que  Ton  accusait  par 
cette  voie,  parce  que  Taveu  que  le  coupable  en  avait  fait 
au  prêtre  lui  était  commandé  par  la  religion  chrétienne, 
sous  peine  de  la  damnation  éternelle. 

Le  visir,  satisfait  de  cette  réponse,  le  fit  entrer  dans 
une  autre  chambre,  et  manda  les  accusés  pour  savoir 
d*eux  les  circonstances  de  cette  affaire  ;  ces  pauvres  gens, 
h  demi  morts,  se  jetèrent  tout  d'abord  aux  pieds  du  visir. 
La  femme  prit  alors  la  parole,  et  lui  représenta  que  la 
nécessité  de  défendre  leur  honneur  et  leur  vie  leur  avait 
mis  les  armes  h  la  main  et  avait  dirigé  les  coups  dont 
leur  ennemi  était  mort  ;  elle  ajouta  que  Dieu  seul  avait 
été  témoin  de  leur  crime,  et  que  ce  crime  serait  encore 
ignoré,  si  la  loi  de  ce  même  Dieu  ne  les  avait  obligés  d*en 
déposer  le  secret  dans  le  sein  d'un  de  ses  ministres  pour 
en  obtenir  la  rémission,  mais  que  l'avarice  insatiable  du 
prêtre,  après  les  avoir  réduits  à  la  misère,  les  avait  dé- 
noncés. 

Le  visir  les  fit  passer  dans  une  troisième  chambre, 
et  manda  le  prêtre  révélateur,  qu'il  mit  en  face  de  l'é- 
vêque,  auquel  il  fit  redire  quelles  étaient  les  peines  en- 
courues par  ceux  qui  révèlent  les  confessions  ;  puis,  appli- 
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qaant  cette  peine  au  coupable,  ii  le  condamna  a  être 
brûlé  vif  en  place  publique,  en  attendant,  ajouta-t-il, 
qu'il  le  fût  en  enfer,  où  il  ne  pouvait  manquer  de  rece- 
voir la  punition  de  ses  infidélités  et  de  ses  crimes. 

La  sentence  fut  exécutée  sur-le-champ. 

Malgré  l'effet  que  l'avocat  attendait  de  ces  trois  exem- 
ples, soit  que  les  juges  les  récusassent,  soit  que,  sons 
s'arrêter  à  la  confession,  ils  jugeassent  les  autres  preuves 
suffisantes,  il  fut  bientôt  évident  pour  tout  le  monde,  a 
la  manière  dont  tournait  le  procès,  que  la  marquise  se- 
rait condamnée.  En  effet,  avant  même  que  le  jugement 
fût  prononcé,  elle  vit,  le  jeudi  matin  16  juillet  1676,  en- 
trer dans  sa  prison  M.  Pirot,  docteur  de  Sorbonne,  qui 
loi  était  envoyé  par  M.  le  premier  président.  Ce  digne 
magistrat,  prévoyant  d'avance  l'issue  du  jugement,  et 
pensant  qu  il  serait  bien  tard  pour  une  pareille  cou- 
pable de  n'être  assistée  qu'à  sa  dernière  heure,  avait  fait 
venir  ce  bon  prêtre,  et  quoique  celui-ci  lui  eût  fait  ob- 
server que  la  Conciergerie  avait  ses  deux  aumôniers  ordi- 
naires, et  qu'il  lui  eût  dit  qu'il  était  bien  faible  pour  une 
pareille  tAche,  lui  qui  ne  pouvait  voir  saigner  une  per- 
sonne étrangère  sans  se  trouver  mal,  M.  le  premier  pré- 
sident avait  si  fort  insisté,  répétant  qu'il  avait  besoin  en 
cette  occasion  d'un  homme  en  qui  il  pût  avoir  toute 
confiance»  qu'il  avait  accepté  cette  pénible  mission  ^. 

En  effet,  M.  le  premier  président  avouait  lui-même 
que,  si  habitué  qu'il  fût  aux  coupables,  madame  de  Brin- 
vUliers  était  douée  d'une  force  qui  l'épouvantait.  La  veille 
du  jour  ou  il  avait  fait  venir  M.  Pirot,  il  avait  travaillé  à 
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ce  procès  depuis  le  matin  jusqu'à  la  nuit,  et  pendant  treize 
heures»  Taccusée  avait  été  confrontée  avec  Briancourt, 
Tun  des  témoins  qui  la  chargeaient  le  plus.  Le  jour 
même,  une  autre  conrrontation  de  cinq  heures  avait  en- 
core eu  lieu»  et  elle  les  avait  soutenues  toutes  les  deux 
avec  autant  de  respect  pour  les  juges  que  de  fierté  envers 
le  témoin,  reprochant  à  celui-ci  qu'il  était  un  misérable 
valet  adonné  à  Tivrogneriei  et  qu'ayant  été  cha^  de  sa 
maison  pour  ses  déréglemens»  son  témoignage  devait  être 
sans  force  contre  elle.  Le  premier  président  n'avait  donc 
d* espoir»  pour  briser  cette  ame  inflexible,  que  dans  un 
ministre  de  la  religion  ;  car  ce  n*était  pas  le  tout  que  de 
la  tuer  en  Grève,  il  fallait  que  ses  poisons  mourussent 
avec  elle,  ou,  sinon,  la  société  n'obtenait  aucun  soulage* 
ment  de  sa  mort. 

Le  docteur  Pirot  se  présentait  à  la  marquise  avec  une 
lettre  de  sa  sœur,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était 
religieuse  au  couvent  de  Saint-Jacques  sous  le  nom  de 
sœur  Marie  :  cette  lettre  exhortait  madame  de  Brinvil- 
liers,  dans  les  termes  les  plus  touchans  et  les  plus  affec- 
tueux, à  avoir  confiance  dons  ce  digne  prêtre,  et  à  le 
regarder  non  seulement  comme  un  soutien,  mais  encore 
comme  un  ami. 

Lorsque  M.  Pirot  se  présenta  devant  l'accusée,  elle 
venait  d'être  ramenée  de  la  sellette,  où  elle  était  restée 
trois  heures  sans  avoir  rien  avoué,  et  sans  paraître  aucu- 
nement touchée  de  ce  que  le  premier  président  lui  avait 
dit,  quoique,  après  avoir  fait  l'office  de  juge»  il  eût  pris  le 
ton  d'un  chrétien»  et  lui  faisant  sentir  l'état  déplorable 
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où  elle  était,  paraissant  pour  la  dernière  fois  devant  les 
hommes,  et  devant  paraître  bientôt  devant  Dieu,  il  lui 
eût  dit»  pour  l'attendrir,  de  telles  choses,  que  les  larmes 
loi  coupaient  la  parole  à  lui-même,  et  que  les  juges  les 
plus  anciens  et  les  plus  endurcis  avaient  pleuré  en  Técou- 
tant  Dès  que  la  marquise  aperçut  le  docteur,  se  doutant 
bien  que  son  procès  tournait  à  la  mort,  elle  s'avança  vers 
loi,  en  disant  : 

—  C'est  donc  monsieur  qui  vient  pour. ... 

Mais,  &  ce  mot,  le  père  Chavigny ,  qui  accompagnait 
M.  Pirot,  rinterrompit  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  commençons  d*abord  par  une 
prière. 

Ils  se  mirent  tous  trois  à  genoux,  et  firent  une  invo- 
cation au  Saint-Esprit  ;  alors  madame  de  Brinvilliers, 
demanda  aux  assistans  d*en  ajouter  une  pour  la  Vierge; 
puis,  lorsque  cette  prière  fut  finie,  elle  s'approcha  du 
docteur  et  reprenant  sa  phrase  : 

-—  Assurément ,  monsieur ,  dit-elle ,  c'est  vous  que 
M.  le  premier  président  envoie  pour  me  consoler;  c'est 
avec  vous  que  je  dois  passer  ce  peu  qui  me  reste  de  vie. 
D  Y  a  long-temps  que  j'avais  impatience  de  vous  voir. 

—  Madame,  répondit  le  docteur,  je  viens  vous  rendre 
pour  le  spirituel  tous  les  offices  que  je  pourrai;  seulement, 
je  souhaiterais  que  ce  fût  dans  une  autre  occasion  que 
oelld-ci. 

—  Monsieur,  reprit  la  marquise  en  souriant,  il  se  faut 
résoudre  à  tout. 

Et  alors,  se  tournant  vers  le  père  Chavigny  : 
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—  Mon  père,  contiiiua-t'clle,  je  vous  suis  fort  obligée 
do  m*avoir  amené  monsieur,  et  de  toutes  les  autres  visites 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire.  Priez  Dieu  pour  moi, 
je  vous  supplie.  Dorénavant,  je  ne  parlerai  plus  guère 
qu*à  monsieur;  car  j*ai  h  traiter  avec  lui  d^aflaires  qui  se 
discutent  tète  à  tète.  Adieu  donc,  mon  père.  Dieu  vous 
récompensera  des  soins  que  vous  avez  bien  voulu  avoir 
pour  moi. 

A  ces  mots,  le  père  se  retira,  et  laissa  la  marquise 
seule  avec  le  docteur  et  les  deux  hommes  et  la  femme  qui 
ravalent  toujours  gardée,  (létait  dans  une  grande  chambre 
située  en  la  tour  de  Montgommery,  et  qui  avait  toute 
rétendue  de  la  tour.  Il  y  avait  au  fond  un  lit  à  rideaux 
gris  pour  la  dame,  et  un  lit  de  sangle  «pour  la  garde. 
C'était  la  même  chambre  où  avait  été  enfermé  autrefois, 
disait-on,  le  poète  Théophile,  et  il  y  avait  encore  auprès 
de  la  porte  des  vers  de  sa  façon  et  écrits  de  sa  main. 

A  peine  les  deu'^  hommes  et  la  femme  virent-ils  à  quelle 
intention  le  docteur  était  venu,  qu'ils  se  retirèrent  au 
fond  de  la  chambre,  et  laissèrent  la  marquise  libre  de  de- 
mander et  de  recevoir  les  consolations  que  lui  apportait 
l'homme  de  Dieu.  Alors  la  marquise  et  le  docteur  s'assi- 
rent a  une  table  chacun  d'un  côté.  La  marquise  se  croyait 
déjà  condamnée,  et  elle  entama  la  conversation  en  con- 
séquence ;  mais  le  docteur  lui  dit  qu'elle  n'était  pas  jugée 
encore,  qu'il  ne  savait  même  pas  précisément  quand  l'ar- 
rêt serait  rendu,  et  moins  encore  ce  qu'il  porterait;  mais 
à  ces  mot  la  marquise  l'interrompit. 

—Monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  suis  pas  en  peine  de  l'a- 
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Tenir.  Si  mon  arrêt  n*est  rendu ,  ii  le  sera  bientôt.  Je 
m*attends  à  en  avoir  la  nouvelle  ce  matin»  et  je  ne  m*en 
promets  pas  autre  chose  que  la  mort;  la  seule  grAce 
que  j'espère  de  M.  le  premier  président  est  un  délai 
entre  le  jugement  et  Tcxécution  ;  car^  enfin ,  si  j*étais 
exécutée  aujourd'hui,  j'aurais  bien  peu  de  temps  pour 
me  préparer»  et  je  sens,  monsieur,  que  j'en  ai  besoin  de 
plus. 

Le  docteur  ne  s'attendait  pas  h  ces  paroles  ;  aussi  fut- 
il  tout  joyeux  de  la  voir  revenir  à  de  pareils  sentimens. 
En  effet,  outre  ce  que  lui  avait  dit  M.  le  premier  prési- 
dent» le  père  Chavigny  lui  avait  raconté  que,  le  dimanche 
précédent»  il  lui  avait  fait  entendre  qu'il  y  avait  peu  d'ap- 
parcnce  qu'elle  pût  éviter  la  mort»  et  qu'autant  qu'il 
pouvait  en  juger  par  le  bruit  de  la  ville»  elle  pouvait 

compter  li-dessus.A  ces  paroles»  elle  avait  paru  d'abord 

interdite,  et  lui  avait  dit  toute  effrayée  : 

—  Mon  père ,  c'est  donc  que  je  mourrai  de  cette  af- 
faire-ci? 

Et  comme  il  avait  voulu  lui  dire  quelques  paroles 
pour  la  consoler,  elle  avait  aussitôt  relevé  et  secoué  la 
tète»  et  lui  avait  répliqué  d'un  air  de  fierté  : 

—  Non»  non»  mon  père,  il  n'est  point  besoin  de  me 
rassurer»  et  je  prendrai  bien  mon  parti  de  moi-même» 
et  sur  l'heure»  et  saurai  mourir  en  femme  forte. 

Et  comme  alors  le  père  lui  avait  dit  que  la  mort  n'é- 
tait point  une  chose  à  laquelle  on  se  disposait  si  promp- 
temcnt  ni  avec  tant  de  facilité,  et  qu'il  fallait»  au  con- 
traire» la  prévoir  de  loin,  pour  n'en  être  point  surpris» 
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elle  lui  avait  répondu  qu'il  ne  lui  fallait  »  à  elle,  qu'an 
quart  d'heure  pour  se  confesser,  et  une  seconde  pour 
mourir.  Le  docteur  fut  donc  bien  heureux  de  voir  que, 
du  dimanche  au  jeudi ,  elle  avait  changé  i  ce  point  de 
sentimcns. 

—  Oui,  continua-t-ellc  après  une  pause,  plus  je  réflé^ 
chis,  plus  je  pense  qu'un  jour  serait  trop  peu  pour  me 
mettre  en  état  de  me  présenter  au  tribunal  de  Dieu, 
a6n  d'être  jugée  par  lui,  après  l'avoir  été  par  les  hommes. 

—  Madame,  répondit  le  docteur,  je  ne  sais  pas  ce  que 
portera  votre  arrêt,  ni  quand  il  sera  rendu;  mais,  fût-ce 
un  arrêt  de  mort,  et  fût-il  rendu  aujourd'hui,  j*ose  vous 
répondre  d* avance  qu'il  ne  sera  exécuté  que  demain. 
Mais  y  quoique  la  mort  soit  encore  incertaine,  j^approuve 
fort  que.  vous  vous  y  prépariez  h  tout  événement. 

—  Oh  !  quant  à  ma  mort,  elle  est  sûre,  dit-^lle,  et  il 
ne  faut  pas  que  je  me  flatte  d'une  espérance  inutile.  J'ai 
à  vous  faire  une  grande  confidence  de  toute  ma  vie  ; 
mais ,  mon  père ,  avant  de  vous  faire  une  pareille  ou- 
verture de  cœur,  |)ermcttez  que  je  sache  de  vous-même 
ridée  que  vous  avez  prise  de  moi,  et  ce  que  vous  croyei 
que  je  doive  faire  dans  l'état  où  je  suis. 

—  Vous  prévenez  mon  dessein,  répondit  le  docteur, 
et  vous  allez  au-devant  de  ce  que  je  cherchais  à  vous 
dire.  Avant  d*entrer  dans  le  secret  de  votre  conscience, 
avant  d'entamer  la  discussion  de  vos  affaires  avec  Dieu , 
je  suis  aise,  madame,  de  vous  donner  quelques  règles 
sur  lesquelles  vous  puissiez  vous  fixer.  Je  ne  vous  sais 
encore  coupable  de  rien,  et  je  suspends  mon  jugement 
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sur  tons  les  crimes  dont  on  vous  charge ,  puisque  je  n^en 
pais  rieo  apprendre  que  par  votre  confession.  Ainsi,  je 
dois  douter  encore  que  vous  soyez  coupable;  mais  je  ne 
puis  ignorer  de  quoi  vous  êtes  accusée  :  cette  accusation 
est  publique,  et  elle  est  venue  jusqu'à  moi  ;  car,  conti- 
nua le  docteur,  vous  pouvez  vous  imaginer,  madame,  que 
votre  affaire  fait  bien  de  Péclat,  et  qu'il  y  a  peu  de  gens 
qui  n'en  sachent  quelque  chose. 

—  Oui,  oui,  dit-elle  en  souriant,  je  sais  qu'on  en 
parle  beaucoup  et  que  je  suis  la  fable  du  peuple. 

—  Donc ,  reprit  le  docteur,  le  crime  dont  vous  êtes 
accusée,  c'est  d'empoisonnement,  et  j'ai  à  vous  dire  que 
si  vous  en  êtes  coupable ,  comme  on  le  croit ,  vous  ne 
pouvez  espérer  de  pardon  devant  Dieu,  que  vous  ne  dé- 
clariez à  vos  juges  quel  est  votre  poison ,  ce  qui  entre 
dans  sa  composition,  quel  en  est  Tantidote,  et  comment 
se  nomment  vos  complices.  Il  faut,  madame,  faire  main- 
basse  sur  tous  ces  méchans  sans  en  épargner  un  seul  ; 
car  ils  seraient  en  état,   si  vous  leur  pardonniez,  de 
continuer  à  se  servir  de  votre  poison,  et  vous  seriez 
coupable  alors  de  tous  les  meurtres  qu'ils  feraient  après 
votre  mort,  pour  ne  pas  les  avoir  déférés  aux  juges  pen- 
dant votre  vie;  de  sorte  que  Ton  pourrait  dire  que  vous 
TOUS  survivez  à  vous-même  ;  car  votre  crime  vous  survi- 
vrait. Or,  vous  savez,  madame,  que  le  péché  joint  à  la 
mort  ne  reçoit  jamais  de  pardon ,  et  que ,  pour  obtenir 
rémission  de  votre  crime,  si  vous  êtes  criminelle,  il  faut 
le  faire  mourir  avant  vous;  car,  si  vous  ne  le  tuez  pas, 
madame,  prenez-y  garde,  c'est  lui  qui  vous  tuera. | 
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—  Oui ,  je  conviens  de  tout  cela ,  monsieur,  dit  la 
marquise  après  un  moment  de  silence  et  de  réflexion,  et 
sans  avouer  encore  que  je  sois  coupable,  je  vous  réponds, 
si  je  le  suis,  de  bien  peser  vos  maximes.  Cependant,  une 
question,  monsieur,  et  songez  que  sa  résolution  m'est 
nécessaire.  N'y  a-t-il  pas,  monsieur,  quelque  crime  ir- 
rémissible en  cette  vie?  N'y  a-t-il  pas,  monsieur,  des 
péchés  si  énormes  et  en  si  grand  nombre ,  que  l'Église 
n*ose  point  les  remettre ,  et  que ,  si  la  justice  de  Dieu 
peut  les  compter,  sa  miséricorde  ne  peut  les  absoudre? 
Trouvez  bon  que  je  commence  par  cette  demande,  mon- 
sieur, puisqu'il  serait  inutile  que  je  me  confessasse  si  je 
n'espérais  pas. 

— Je  veux  croire,  madame,  reprit  le  docteur,  regardant 
malgré  lui  la  marquise  avec  une  espèce  d'effroi,  que  ce 
que  vous  mettez  en  avant  n'est  qu'une  thèse  générale  que 
vous  me  posez,  et  n'a  aucun  rapport  avec  l'état  de 
votre  conscience.  Je  répondrai  donc  h  votre  question  sans 
vous  rappliquer  en  aucune  manière.  Non,  madame,  il 
n'y  a  pas  de  péchés  irrémissibles  en  cette  vie,  si  énormes 
qu'ils  soient  et  en  si  grande  quantité  qu'ils  se  trouvent. 
Cela  est  même  un  article  de  foi,  si  bien  que  vous  ne  pour- 
riez mourir  catholique  si  vous  en  doutiez.  Quelques  doc- 
teurs, il  est  vrai,  ont  soutenu  autrefois  le  contraire;  mais 
ils  ont  été  condamnés  comme  hérétiques.  Il  n'y  a  que  le 
désespoir  et  l'impénitence  finale  qui  soient  irrémissibles, 
et  ce  sont  des  péchés  de  mort  et  non  de  vie. 

—  Monsieur,  répondit  la  marquise ,  Dieu  me  fait  la 
grâce  d'être  convaincue  de  ce  que  vous  me  dites.   Je 
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crois  qu'il  peut  remettre  tous  les  péchés  ;  je  crois  qu'il 
a  exercé  souvent  ce  pouvoir.  Maintenant  toute  ma  peine 
est  qu*il  ne  veuille  pas  faire  Tapplication  de  sa  bonté  à  un 
sujet  aussi  misérable  que  je  suis,  et  à  une  créature  qui 
s'est  rendue  aussi  indigne  des  grâces  qu'il  lui  a  déjà 
faite». 

Le  docteur  la  rassura  du  mieux  qu'il  put  et  se  mit 
alors  à  l'examiner  avec  attention,  tout  en  causant  avec 
elle.  «C'était,  dit-il,  une  femme  naturellement  intrépide 
et  d'un  grand  courage  ;  elle  paraissait  née  d'une  imagi- 
nation assez  douce  et  fort  honnête  ;  d*un  air  indifférent 
i  tout;  d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  concevant  les  choses 
d*nne  façon  fort  nette,  et  les  exprimant  justes  et  en  peu 
de  paroles,  mais  très-précises»  trouvant  sur-le-champ 
des  expédions  pour  sortir  d'une  affaire  difficile,  et  prenant 
toat  d'un  coup  son  parti  dans  les  choses  les  plus  embarras- 
santes; l^ère»  au  reste,  et  ne  s'attachant  à  rien  ;  inégale, 
et  ne  se  soutenant  pas ,  se  rebutant  quand  on  lui  parlait 
sonvent  d'une  même  chose;  et  c'est  ce  qui  m'obligea,  con- 
tinne  le  docteur ,  de  diversifier  de  temps  en  temps  celles 
que  je  lui  dis ,  pour  ne  la  tenir  que  peu  sur  un  sujet  que  je 
iaisais  cependant  revenir  aisément  en  lui  donnant  une  nou- 
vdle  face,  et  en  le  proposant  d*un  nouveau  tour.  Elle  par- 
lait peu  et  assez  bien^  mais  sans  étude  et  sans  affectation; 
ae  possédant  parfaitement ,  toujours  présente  à  elle-mftme 
et  ne  disant  que  ce  qu'elle  voulait  bien  dire,  nul  ne  l'eût 
prise  i  sa  physionomie  ni  à  sa  conversation  pour  une  per- 
sonne anssi  maligne  quil  apparut  qu'elle  Tétait  par  l'aveu 
poUic  de  son  parricide  ;  aussi  est-ce  une  chose  surprc- 
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nantc,  et  où  il  faut  adorer  le  jugement  de  Dieu  qoiiid 
il  abandonne  rbomme  i  lui-même,  qu*une  ame  qui  ayait 
de  sa  nature  quelque  chose  de  grand,  d'un  sang-firoîd 
aux  accidens  les  plus  imprévus,  d'une  fermeté  à  ne  s'é« 
mouvoir  de  rien  »  d'une  résolution  à  attendre  la  mort  et 
à  la  soufTrir  m6me,  s'il  eût  été  nécessaire,  ait  été  et* 
pable  d'une  aussi  grande  lAcheté  que  celle  qui  se  trouve 
dans  l'attentat  parricide  qu'elle  a  confessé  aux  juges.  Elle 
n'avait  rien  dans  le  visage  qui  menaçât  d'une  si  étrange 
malice  :  elle  était  d'un  poil  chfttigné  et  fort  épais  ;  elle  avait 
le  tour  du  visage  rond  et  assez  régulier,  les  yeux  bteua  » 
doux  et  parfaitement  beaux  ,  la  peau  extraordinairement 
blanche,  le  nex  assez  bien  fait  ;  nuls  traits  désagréables, 
mais  rien,  à  tout  prendre,  qui  pût  faire  passer  son  vîsago 
pour  fort  séduisant  :  il  avait  déjà  quelques  rides  et  mar- 
quait plus  d*années  qu'elle  n'avait  réellement.  Quelque 
choae  m'obligea  à  lui  demander  son  âge  dans  le  premier 
entretien  :  Monsieur,  me  dit-elle,  si  je  vivais  jusqu'au 
jour  de  la  Magdelaine ,  j'aurais  quarante-six  ans.  Je  vins 
au  monde  ce  jour-là,  et  j'en  porte  le  nom.  Je  fus  appelée 
au  baptême  Marie-Magdelaine.  Mais,  si  près  que  noua 
soyons  de  ce  jour,  je  ne  vivrai  pas  jusque  là  ;  il  faut  finir 
aujourd'hui  ou  demain  au  plus  tard,  et  c'est  une  grâce 
qu'on  me  fera  de  différer  d'un  jour;  et  cependant  je  m'atr 
tends  à  cette  grâce  sur  votre  parole.— On  lui  aurait  bien 
donné,  à  la  voir,  quarante-huit  ans.  Si  doux  que  parAt 
son  visage  naturellement ,  quand  il  lui  passait  quelque 
chagrin  au  travers  de  l'imagination,  elle  le  témoignait  par 
une  grimace  qui  pouvait  d'abord  faire  peur,  et  de  temps 
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en  temps  je  m'apercevais  de  convulsions  qui  marquaient 
de  rindignation»  du  dédain  et  du  dépit.  J'oubliais  de  dire 
qa*elle  était  d'une  fort  petite  taille  et  fort  menue. 

»  Voici  à  peu  près  la  description  de  son  corps  et  de  son 
esprit,  que  je  reconnus  en  peu  de  temps,  m'étant  tout  d'a- 
bord appliqué  à  l'observer,  pour  me  conduire  ensuite  se- 
lon ce  qae  j'aurais  remarqué  ^^  y> 

An  milieu  de  cette  première  esquisse  de  sa  vie  qu'elle 
traçait  à  son  confesseur,  la  marquise  se  souvint  qu'il  n'a- 
vait pas  encore  dit  la  messe,  et  l'avertit  elle-même  qu'il 
était  temps  de  la  dire,  lui  indiquant  elle-même  la  chapelle 
de  la  Conciergerie,  et  le  priant  de  la  dire  à  son  intention 
et  en  l'honneur  de  Notre-Dame,  afin  d'obtenir  pour  elle 
anprès  de  Dieu  l'intercession  de  la  Vierge ,  qu'elle  avait 
tonjours  prise  pour  patronne,  et  à  laquelle,  au  milieu  de 
ses  crimes  et  de  ses  déréglemcns,  elle  n'avait  point  cessé 
d*avoir  une  dévotion  toute  particulière  ;  et  comme  elle  ne 
ponvait  descendre  avec  le  prêtre,  elle  lui  promit  au  moins 
d'y  assister  en  esprit. 

Il  était  dix  heures  et  demie  du  matin  lorsqu'il  la  quitta, 
et  depnis  quatre  heures  seulement  qu'ils  conversaient  en- 
semble, il  l'avait  conduite,  à  l'aide  de  sa  tendre  piété  et  de 
sa  douce  morale,  à  des  aveux  que  n'avaient  pu  tirer  d'elle 
les  menaces  des  juges  et  la  crainte  de  la  question  :  aussi, 
dit-il  saintement  et  dévotement  sa  messe,  priant  le  Sei- 
gneur d'aider  de  la  même  force  le  confesseur  et  le  patient. 

En  rentrant  chez  le  concierge  et  après  la  messe  dite, 
comme  il  prenait  un  peu  de  vin,  il  apprit  d'un  libraire  du 
palais,  nommé  Seney,  qui  se  trouva  I&  par  hasard,  que 
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madame  de  Brinvilliers  était  jugée  et  qu'elle  devait  avoir 
le  poing  coupé.  Cette  rigueur  des  conclusions»  qui,  au 
reste,  fut  adoucie  dans  Tarrèt»  lui  inspira  un  intérêt  plus 
grand  encore  pour  sa  pénitente,  et  il  remonta  à  Tinstaut 
auprès  d*elle. 

Aussitôt  qu'elle  vit  la  porte  s'ouvrir ,  elle  s'avança  avec 
sérénité  au-devant  de  lui,  et  lui  demanda  s* il  avait  bien 
prié  pour  elle  ;  et  quand  le  prêtre  le  lui- eut  assuré  :  Mon 
|>ère,  lui  dit-elle,  n*aurai-je  pas  la  consolation  de  rece- 
voir le  viatique  avant  que  de  mourir? 

' —  Madame ,  répondit  le  docteur,  si  vous  êtes  condam- 
née à  mort,  vous  mourrez  assurément  sans  cela,  et  je  vous 
tromperais  si  je  vous  faisais  espérer  cette  grâce.  Noos 
avons  vu  dans  Thistoire  mourir  un  connétable ,  et  c'est  le 
connétable  de  Saint-Paul,  sans  pouvoir  obtenir  cStte  fa- 
veur, quelques  instances  qu'il  fit  pour  n'en  être  pas  privé. 
Il  fut  exécuté  en  Grève,  à  la  vue  des  tours  de  Notre-Dame. 
Il  fit  sa  prière  comme  vous  pourrez  faire  la  vôtre,  si  le 
même  sort  vous  attend.  Mais  voilà  tout;  et,  dans  sa 
bonté,  Dieu  permet  que  cela  suffise. 

—  Mais,  reprit  la  marquise,  il  me  semble,  mon  père, 
que  MM.  de  Saint-Mars  et  de  Thou  avaient  communié 
avant  que  de  mourir. 

—  Je  ne  crois  pas ,  répondit  le  docteur  ;  car  ce  n'est 
ni  dans  les  Mémoires  de  Montrésor,  ni  dans  aucun  autre 
livre  qui  raconte  leur  exécution. 

—  Mais  M.  de  Montmorency?  dit-elle. 

—  Mais  M.  de  Marillac?  répondit  le  docteur. 
Effectivement,  si  cette  faveur  avait  été  accordée  au  pre- 
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mier»  elle  avait  ëté  refusée  au  second ,  et  Texemple  frappa 
d'autant  plus  la  marquise^  que  M.  de  Marillac  était  de  sa 
famille  et  qu'elle  tenait  cette  alliance  à  grand  honneur. 
Sans  doute,  elle  ignorait  que  M.  de  Rohan  eût  commu- 
nié dans  la  messe  de  nuit  que  dit  pour  le  salut  de  son 
ame  le  père  Bourdaloue  ;  car  elle  n*en  parla  point,  et  se 
contenta,  sur  la  réponse  du  docteur,  de  pousser  un  soupir. 

— -  D* ailleurs,  continua  celui-ci,  quand  vous  me  rap- 
porterei,  madame,  quelque  exemple  extraordinaire,  n'y 
faites  pas  fond,  s* il  vous  plait;  ce  sont  des  exceptions  et 
non  pas  des  lois.  Vous  ne  devez  point  vous  promettre  de 
privilège,  les  choses  suivront  à  votre  égard  le  cours  or- 
dinaire, et  il  sera  fait  pour  vous  comme  pour  les  autres 
condanmés.  Que  serait-ce  donc  si  vous  étiez  née  et  morte 
an  temps  de  Charles  YI?  Jusqu'au  règne  de  ce  prince, 
les  cou^bles  mouraient  sans  confession ,  et  ce  fut  par 
l'ordre  de  ce  roi  seulement  que  l'on  se  relâcha  de  cette 
doreté.  Au  reste,  madame,  la  communion  n'est  point 
dMoliunent  nécessaire  au  salut,  et  d*ailleurs  on  communie 
spirituellement  en  lisant  la  parole,  qui  est  comme  le  corps, 
en  s'mûssant  à  l'Église,  qui  est  la  substance  mystique  du 
Christ,  et  en  souffrant  pour  lui ,  et  avec  lui,  cette  der- 
nière communion  du  supplice  qui  est  votre  partage,  ma- 
dame ,  et  la  plus  parfaite  de  toutes.  Si  vous  détestez  votre 
crime  de  tout  votre  cœur,  si  vous  aimez  Dieu  de  toute  votre 
ame,  si  vous  avez  la  charité  et  la  foi,  votre  mort  sera  un 
martyre  et  comme  un  second  baptême. 

—  Hélas!  mon  Dieu,  reprit  la  marquise,  d'après  ce 
que  tous  me  dites  ^  monsieur,  et  puisqu'il  fallait  la  main 
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du  bourreau  pour  me  sauver  »  que  serais-je  devenue  ai 
j'étais  morte  à  Liège»  et  oii  en  serais-je  h  Theure  qn*il 
est?  Et  quand  même  je  n'eusse  point  été  prise  et  qae 
j'eusse  vécu  encore  vingt  ans  hors  de  France,  qu'eût  été 
ma  mort,  puisqu'il  ne  fallait  rien  moins  que  Téchafaud 
pour  la  sanctiBer?  C'est  maintenant  que  je  vois  tous  mes 
torts ,  monsieur ,  et  je  regarde  comme  le  plus  grand  le 
dernier  de  tous ,  c'est-à-dire  mon  effronterie  en  face  des 
juges.  Mais  rien  n'est  perdu  encore,  Dieu  merci ,  et  puis* 
que  j'ai  un  dernier  interrogatoire  à  subir ,  j'y  veux  faire 
un  aveu  complet  de  toute  ma  vie.  Quant  à  vous,  mon* 
sieur,  continua-t-elle,  demandei  |)articulièrement  par- 
don  pour  moi  à  M.  le  premier  président  :  il  m'a  dit  hier, 
pendant  que  j'étais  sur  la  sellette,  des  choses  fort  tou- 
chantes et  dont  je  me  suis  sentie  toute  attendrie;  mais  je 
n'ai  pas  voulu  le  témoigner,  car  je  pensais  que,  llton  aven 
manquant,  il  n'y  aurait  pas  contre  moi  de  preuves  asaei 
fortes  pour  me  condamner.  Il  en  a  été  autrement,  et  j'ai 
dû  scandaliser  mes  juges  par  la  hardiesse  que  j'ai  eue  en 
cette  rencontre.  Mais  je  reconnais  ma  faute  et  je  la  répa- 
rerai. Ajoutei,  monsieur,  que  loin  d'en  vouloir  à  M.  le 
premier  président  du  jugement  qu'il  prononce  aujourd'hui 
contre  moi,  que  loin  de  me  plaindre  de  M.  le  premier  gref- 
lier  qui  l'a  sollicité ,  je  les  en  remercie  tous  deux  bien 
humblement,  puisque  mon  salut  en  dépendait. 

Le  docteur  allait  répondre  pour  l'encourager  dans  cette 
voio,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  ;  c'était  le  dîner  que  l'on 
ap|H)rtait;  car  il  était  déjà  une  heure  et  demie.  La  mar- 
quise s'interrompit  et  veilla  à  ses  apprêta  avec  autant  tfe 
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liberté  d'esprit  qae  si  elle  eût  fait  les  honneurs  de  sa 
maison  de  campagne.  Elle  fit  mettre  à  table  les  deux 
hommes  et  la  femme  qui  la  gardaient,  et  se  tournant  vers  le 
docteurs  :  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  voulei  bien  qu'on 
ae  fasse  point  de  façon  pour  vous  ;  ces  braves  gens  ont 
contome  de  manger  avec  moi  pour  me  tenir  compagnie, 
etiKMU  en  oserons  de  même  aujourd'hui,  si  vous  le  trou- 
veibon.  C'est,  leur  dit-elle,  le  dernier  repas  que  je  ferai 
•fac  vous.  Pois  se  tournant  vers  la  femme  :  —  Ma  pauvre 
madame  do  Ras,  ajouta-t-elle ,  il  y  a  bien  long-temps 
qoe  je  voos  donne  de  la  peine  ;  mais  un  peu  de  patience 
eBCore»  et  bientôt  vous  serez  défaite  de  moi.  Demain 
T0Q8  poorret  aller  à  Dravet,  vous  aurez  assez  de  temps 
pour  oela;  car,  sept  ou  huit  heures  venues ,  vous  n'aurez 
[dos  affaire  à  moi,  et  je  serai  entre  les  mains  de  mon- 
lirar,  et  Ton  ne  vous  permettra  plus  de  m'approcher.  De 
ee  moment-là,  vous  pourrez  donc  partir  pour  vous  en  re- 
toomer,  car  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  le  cœur  de  me 
foirnécoter. 

Elle  dimit  tout  cela  avec  une  grande  tranquillité  d'es- 
prit et  liDS  aocone  fierté  ;  puis,  comme  de  temps  en  temps 
ces  gens  se  retournaient  pour  cacher  leurs  larmes,  elle  fai- 
llit on  lignede  pitié.  Alors,  voyant  que  le  dtner  restait  sur 
li  taUe  et  que  personne  ne  mangeait,  elle  invita  le  doc- 
teur à  prendre  son  potage,  lui  demandant  pardon  de  ce 
que  le  eoneierge  y  avait  mêlé  du  chou;  ce  qui  en  faisait 
me  loqie  oommone  et  indigne  de  lui  être  offerte.  Quant  à 
elle»  elle  prit  onbooillon  et  mangea  deoi  œufs,s'excusant 
wptèi  de  ses  convives  de  ce  qu'elle  ne  les  servait  pas, 
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mais  montrant  qu'on  ne  laissait  à  sa  portée  ni  fourchette 
ni  couteau. 

Vers  le  milieu  du  repas,  elle  pria  le  docteur  de  Touloir 
bien  permettre  qu'elle  bût  à  sa  santé.  Le  docteur  répondit 
à  cette  demande  en  buvant  à  la  sienne,  et  elle  parut  fort 
réjouie  de  cette  condescendance. — C'est  demain  maigre, 
dit-elle  en  reposant  son  verre,  et  quoique  demain  soit 
pour  moi  un  jour  de  grande  fatigue,  puisque  j'aurai  de- 
main à  subir  la  question  et  la  mort ,  je  ne  prétends  pas 
violer  les  commandemens  de  I  église  en  faisant  gras. 

—  Madame,  répondit  le  docteur,  si  vous  aviez  besoin 
d*un  bouillon  pour  vous  soutenir,  il  ne  vous  en  faudrait 
pas  faire  scrupule,  car  ce  ne  sera  point  par  délicatesse, 
mais  par  nécessité,  que  vous  l'aurez  pris,  et  la  loi  de  TËglise 
n'oblige  point  en  ce  cas. 

—  Monsieur,  reprit  la  marquise,  je  n*en  ferais  pas  de 
difficulté  si  j'en  avais  besoin  et  que  vous  me  l'ordonnassiez  ; 
mais  cela  sera  inutile,  je  l'espère ,  il  n'y  a  qu'à  m'en  don- 
ner un  ce  soir  à  Theure  du  souper,  et  un  autre  plus  fort 
qu'à  l'ordinaire  un  peu  avant  minuit,  et  cela  suffira  pour 
passer  demain,  avec  deux  œufs  frais  que  je  prendrai  après 
la  question. 

«  Il  est  vrai,  dit  le  prêtre  dans  la  relation  à  laquelle 
nous  empruntons  tous  ces  détails,  que  j'étais  épouvanté 
de  tout  ce  sang-froid,  et  que  je  frémissais  en  moi-même 
de  lui  voir  si  paisiblement  ordonner  au  concierge  que  le 
bouillon  fût  plus  fort  ce  soir-là  qu'à  l'ordinaire,  et  qu'on 
lui  en  tint  deux  tasses  prêtes  avant  minuit.  Le  dtner  fini, 
continue  toujours  M.  Pirot,  on  lui  donna  du  papier  et  de 
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l'encre  qu  elle  avait  demandés ,  et  elle  me  dit  qu'aupar- 
avant de  me  faire  prendre  la  plume  pour  me  prier  d'é- 
crire ce  qu  elle  avait  à  me  dicter^  elle  avait  une  lettre  à 
faire.  » 

Cette  lettre,  qui,  disait-elle,  l'embarrassait  et  après  la- 
quelle elle  serait  plus  libre,  était  pour  son  mari.  Elle 
marqua  à  ce  moment  une  si  grande  tendresse  pour  lui, 
que  le  docteur,  après  ce  qui  s'était  passé,  s'en  étonna 
étrangement,  et,  voulant  l'éprouver,  lui  dit  que  cette  ten- 
dresse qu'elle  manifestait  n'était  point  réciproque^  puis- 
que son  mari  l'avait  abandonnée  à  elle-même  pendant  tout 
son  procès;  mais  alors  la  marquise  Tinterrompit  : 

—Mon  père,  lui  dit-elle,  il  ne  faut  pas  toujours  juger 
les  choses  si  promptement  et  sur  les  apparences  :  M.  de 
Brinvilliers  est  toujours  entré  dans  mes  intérêts,  et  n'a 
manqué  qu'à  ce  qu'il  n'a  pu  faire  ;  jamais  notre  commerce 
de  lettres  n'a  cessé  tout  le  temps  que  j'étais  hors  du 
royaume  ;  et  ne  doutez  point  qu'il  se  fût  rendu  à  Paris 
silAt  qu'il  m'a  sue  en  prison,  si  ses  aflaires  lui  eussent 
permis  d'y  venir  en  sûreté  ;  mais  il  faut  que  vous  sachiez 
qa*il  est  noyé  de  dettes,  et  qu'il  ne  pouvait  paraître  ici 
sans  que  ses  créanciers  le  fissent  arrêter.  Ne  croyez  donc 
pas  qu'il  soit  insensible  pour  moi. 

A  ces  mots,  elle  se  mita  écrire  sa  lettre,  et  lorsqu'elle 
l'eut  achevée  elle  la  présenta  au  docteur  en  lui  disant  : 
Vous  êtes  maître,  monsieur,  de  tous  mes  sentimens  jus- 
qu'à rheure  de  ma  mort  ;  lisez  cette  lettre ,  et  si  vous 
y  trouvei  quelque  chose  à  changer,  dites-le-moi. 

Voici,  la  lettre  telle  qu'elle  était  : 
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«  Sur  le  point  que  je  suis  d'aller  rendre  mon  ame  à 
Dieu,  j*ai  voulu  vous  assurer  de  mon  amitié,  qui  sera  pour 
vous  jusquau  dernier  moment  de  ma  vie.  Je  vous  de- 
mande pardon  de  tout  ce  que  j*ai  fait ,  contre  ce  que  je 
vous  devais;  je  meurs  d* une  mort  honteuse,  que  mes  enne- 
mis m*ont  attirée ^^.  Je  leur  pardonne  de  tout  mon  cœur, 
et  je  vous  prie  de  leur  pardonner.  J'espère  que  vous  me 
pardonnerez  aussi  a  moi-même  l'ignominie  qui  pourra  re- 
jaillir sur  vous;  mais  penseï  que  nous  ne  sommes  ici  que 
pour  un  temps,  et  que  dans  peu  vous  serez  peut-être 
obligé  d*aller  rendre  à  Dieu  un  compte  exact  de  toutes 
vos  actions  jusqu'aui^  paroles  oiseuses,  comme  je  suis  pré- 
sentement en  état  de  le  faire.  Ayez  soin  de  vos  affaires 
temporelles  et  de  nos  enfans,  et  leur  donnez  vous-même 
Texemple  :  consultez  sur  cela  madame  Marillac  et  ma- 
dame Cousté.  Faites  faire  pour  moi  le  plus  de  prières  que 
vous  pourrez,  et  soyez  persuadé  que  je  meurs  toute  à  vous. 

D'AUBRAY.» 

Le  docteur  lut  cette  lettre  avec  attention,  puis  il  fit 
observer  à  la  marquise  qu  une  des  phrases  qu'elle  conte- 
nait était  inconvenante  :  c'était  celle  qui  avait  rapport  è 
ses  ennemis. 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  n'avez  d'autres  ennemis 
que  vos  crimes,  et  ceux  que  vous  appelez  du  nom  de  votf 
ennemis  sont  ceux  qui  aiment  la  mémoire  de  M.  votre  père 
et  de  MM.  vos  frères,  que  vous  devriez  aimer  plus  qu'eux. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  la  marquise,  ceux  qui 
ont  poursuivi  ma  mort  ne  sont-ils  point  mes  ennçmis»  et 


—  139  — 
LA  MARQUISE  DE  BRINVILLIERS. 

n'eit-ce  point  un  sentiment  chrétien  que  de  lenr  par- 
donner cette  poursuite? 

•«»  Madame,  répliqua  le  docteur,  ce  ne  sont  point  vos 
ennemis.  Vous  êtes  Tennemi  du  genre  humain,  et  per- 
aonne  n'est  le  y6tre  ;  car  on  ne  peut  penser  &  votre  crime 
sans  horreur. 

•*-  Aussi,  mon  père,  répondit-elle,  n'ai-je  point  de 
raiaentiment  contre  eui,  et  youdrais-jc  voir  en  paradis  les 
personnes  qui  ont  le  plus  contribué  h  me  prendre  et  à 
m'amener  où  je  suis. 

—  Madame,  lui  dit  le  docteur,  comment  entendez- 
fomceia?  On  parle  quelquefois  ainsi  lorsqu'on  souhaite 
la  mort  des  gens.  Ëxpliquez*vous  donc,  je  vous  prie. 

«-  Le  ciel  me  garde,  mon  père,  de  l'entendre  de  cette 
façon  !  répliqua  la  marquise.  Dieu  leur  donne,  au  con- 
traire, en  ce  monde  une  longue  prospérité,  et  dans  l'autre 
na  bonheur  et  une  gloire  infinis.  Dictez-moi  donc  une  autre 
lettre,  monsieur,  et  je  récrirai  comme  il  vous  plaira. 

Cette' nouvelle  lettre  écrite,  la  marquise  ne  voulut  phis 
peDser  qu*à  sa  confession ,  et  elle  pria  le  docteur  de  prendre 
la  plume  à  son  tour  :  Car,  lui  dit-elle,  jai  commis  tant 
de  péchés  et  de  crimes,  que  si  je  faisais  une  simple  con- 
fession verbale,  je  ne  serais  jamais  sûre  que  mon  compte 

ttt  exact. 

Alors  tous  deux  se  mirent  h  genoux  pour  demander 
la  grâce  du  Saint-Esprit,  et,  après  avoir  dit  un  Veni 
Cnaior  et  un  Salve  Regina,  le  docteur  se  leva  et  s'assit 
devant  une  table,  tandis  que  la  marquise,  agenouillée, 
disait  un  Confiieor  et  commençait  sa  confession. 
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A  neuf  heures  du  soir,  le  père  Cha?igny,  qui  aYait 
amené  le  matin  le  docteur  Pirot»  entra  ;  la  marquise  pa- 
rut contrariée  de  sa  visite ,  cependant  elle  le  reçut  avec 
un  bon  visage. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle,  je  ne  croyais  pas  vous  voir 
si  tard  ;  mais»  je  vous  prie,  laissez-moi  encore  quelques 
instans  avec  monsieur.  —  Le  père  se  retira.  —  Que 
vient-il  faire?  demanda  alors  la  marquise  en  se  retournant 
vers  le  docteur. 

—  Il  est  bon,  répondit  le  docteur,  que  vous  ne  restiei 
pas  seule. 

—  Âllei-vous  donc  me  quitter  ?  s'écria  la  marquise 
avec  un  sentiment  qui  allait  jusqu'à  la  terreur. 

—  Madame,  je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira,  répondit  le 
docteur;  mais  vous  me  rendriez  service  si  vous  trouvîei 
bon  que  je  me  retirasse  chez  moi  pour  quelques  heures, 
pendant  quoi  le  père  Chavigny  pourrait  demeurer  avec 
vous. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria-t-elle  en  se  tordant  les  bras, 
vous  m'aviez  promis  de  ne  me  quitter  qu'à  la  mort,  et 
voilà  que  vous  vous  en  allez  !  Songez  que  je  vous  ai  vu 
ce  matin  pour  la  première  fois;  mais,  depuis  ce  matin, 
vous  avez  pris  plus  de  place  dans  ma  vie  qu'aucun  de 
mes  plus  anciens  amis. 

—  Madame,  répondit  le  bon  docteur,  je  ne  veux  rien 
que  ce  que  vous  voudrez.  Si  je  vous  demande  un  peu 
de  repos,  c'est  pour  reprendre  mon  office  demain  avec 
plus  de  vigueur,  et  vous  rendre  un  service  plus  grand 
que  je  ne  le  ferai  sans  cela.  Si  je  ne  prends  relâche. 
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tout  ce  que  je  pourrai  dire  et  faire  languira.  Vous 
comptez  sur  Inexécution  pour  demain,  je  ne  sais  si  vous 
comptez  juste;  mais,  à  vous  prendre  par  vous-même,  ce 
doit  être  demain  votre  grand  jour,  votre  jour  décisif,  et 
où  TOUS  et  inoi  aurons  besoin  de  toutes  nos  forces.  Il  y  a 
déjà  treize  ou  quatorze  heures  que  nous  sommes  ensemble 
à  travailler  avec  application  à  votre  salut  ;  je  ne  suis  pas 
d'un  tempérament  robuste,  et  vous  devez  craindre,  ma- 
dame, si  vous  ne  me  donnez  pas  un  peu  de  temps,  que 
demain  je  ne  manque  de  force  pour  vous  assister  jusqu'au 
boat. 

—  Monsieur,  répondit  la  marquise,  ce  que  vous  me 
dites  là  me  ferme  la  bouche.  Demain  est  pour  moi  un 
jour  bien  autrement  important  qu'aujourd'hui,  et  c  est 
moi  qui  avais  tort  ;  il  faut  que  vous  preniez  du  repos  cette 
nuit.  Achevons  seulement  cet  article  et  relisons  celui  que 
Boas  avons  écrit  auparavant. 

Cela  fait,  le  docteur  voulut  se  retirer  ;  mais  comme  on 
apporta  le  souper,  la  marquise  ne  permit  pas  qu'il  sortit 
sans  avoir  pris  quelque  chose,  et,  tandis  qu'il  mangeait 
un  morceau,  elle  dit  au  concierge  d* aller  chercher  un  car- 
rosse et  de  le  mettre  sur  son  compte.  Quant  à  elle,  elle 
avala  un  bouillon  et  mangea  deux  œufs.  Un  instant  après, 
le  concierge  rentra,  et  dit  que  le  carrosse  était  prêt;  la 
marquise  prit  alors  congé  du  docteur,  en  lui  faisant  pro- 
HMttre  de  prier  pour  clic  et  dêtre  le  lendemain  &  six 
beores  à  la  Conciergerie.  Le  docteur  lui  en  donna  sa 
parole. 

Le  lendemain,  en  rentrant  à  la  tour,  il  trouva  le  père 


~  U2  — 
CRIMES  CÉLÈBRES. 

ChQvifi;ny,  qui  Pavait  remplacé  près  de  la  marquise,  age- 
nouillé avec  elle  et  terminant  anc  prière.  Le  prêtre 
pleurait;  mais  la  marquise  était  toujours  ferme, et  le  re- 
çut d'un  visage  égal  à  celui  dont  elle  l'avait  quitté.  Aus- 
sitôt que  le  père  Chavigny  vit  paraître  le  docteur,  il  se 
retira.  La  marquise  se  recommanda  à  ses  prières,  et  vou- 
lut lui  faire  promettre  de  revenir;  mais  le  père  ne  s'y 
engagea  point.  Alors  la  marquise  allant  au  docteur: 
Monsieur,  lui  dit- elle,  vous  Êtes  ponctuel  et  je  n'ai 
point  à  me  plaindre  que  vous  me  manquiez  de  parole  ; 
mais,  mon  Dieu,  comme  il  y  a  déjà  long-temps  que  j'as- 
pire après  vous,  et  que  sii  heures  ont  tardé  à  sonner  au- 
jourd'hui ! 

—  Me  voici,  madame,  répondit  le  docteur  ;  mais  avant 
tout,  comment  nvez-vous  passé  la  nuit? 

—  J'ai  écrit  trois  lettres,  reprit  la  marquise,  qui,  si 
courtes  qu'elles  soient,  m*ont  pris  bien  du  temps  :  Toiie 
è  ma  sœur,  lautre  à  madame  de  Marillac,  la  troisième 
à'M.  Cousté.  J'aurais  voulu  vous  les  mettre  sous  les 
yeui,  monsieur,  muis  le  père  Chavigny  a  offert  de  s'en 
charger;  et  comme  il  les  avait  trouvées  bien,  je  n'ai  pas 
osé  lui  faire  part  de  mon  scrupule.  Après  ces  lettres 
écrites,  continua  la  marquise,  nous  nous  sommes  un  peu 
entretenus,  nous  avons  un  peu  prié  Dieu  ;  puis,  comme 
le  père  a  pris  son  bréviaire  pour  le  dire,  et  moi  mon 
chapelet  à  la  même  intention,  je  me  suis  sentie  fatiguée 
et  je  lui  ai  demandé  si  je  ne  pouvais  pas  me  jeter  sur 
mon  lit;  sur  sa  réponse  affirmative,  j*ai  reposé  deux 
bonnes  heures  sans  rêves  et  sans  inquiétude  ;  puis,  è  mon 
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réveil,  nous  avons  fait  ensemble  cpclqucs  prières  qui  s* a* 
cbevaient  comme  vous  entriez. 

—  Eh  bien!  madame,  dit  le  docteur,  si  vous  le  vou- 
lez,  nous  allons,  les  reprendre;  mettez-vous  h  genoux,  et 
qae  nous  disions  le  Vent  Sancte  Spiritus. 

La  marquise  obéit  aussitôt  et  dit  la  prière  avec  beau- 
coup d'onction  et  de  piété;  puis,  la  prière  finie,  comme 
M.  Pirot  s'apprêtait  à  reprendre  la  plume  pour  continuer 
d'écrire  sa  confession  :  Monsieur,  lui  dit-elle,  permettez 
qa'aupartvant  je  vous  soumette  une  question  qui  me  tour- 
mente. Hier  vous  me  donnâtes  de  grandes  espérances  dans 
la  miséricordede  Dieu  ;  cependant  je  n'ai  point  la  présomp- 
tion de  penser  que  je  puisse  être  sauvée  sans  que  je  reste 
Qii  asseï  long  temps  dans  le  purgatoire  ;  mon  crime  est 
trop  atroce  pour  que  j*en  obtienne  le  pardon  à  une  autre 
condition  qu'a  celle-là  ;  et  quand  j'aurais  encore  un 
amour  de  Dieu  bien  plus  grand  que  celui  que  je  puis 
avoir,  je  ne  prétendrais  pas  être  reçue  au  ciel  sans  passer 
parle  feu  qui  purifiera  mes  souillures,  et  sans  souffrir  les 
peines  qui  sont  dues  à  mes  péchés.  Mais  j  ai  ouï  dire, 
monsieur,  que  la  Hammc  de  ce  lieu,  où  les  âmes  ne 
brûlent  qu'un  temps,  est  pareille  en  tout  point  a  celle  de 
l'enfer,  où  les  damnés  doivent  brûler  pendant  Télernité  ; 
dites-moi  donc,  je  vous  prie,  comment  une  ame  que 
se  trouve  en  purgatoire  au  moment  de  sa  séparation  d'avec  | 
le  oorps  peut  s'assurer  qu'elle  n'est  point  dans  Tenfer, 
et  reconnaître  que  le  feu  qui  la  brûle  sans  la  consumer  1 
finira  un  jour,  puisque  le  tourment]  qu'elle  souffre  est  le 
nième  que  celui  des  damnés,  et  que  les  flammes  qui  la 
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dévorent  sont  de  la  même  qualité  que  celles  de  Tenfer. 
Je  voudrais  savoir  cela,  monsieur,  pour  ne  point  demeu- 
rer dans  le  doute  &  ce  moment  terrible,  et  savoir  du  pre- 
mier coup  si  je  dois  espérer  ou  désespérer. 

—  Madame,  répondit  le  docteur,  vous  avez  raison. 
Dieu  est  trop  juste  pour  ajouter  la  peine  du  doute  à  celle 
qu  il  inflige.  Au  moment  où  Tame  se  sépare  du  corps,  il 
se  fait  un  jugement  entre  Dieu  et  elle;  elle  entend  la  sen- 
tence  qui  la  condamne,  ou  la  parole  qui  l'absout  ;  elle  sait 
si  elle  est  en  grâce  ou  en  péché  mortel  ;  elle  voit  si  c'est 
en  enfer  que  Dieu  la  doit  jeter  à  tout  jamais,  ou  si  c'est 
en  purgatoire  qu*il  la  relègue  pour  un  temps.  Cet  arrêt, 
madame,  vous  Tentendrcz  au  moment  même  où  le  fer  du 
bourreau  vous  touchera,  &  moins  que,  déjà  toute  épurée 
dans  cette  vie  par  le  feu  de  la  charité,  vous  n'alliez,  sans 
passer  par  le  purgatoire,  à  l'instant  même  recevoir  la 
récompense  de  votre  martyre  parmi  les  bienheureux  qui 
entourent  le  trône  du  Seigneur. 

—  Monsieur,  reprit  la  marquise,  j'ai  une  telle  foi  en 
vos  paroles,  qu'il  me  semble  que  j'entends  déjà  tout  ce 
que  vous  m*avez  dit ,  et  que  me  voilà  satisfaite. 

Le  docteur  et  la  marquise  se  remirent  alors  k  leur 
confession  interrompue  la  veille.  La  marquise  s'était  rap- 
pelé, pendant  la  nuit,  quelques  articles  qu'elle  fit  ajouter 
aux  autres  ;  puis  ils  continuèrent  ainsi,  le  docteur  s'ar- 
rêtant  de  temps  en  temps,  quand  les  péchés  étaient 
grands,  pour  lui  faire  dire  un  acte  de  contrition. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie,  on  vint  la  prévenir  de 
descendre,  etqueM.  le  premier  greffier  l'attendait  pour  lui 
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lire  son  arrêt.  Elle  écoula  cette  nouvelle  avec  beaucoup 
de  calme;  demeurant  sur  ses  genoux  et  retournant  seule- 
ment la  tète  ;  puis,  sans  aucune  altération  dans  la  voix  : 
-— •  Tout  à  l'heure,  dit-elle  ;  nous  achevons  un  mot,  mon- 
sieur et  moi,  et  je  suis  ensuite  toute  à  vous.  —  Elle 
continua  effectivement  avec  une  grande  tranquillité  h 
dicter  an  docteur  la  fin  de  sa  confession.  lorsqu'elle  crut 
être  arrivée  au  bout,  elle  lui  demanda  de  dire  avec  elle  une 
petite  prière,  pour  que  Dieu  lui  accordât  devant  les  juges 
qa'dle  avait  scandalisés  un  repentir  pareil  à  son  effron- 
terie passée;  puis,  cette  prière  dite,  elle  prit  sa  mante, 
un  livre  de  prières  que  lui  avait  laissé  le  père  Chavigny, 
et  suivit  le  concierge ,  qui  la  conduisit  jusque  dans  la 
chambre  de  la  question,  où  son  arrêt  lui  devait  être  lu. 

On  commença  par  l'interrogatoire,  qui  dura  cinq 
heures,  et  dans  lequel  la  marquise  dit  tout  ce  qu'elle  avait 
promis  de  dire,  niant  qu'elle  eût  des  complices,  et  affir- 
mant qu'elle  ne  connaissait  ni  la  composition  des  poisons 
^*elle  administrait,  ni  celle  de  l'antidote  par  lequel  on 
pouvait  les  combattre;  puis,  Tinterrogatoire  fini,  et  comme 
les  juges  virent  qu'ils  n'en  pourraient  pas  tirer  autre 
chose,  ils  firent  signe  au  premier  greffier  de  lui  lire  son 
anèt,-  qu'elle  écouta  debout  ;  il  était  conçu  en  ces 
temea: 

«Vu  par  la  cour,  les  grand*chambres  et  tournelles  asscm- 
blëeSi  etc. ,  en  conséquence  du  renvoi  requis  par  ladite  d' Au- 
bray  de  Brinvilliers,  conclusions  du  procureur-général  -du 
roi,  interrogée  ladite  d'Aubray  sur  les  cas  résultans  du  pro- 
cès, dit  a  été  que  la  cour  a  déclaré  et  déclare  ladite  d'Aubray 
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Là  on  demanda  de  nouveau  à  la  marquise  le  nom  de 
ses  complices,  quelle  était  la  coqiposition  du  poison,  et 
quel  était  Tantidote  qui  pouvait  le  combattre  ;  mais  elle 
répondit  comme  elle  avait  déjà  fait  au  docteur  Pirot,  en 
ajoutant  seulement  : 

—  Si  vous  ne  croyez  pas  à  ma  parole  »  mon  corps  est 
entre  vos  mains,  et  vous  pouvez  le  torturer. 

Sur  cette  réponse,  le  greffier  fit  signe  au  bourreau  de 
faire  son  office. 

Celui-ci  commença  à  attacher  les  pieds  de  la  marquise 
h  deux  anneaux  placés  devant  elle,  Tun  près  de  Taulre, 
et  fixés  au  plancher;  puis,  lui  renversant  le  corps  en 
arrière,  il  lui  fixa  les  deux  mains  aux  anneaux  du  mar, 
distans  l'un  de  Fautre  de  trois  pieds  à  peu  près.  De  cette 
manière,  la  tète  était  à  la  môme  hauteur  que  les  pieds, 
tandis  que  le  corps,  soutenu  par  le  tréteau,  décrivait  une 
demi-courbe,  comme  s'il  eût  été  couché  sur  une  roue. 
Pour  ajouter  encore  è  l'extension  des  membres,  le  bour- 
reau donna  deux  tours  à  une  manivelle ,  qui  força  les 
pieds,  éloignés  des  anneaux  d'un  pied  à  peu  près,  de  s'en 
rapprocher  de  six  pouces. 

Ici  encore  nous  abandonnerons  notre  récit  pour  repro- 
duire le  procès-verbal . 

«  Sur  le  petit  tréteau ,  et  pendant  le  tiraillement ,  a 
dit  plusieurs  fois  : 

a  —  0  mon  Dieu  !  Ton  me  tue,  et  pourtant  j*ai  dit  la 
vérité. 

»  Lui  a  été  baillé  de  Teau  ^;  s*est  fort  tournée  et  re- 
muée, et  a  dit  ces  mots  : 
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—  Vous  me  tuez . 

»  Admonestée  alors  de  nommer  ses  complices,  a  dit 
qu  elle  n  en  avait  pas  d'autre  qu*un  homme  qui,  dix  ans 
auparavant,  lui  avait  demandé  du  poison  pour  se  défaire 
de  sa  femme,  mais  que  cet  homme  était  mort. 

>j  Lui  a  été  baillé  de  Veau  ;  s'est  un  peu  remuée  et  tour- 
née, mais  n*a  voulu  parler. 

»  Lui  a  été  baillé  de  Teau;  s  est  un  peu  tournée  et  re- 
muée, mais  n  a  semblablcmcnt  voulu  parler. 

»  Admonestée  de  dire  pourquoi,  si  elle  n  avait  pas  de 
complice,  elle  avait  écrit  de  la  Conciergerie  à  Pennau- 
tiw,  pour  le  presser  de  faire  pour  elle  tout  ce  qu'il  pour- 
rait, et  pour  lui  rappeler  que  ses  intérêts  dans  cette  af- 
faire étaient  les  siens  : 

»  A  dit  qu  elle  n'avait  jamais  su  que  Pennautier  eût  eu 
d'intelligence  avec  Sainte-Croix  pour  ses  poisons,  et  que 
dire  le  contraire  serait  mentir  à  sa  conscience  ;  mais  que 
comme  on  avait  trouvé  dans  la  cassette  de  Sainte-Croix 
on  billet  qui  regardait  Pennautier,  et  qu  elle  T  avait  vu 
sonvent  avec  Sainte-Croix,  elle  avait  cru  que  Tamitié  qui 
existait  entre  eux  avait  pu  aller  jusqu'au  commerce  do 
poisons;  que,  dans  ce  doute,  elle  s'était  hasardée  à  lui 
écrire  comme  si  elle  eût  été  certaine  que  cela  fût,  cette 
démarche  ne  pouvant  gâter  son  affaire  ;  car,  ou  Pennau- 
tier était  complice  de  Sainte-Croix,  ou  il  ne  l'était  pas  : 
s'il  rétait,  il  croirait  que  la  marquise  était  en  mesure  de 
le  charger,  et  ferait  alors  tout  ce  qu'il  pourrait  pour  la 
tirer  des  mains  de  la  justice  ;  s'il  ne  l'était  pas,  sa  lettre 
était  une  lettre  perdue,  et  voilà  tout. 
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))  Lui  a  de  nouveau  été  baillé  de  l'eau;  s'est  fort  tournée 
et  remuée ,  mais  a  dit  que,  sur  ce  sujet ,  elle  ne  pouvait 
dire  autre  chose  que  ce  qu  elle  avait  déjà  dit  ;  car»  si  elle 
en  disait  davantage»  elle  chargerait  sa  conscience.  ^ 

La  question  ordinaire  était  épuisée  ;  la  marquise  aviit 
avalé  déjà  la  moitié  de  cette  eau  qui  lui  paraissait  suffi- 
sante pour  la  noyer  ;  le  bourreau  s'arrêta,  pour  procéder 
à  la  question  extraordinaire.  En  conséquence,  au  lien  du 
tréteau  de  deux  pieds  et  demi  sur  lequel  elle  était  cou- 
chée» il  fit  passer  sous  ses  reins  un  tréteau  de  trois  pieds 
et  demi»  qui  imposa  une  cambrure  plus  grande  an  corpe; 
et  comme  cette  opération  se  fit  sans  qu'on  donnât  plus  de 
longueur  k  la  corde,  les  membres  furent  obligés  de  te 
distendre  de  nouveau,  et  les  liens,  se  resserrant  aotte 
des  poignets  et  des  chevilles  des  pieds,  pénétrèrent  dans  les 
chairs  au  point  que  le  sang  en  coula  ;  aussit6t  la  question 
recommença,  interrompue  par  les  demandes  du  greflfier 
et  les  réponses  de  la  patiente.  Quant  aux  cris,  ils  sem* 
blaient  n'6tre  pas  même  entendus. 

c(  Sur  le  grand  tréteau,  et  fiendant  le  tiraillement,  a 
dit  plusieurs  fois  : 

»  —0  mon  Dieu  1  vous  me  démembrez  !  Seigneur,  par* 
donnez-moi  !  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  ! 

»  Admonestée  si  elle  n'avait  rien  autre  chose  k  déclarer 
sur  ses  complices  : 

)»  A  dit  qu'on  pouvait  la  tuer,  mais  qu'elle  ne  ferait 
point  un  mensonge  qui  perdrait  son  ame. 

»  Par  quoi  lui  a  été  baillé  de  l'eau  ;  s'est  un  pea  tour- 
mentée et  remuée,  mais  n'a  voulu  parler. 
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»  Admonestée  de  réYélcr  la  composition  de  ses  poisons 
et  Tantidote  qui  leur  convenait  : 

n  A  dit  qu'elle  ignorait  les  substances  dont  ils  étaient 
fimnés  ;  que  tout  ce  dont  elle  se  souvient,  c'est  que  les 
cnptiids  y  entraient  ;  que  Sainte-Croix  ne  lui  a  jamais 
révélé  ce  secret;  qu'elle  pensait,  au  reste,  qu'il  ne  les 
iuMit  pas  lui-même,  mais  qu'ils  lui  étaient  préparés  par 
Glaier;  croit  se  souvenir  que  quelques-uns  n'étaient 
autre  chose  que  de  l'arsenic  raréfié;  que  quant  au  contre- 
poison ,  elle  n'en  connaissait  pas  d'autre  que  le  lait ,  et 
que  Sainte-Croix  lui  avait  dit  que  pourvu  que  l'on  en 
eftt  pris  le  matin,  et  qu'on  en  avalAt  une  tasse  de  la  va- 
kor  d'un  verre  aux  premières  atteintes  que  Ton  ressen- 
tail  du  poison,  on  n'avait  rien  à  en  craindre. 

ji  Admonestée  de  dire  si  elle  avait  quelque  chose  à 
a|Mter< 

j»  A  dit  qu'elle  avait  avoué  tout  ce  qu'elle  savait,  et 
qu'on  poovuit  la  tuer  maintenant,  mais  qu'on  n'en  tire- 
nit  pas  autre  chose. 

»  Par  quoi  lui  a  été  baillé  de  l'eau  ;  s'est  un  peu  tour- 
■ntée,  et  a  dit  qu*elle  était  morte,  mais  n'a  autrement 
mlo  parler. 

»Lni  a  été  baillé  de  Teau  ;  s'est  fort  tournée  et  remuée, 
■'•  voulu  parler. 

•Jmï  a  été  derechef  baillé  de  l'eau  ;  ne  s'est  tournée  ni 
nmée,  a  dit  avec  un  grand  gémissement  : 

»^-  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  suis  morte  1 

»  Mais  n'a  autrement  voulu  parler. 

»  Par  quoi,  sans  autre  grief  lui  faire,  a  été  déliée,  des* 
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cendue,  et  amenée  deyant  le  feu  en  la  manière  accou- 
tumée. » 

Ce  fut  près  de  ce  feu,  devant  la  cheminée  du  con- 
cierge, couchée  sur  le  matelas  de  la  question,  que  la 
retrouva  le  docteur ,  qui,  se  sentant  sans  force  pour  uo 
pareil  spectacle,  lui  avait  demandé  la  permission  de  la 
quitter  pour  dire  une  messe  à  son  intention,  afin  que  Dieu 
lui  accordât  la  patience  et  le  courage. 

On  voit  que  le  digne  prêtre  n*avait  point  prié  vaine- 
ment. 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit  la  marquise  dès  qu'elle  Ta- 
perçut ,  il  y  a  long-temps  que  je  souhaite  vous  revoir, 
pour  me  consoler  avec  vous.  Voilà  une  question  qai  a  été 
bien  longue  et  bien  douloureuse;  mais  c'est  la  dernière 
fois  que  j*ai  à  traiter  avec  les  hommes,  et  je  n*ai  plus  main- 
tenant à  m*occuper  que  de  Dieu.  Voyez  mes  mains,  mon- 
sieur, voyez  mes  pieds,  ne  sont-ils  pas  déchirés  et  meur- 
tris ,  et  mes  bourreaux  ne  m'ont-ils  point  frappée  aux 
mêmes  places  que  le  Christ? 

—  Aussi,  madame,  répondit  le  prêtre,  ces  souflErances, 
en  ce  moment,  sont-elles  un  bonheur;  chaque  torture  est 
un  degré  qui  vous  rapproche  du  ciel.  Ainsi  donc,  comme 
vous  le  dites,  il  ne  faut  plus  vous  occuper  que  de  Dieu  ; 
il  faut  ramener  à  lui  toutes  vos  pensées  et  vos  espérances  ; 
il  faut  lui  demander,  avec  le  roi  pénitent,  de  vous  don- 
ner une  place  dans  le  ciel  parmi  ses  élus  ;  et  comme  rien 
d*impur  n'y  peut  pénétrer,  allons  travailler,  madame,  à 
Ater  de  tous  toutes  les  taches  qui  pourraient  vous  en  fer- 
mer la  voie. 
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Aussitôt  la  marquise  se  leva,  aidée  du  docteur,  car  & 
peine  pouTait-elIe  se  soutenir,  et  elle  s'avança  en  chan« 
celant  entre  lui  et  le  bourreau  ;  car  ce  dernier,  qui  s'était 
emparé  d'elle  aussitôt  l'arrêt,  ne  devait  plus  la  quitter 
qu'après  l'avoir  exécutée.  Ils  entrèrent  tous  trois  dans  la 
chapelle,  et  pénétrant  dans  T  enceinte  du  chœur,  le  doc- 
teur et  la  marquise  se  mirent  à  genoux  pour  adorer  le 
Saint-Sacrement.  En  ce  moment ,  il  parut  dans  la  nef  de 
la  chapelle  quelques  personnes  attirées  par  la  curiosité,  et 
eomme  on  ne  pouvait  les  chasser,  et  que  ces  personnes  dis- 
tnyaieot  la  marquise,  le  bourreau  ferma  la  grille  du  chœur 
et  fit  passer  la  patiente  derrière  l'autel.  Là  elle  s'assit  sur 
une  chaise,  et  le  docteur  se  mit  sur  un  banc  de  l'autre 
oAté  et  vis-à-vis  d'elle.  Ce  fut  alors  seulement,  la  voyant 
éclairée  par  la  fenêtre  de  la  chapelle,  qu'ih  s'aperçut  du 
ehaDgement  qui  s'était  opéré  en  elle.  Son  visage,  ordi- 
nairement très-pàle,  était  enQammé,  ses  yeux  étaient  ar- 
dens  et  fiévreux,  et  tout  son  corps  frissonnait  de  tressaiU 
lemens  inattendus.  Le  docteur  voulut-  lui  dire  quelques 
paroles  pour  la  consoler  ;  mais  elle,  sans  l'écouter  : 

—-Monsieur,  lui  dit-elle,  savez-vous  que  mon  arrêt  est 
ignominieux  et  infamant?  Savez-vous  qu'il  y  a  du  feu 
dana  mon  arrêt? 

Le  docteur  ne  lui  répondit  pas;  mais,  pensant  qu'elle 
avait  besoin  de  quelque  chose,  dit  au  bourreau  de  faire 
apporter  du  vin.  Un  instant  après,  le  geêlier  parut,  une 
tasae  à  la  main  ;  le  docteur  la  présenta  k  la  marquise,  qui 
y  trempa  ses  lèvres  et  la  lui  rendit  aussitôt;  puis,  s'aper- 
eevant  qu'elle  avait  la  gorge  découverte,  elle  prit  son 
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mouchoir  pour  se  la  couvrir,  et  demanda  au  f;e61ier  une 
épingle  pour  l'attacher  ;  comme  celui-ci  tardait  è  la  lui 
donner,  la  cherchant  sur  lui,  elle  crut  qu'il  avait  peur 
qu'elle  ne  s'étranglAt  avec,  et  secouant  la  tète  avec  an 
sourire  triste  : 

—  Ah  I  maintenant,  lui  dit-elle,  vous  n'avei  rien  à 
craindre,  et  voilà  monsieur  qui  sera  mon  garant  auprès 
de  vous  que  je  ne  me  veux  faire  aucun  mal. 

—  Madame,  lui  dit  le  geâlier  en  lui  remettant  ce 
qu  elle  demandait,  je  vous  demande  pardon  de  voua  avoir 
fait  attendre.  Je  ne  me  défiais  pas  de  vous,  je  vous  jure, 
et  si  cela  est  arrivé  à  quciqu  un,  ce  n'est  point  à  moi. 

Alors,  se  mettant  à  genoux  devant  elle,  il  lui  demanda 
sa  main  à  baiser.  Elle  la  lui  donna  aussitôt,  en  lui  disant 
de  prier  Dieu  pour  elle. 

—  Oh  !  oui,  s'écria-t-il  en  sanglottant»  et  de  toat  mon 
cœur. 

Alors  elle  s'attacha  conmie  elle  put  l'épingle  avec  ses 
mains  liées,  et  comme  le  geAlier  s  était  retiré  et  qu  elle 
se  retrouvait  seule  avec  le  docteur  : 

— Me  m'avez-vous  pas  entendue,  monsieur?  lui  dit-elle 
une  seconde  fois.  Je  vous  ai  dit  qu  il  y  avait  du  feu  dans 
mon  arrêt.  Du  feu!...  comprenez- vous  bien?  Et  quoi- 
qu'il y  soit  dit  que  mon  corps  n*y  sera  jeté  qu'après  ma 
morti  c'est  toujours  une  grande  infamie  pour  ma  mé- 
nioire.  On  m'épargne  la  douleur  d'être  brûlée  vive,  et 
on  me  sauve  par  là,  peut-être,  une  mort  de  déseapoir; 
mais  la  honte  y  est  toujours,  et  c  est  à  la  honte  que  je 
pense. 
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•«-  Madame,  lui  dit  le  docteur,  il  est  aussi  indiAPérent 
pour  votre  salut  que  votre  corps  soit  jeté  au  feu  pour  y 
Atre  réduit  en  cendres,  que  mis  en  terre  pour  y  être  dé- 
voré par  les  vers  ;  quil  soit  tratné  sur  la  claie  et  jeté  à 
la  voirie,  qu'embaumé  avec  les  parfums  d'Orient  et  dé- 
posé dans  un  riche  tombeau.  De  quelque  manière  qu'il 
finisse,  il  ressuscitera  au  jour  lâarqué^  et  s'il  est  désigné 
pour  le  ciel ,  il  sortira  plus  glorieux  de  ses  cendres  que 
certain  cadavre  royal  qui  dort  en  ce  moment  dans  un 
cercueil  doré.  Les  obsèques  sont  pour  ceux  qui  survivent, 
madame,  et  non  pour  ceux  qui  meurent. 

En  ce  moment  on  entendit  quelque  bruit  à  la  porte  du 
chceur  ;  le  docteur  alla  voir  ce  que  c'était  ;  un  homme  in-* 
sistait  pour  entrer  et  luttait  presque  avec  le  bourreau.  Le 
docteur  s'approcha  et  demanda  ce  que  c'était  :  c'était  un 
sellier  à  qui  madame  de  Brinvilliers  avait  acheté,  avant  son 
départ  de  la  France,  un  carrosse  dont  elle  lui  avait  payé 
une  partie ,  et  sur  lequel  elle  lui  redevait  douze  cents  li- 
vres. Il  apportait  le  billet  qu'elle  lui  en  avait  fait,  et  sur 
lequel  étaient  inscrits  fidèlement  les  différons  à-comptes 
qu'elle  lui  avait  donnés.  Alors  la  marquise,  ne  sachant  pas 
ce  qui  se  passait,  appela  :  le  docteur  et  le  bourreau  al- 
lèrent à  elle. 

—  Est-ce  que  Ton  me  vient  déjà  chercher?  dit-elle;  je 
suis  mal  préparée  en  ce  moment  ;  mais,  n'importe,  je  suis 
prête. 

Lie  docteur  la  rassura  et  lui  dit  ce  dont  il  s'agissait. 

-—Cet homme  a  raison,  répondit-elle;  dites-lui,  conti* 
nua-t^lie  en  s'adressant  au  bourreau,  que  je  donnerai 
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ordre  è  cela  autant  que  je  le  pourrai.  Puis,  voyant  le  bour- 
reau s'éloigner  : 

—  Monsieur,  dit-elle  au  docteur,  faut-il  déjà  partir? 
On  me  ferait  plaisir  de  me  donner  encore  un  peu  de  temps; 
car  si  je  suis  prête,  comme  je  le  disais  tout-à-rheurc,  je 
ne  suis  pas  préparée.  Mon  père,  pardonnez-moi,  ajoutâ- 
t-elle ;  mais  cest  cette  question  et  cet  arrêt  qui  m'ont 
toute  bouleversée;  c  est  ce  feu  qui  est  dedans  qui  brille 
éternellement  à  mes  veux  comme  celui  de  Tenfer.  Si  Ton 
m'avait  laissée  avec  vous  tout  ce  temps,  cela  eût  mieux 
valu  pour  mon  salut. 

—  Madame ,  répondit  le  docteur,  Dieu  merci,  nous 
avons  probablement  jusqu'à  la  nuit  pour  vous  remettre 
et  penser  à  ce  qui  vous  reste  à  faire. 

—  Oh  !  monsieur,  dit-elle  avec  un  sourire,  ne  croyei 
pas  cela ,  et  Ton  n'aura  pas  tant  d'égard  pour  une  mal- 
heureuse condamnée  au  feu  ;  cela  ne  dépend  pas  de  nous. 
Quand  tout  sera  prêt ,  on  viendra  nous  avertir  qu'il  est 
temps,  et  il  faudra  marcher. 

—  Madame,  répliqua  le  docteur,  je  puis  vous  répondre 
qu  on  vous  accordera  le  loisir  nécessaire. 

— Non,  non,  dit-elle  avec  un  accent  saccadé  et  fiévreux, 
non,  je  ne  veux  pas  faire  attendre  après  moi.  Quand  le 
tombereau  sera  à  la  porte ,  on  n*aura  qu'à  me  le  dire,  et 
je  descendrai. 

— Madame,  répondit  le  docteur,  je  ne  vous  retarderais 
pas  si  je  vous  voyais  prête  à  paraître  devant  Dieu,  car, 
dans  votre  situation,  c*est  un  acte  de  piété  de  ne  point 
demander  de  temps  et  de  partir  à  l'heure  venue;  mais  tous 
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ne  soDt  pas  si  bien  préparés  qu'ils  puissent  faire  comme 
le  Christ,  lequel  quitta  sa  prière  et  réveilla  ses  apâtres, 
pour  sortir  du  jardin  et  marcher  au-devant  de  ses  ennemis. 
Mais  TOUS,  en  ce  moment,  vous  êtes  faible,  et  Ton  viendrait 
pour  vous  chercher,  que  je  m'opposerais  h  votre  départ. 

—•  Soyez  tranquille,  madame,  le  moment  n'est  point 
encore  venu,  —  dit,  en  passant  sa  tète  près  de  Tautel,  le 
bourreau,  qui  avait  écouté  la  conversation,  et  qui,  jugeant 
son  témoignage  irrécusable,  voulait,  autant  qu'il  était  en 
lui,  rassurer  la  marquise  :  —  rien  ne  presse,  et  nous  pou- 
vons n'aller  encore  que  dans  deux  ou  trois  heures. 

Cette  assurance  rendit  un  peu  de  calme  à  madame  de 
Brinvilliers,  et  elle  remercia  le  bourreau.  Puis  se  retour- 
nant  vers  le  docteur. 

—  Monsieur,  dit-elle ,  voici  un  chapelet  que  je  vou- 
drais bien  qui  ne  tombât  point  entre  les  mains  de  cet 
homme.  Ce  n'est  point  qu'il  n'en  puisse  faire  un  bon 
usage;  car,  malgré  l'état  qu'ils  exercent,  je  crois,  n*est-ce 
pas  que  ces  gens-lÀ  sont  chrétiens  comme  nous  ?  Mais 
enfio  j*aimerais  mieux  le  laisser  à  quelque  autre. 

<—  Madame,  répondit  le  docteur,  voyez  à  qui  vous  sou- 
haitei  que  je  le  donne,  et  je  le  rendrai  comme  vous  me 
l'anrei  marqué. 

—  Hélas!  monsieur,  dit-elle,  je  n'ai  personne  à  qui 
je  le  puisse  donner  qu'à  ma  sœur  ;  mais  j'ai  peur  que,  se 
souvenant  de  mon  crime  envers  elle,  elle  n'ait  horreur 
de  toucher  ce  qui  m'aura  appartenu.  Si  elle  n'en  éprou- 
vait pas  de  peine,  ce  me  serait  cependant  une  grande 
consolation  que  cette  idée  qu'elle  le  portera  après  ma 
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mort,  et  qne  sa  Tue  lui  rappellera  qu'elle  doit  prier  pour 
moi;  mais  après  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  ce  chapelet 
ne  lui  représenterait  sans  doute  qu'une  mémoire  odieuse. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  suis  bien  criminelle,  et  daigne- 
rez-TOUs  me  pardonner  jamais  ? 

— -  Madame,  répondit  le  docteur,  je  crois  que  vous 
TOUS  trompez  à  l'égard  de  mademoiselle  d'Aubra j  :  vous 
ayes  pu  voir  par  la  lettre  qu'elle  vous  a  écrite  les  senti*» 
mens  qu'elle  a  gardés  pour  tous,  priez  donc  sur  ce  chape- 
let jusqu'à  votre  dernière  heure.  Priez  sans  relAcbe  et 
sans  distraction,  comme  il  convient  à  une  coupable  qui  se 
repent,  et  je  vous  réponds,  madame,  que  je  le  remettrai 
moi-même,  et  qu'il  sera  bien  reçu. 

Et  la  marquise,  qui  depuis  l'interrogatoire  avait  été  con- 
stamment  distraite,  se  remit,  grâce  à  la  patiente  charité  du 
docteur,  à  prier  avec  autant  de  ferveur  qu'auparavant. 

Elle  pria  ainsi  jusqu'à  sept  heures.  Au  moment  où  elles 
sonnaient,  le  bourreau  vint  sans  rien  dire  se  placer  de- 
bout devant  elle  ;  elle  comprit  que  le  moment  était  venu, 
et  saisissant  le  bras  du  docteur  :  —  Encore  un  peu  de 
temps,  lui  dit-elle,  encore  quelques  instans,  je  vous  prie. 

-^  Madame,  répondit  le  docteur  en  se  levant,  allons 
adorer  le  sang  divin  dans  le  sacrement,  et  le  prier  de  vous 
Ater  ce  qui  vous  reste  de  tache  et  de  péché ,  et  vous  ob- 
tiendrez ainsi  le  répit  que  vous  désirez. 

Alors  le  bourreau  serra  autour  de  ses  mains  les  cordes 
qu'auparavant  il  avait  laissées  lâches  et  presque  flottantes, 
et  elle  vint  d'un  pas  assez  ferme  se  mettre  à  genoux  de- 
vant l'autel  entre  le  chapelain  de  la  Conciergerie  et  le 
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docteur.  Le  chapelain  était  en  surplis ,  et  il  entonna  à 
Yoix  haute  le  Vent  Creator,  le  Salve  Regina,  et  Tanium 
ergo.   Ces  prières  finies,  il  lui  donna  la  bénédiction 
du  Saint-Sacrement,  qu'elle  reçut  à  genoux  et  la  face 
contre  terre.  Puis,  le  bourreau  marchant  devant  pour 
préparer  une  chemise,  elle  sortit  de  la  chapelle»  appuyée 
du  c6té  gauche  sur  le  docteur,  et  du  c6té  droit  sur  le  va- 
let du  bourreau.  Ce  fut  k  cette  sortie  qu'elle  éprouva  sa 
première  confusion.  Dix  ou  douze  personnes  l'attendaient; 
et  comme  elle  se  trouva  tout-à-coup  en  face  d'elles ,  elle  fit 
un  pas  en  arrière,  et  de  ses  mains ,  toutes  liées  qu'elles 
étaient,  elle  abattit  le  devant  de  sa  coiffe  et  s'en  couvrit 
à  moitié  le  visage.  Bientôt  elle  passa  sous  un  guichet  qui 
se  referma  derrière  elle,  de  sorte  qu'elle  se  retrouva 
seule  entre  deux  guichets  avec  le  docteur  et  le  valet  du 
bourreau;  en  ce  moment,  du  mouvement  violent  qu'elle 
avait  fait  pour  se  cacher  le  visage,  son  chapelet  se  défila, 
et  quelques  grains  tombèrent  par  terre.  Cependant  elle 
continuait  d'avancer  sans  y  faire  attention  ;  mais  le  doc- 
teur la  rappela,  puis,  se  baissant,  il  se  mit  à  ramasser  ces 
grains  avec  le  valet  du  bourreau,  qui,  les  rassemblant 
tous  dans  sa  main,  les  versa  dans  celle  de  hi  marquise. 
Alors  le  remerciant  humblement  de  cette  attention:  — -Mon- 
sieor»  lui  ditr-elle,  je  sais  que  je  ne  possède  plus  rien  en 
ce  monde,  que  tout  ce  que  j'ai  sur  moi  vous  appartient, 
que  je  ne  puis  rien  donner  que  de  votre  agrément  ;  mais 
je  tons  prie  de  trouver  bon  qu'avant  de  mourir  je  donne  ce 
diapelet  à  monsieur;  vous  n'y  perdrez  pas  beaucoup,  car 
il  n'est  pas  de  prix,  et  je  ne  le  lui  remets  que  pour  le  faire 
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passer  aux  mains  de  ma  sœur.  Consentez  donc,  monsieur, 
que  j'en  use  ainsi,  je  vous  supplie. 

-—  Madame,  répondit  le  valet,  quoique  ce  soit  Tusage 
que  les  habits  des  condamnés  nous  appartiennent,  vous 
êtes  la  maîtresse  de  tout  ce  que  vous^avez,  et  quand  la 
chose  serait  de  plus  grande  valeur,  vous  pouvez  en  dis- 
|K>ser  à  votre  plaisir. 

Le  docteur,  qui  lui  donnait  le  bras,  la  sentit  frissonner 
à  cette  galanterie  du  valet  du  bourreau,  qui,  de  Thumeur 
hautaine  dont  était  la  marquise,  devait  être  pour  elle  la 
chose  la  plus  humiliante  qui  se  puisse  imaginer;  mais 
cependant  ce  mouvement,  si  elle  l'éprouva,  fut  intérieur, 
et  son  visage  n'en  témoigna  rien.  En  ce  moment  elle  se 
trouva  dans  le  vestibule  de  la  Conciergerie,  entre  la  cour 
et  le  premier  guichet,  où  on  la  fit  asseoir,  afin  de  la  mettre 
dans  l'état  où  elle  devait  être  pour  l'amende  honorable. 
Comme  chaque  pas  qu*elle  faisait  alors  la  rapprochait  de 
réchafaud,  chaque  événement  l'inquiétait  davantage.  Fille 
se  retourna  donc  avec  angoisse,  et  vit  le  bourreau  qui  tenait 
une  chemise  à  la  main.  En  ce  moment  on  ouvrit  la  porte 
du  vestibule,  et  une  cinquantaine  de  personnes  entrèrent, 
parmi  lesquelles  étaient  madame  la  comtesse  de  Soissons, 
madame  du  Refuge,  mademoiselle  de  Scudery,  M.  deRo- 
quelaure  et  M.  l'abbé  de  Qiimay.  A  cette  vue,  la  marquise 
devint  rouge  de  honte,  et  se  penchant  vers  le  docteur  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  cet  homme  va-t-il  donc  me 
déshabiller  une  seconde  fois,  comme  il  a  déjà  fait  dans  la 
chambre  de  la  question?  Tous  ces  apprêts  sont  bien  cruels, 
et  malgré  moi  me  détournent  de  Dieu. 
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Le  bourreau,  si  bas  qu'elle  eût  parlé,  entendit  ces  pa- 
roles et  la  rassura,  lui  disant  qu'on  ne  lui  ôterait  rien  et 
qu'on  lui  passerait  la  chemise  par-dessus  ses  autres  vète- 
mens.  Alors  il  s'approcha  d'elle,  et  comme  il  était  d'un 
côté  et  son  valet  de  l'autre,  la  marquise,  qui  ne  pouvait 
parler  au  docteur,  lui  exprimait  par  ses  regards  qu'elle 
éprouvait  profondément  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ignominieux 
dans  sa  situation  ;  puis ,  lorsqu'il  lui  eut  passé  la  chemise, 
opération  pour  laquelle  il  fallut  lui  délier  les  mains,  il 
lui. releva  sa  cornette  qu'elle  avait  abaissée,  comme  nous 
rtYons  dit,  la  lui  noua  sous  le  cou,  lui  attacha  de  nouveau 
les  mains  avec  une  corde,  lui  en  lia  une  au  lieu  de  cein- 
turc ,  et  une  autre  encore  autour  du  cou,  puis,  se  met- 
tant à  genoux  devant  elle,  il  lui  Ata  ses  mules  et  lui  tira 
ses  bas.  Alors  elle  étendit  sur  le  docteur  ses  bras  liés. 

—  Oh!  monsieur,  lui  dit-elle,  au  nom  de  Dieu,  vous 
voyei  ce  que  l'on  me  fait  ;  daignez  donc  vous  rapprocher 
de  moi  pour  me  consoler. 

Le  docteur  se  rapprocha  aussitôt  d'elle,  lui  soutenant 
la  tète  renversée  sur  sa  poitrine,  et  voulut  la  réconforter; 
mais  elle,  avec  un  ton  de  lamentation  déchirant  :  Oh  ! 
nM>nsieur,  dit-elle,  jetant  un  regard  sur  tout  ce  monde 
qui  la  dévorait  des  yeux,  ne  voilà-t-il  pas  une  étrange 
et  barbare  curiosité  ? 

»-  Madame,  répondit  le  docteur  les  larmes  aux  yeux, 
ne  regardez  point  l'empressement  de  ces  personnes  du 
cAté  de  la  barbarie  et  de  la  curiosité ,  quoique  ce  soit  peut- 
être  leur  côté  réel,  mais  rçgardez-lcs  comme  une  honte 
que  Dieu  vous  envoie  en  expiation  de  vos  crimes.  Dieu, 
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qni  était  innocent ,  fut  soumis  à  bien  d'autres  opprobres, 
ci  cependant  il  les  subit  avec  joie  ;  car,  ainsi  que  le  dit 
Tertullien,  ce  fut  une  victime  qui  ne  s'engraissa  que  de 
la  volupté  des  soufFrunces.  d 

Comme  le  docteur  achevait  ci^sparoleis,  le  bourreau  mit  à 
la  marquise  la  torche  allumée  entre  les  mains,  afin  qu'elle 
la  i>ortAt  ainsi  jusqu'à  Notre-Dame,  où  elle  devait  faire  son 
amende  honorable,  et  comme  elle  était  très-lourde,  pesant 
deux  livres,  le  docteur  la  soutint  de  la  main  droite,  tandb 
que,  pour  la  seconde  fois,  le  greffier  lui  lisait  Tarrèt,  que 
le  docteur  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  l'empèchcr 
d'entendre,  lui  parlant  sans  cesse  de  Dieu.  Gîpendant 
elle  p&lit  si  affreusement  lorsque  le  greffier  lui  relut  ces 
paroles  :  «  Et  ce  fait,  sera  menée  et  conduite  dans  un 
tombereau,  nu-pieds  ,  la  corde  au  cou,  et  tenant  en  ses 
mains  une  torche  ardente  du  poids  de  deux  livres ,  i»  que 
le  docteur  ne  put  avoir  de  doute ,  quelque  peine  qu'il  se 
fût  donnée,  qu'elle  les  avait  entendues.  Ce  fut  bien  pis 
encore  lorsqu'elle  arriva  sur  le  seuil  du  vestibule,  et  qu'elle 
vit  la  grande  foule  de  monde  qui  l'attendait  dans  la  cour. 
Alors  elle  s'arrêta  le  visage  tout  en  convulsions;  et  s'ap- 
puyant  sur  elle-même  comme  si  elle  avait  voulu  enfoncer 
ses  pieds  en  terre  :  Monsieur,  dit-elle  au  docteur  d'un 
air  à  la  fois  farouche  et  plaintif,  monsieur,  serait-il  bien 
possible  qu'après  ce  qui  se  passe  à  l'heure  qu*il  est , 
M.  de  Brinvilliers  eût  encore  assez  peu  de  cœur  pour 
demeurer  dans  ce  monde? 

—  Madame ,  répondit  le  docteur ,  lorsque  Notre- 
Seigneur  fut  prêt  à  quitter  ses  apôtres,  il  ne  pria  point 
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Dieu  de  les  enlever  de  la  terre ,  mais  d'empêcher  qu'ils 
ne  lombassent  dans  le  vice,  a  Mon  père,  dit-il,  je  ne  de- 
mande pas*  que  vous  les  tiriez  du  monde ,  mais  que  vous 
les  préserviez  du  mal.  )»  Si  donc,  madame,  vous  demandez 
quelque  chose  à  Dieu  pour  M.  de  Brinvilliers,  que  ce  soit 
seulement  qu'il  le  maintienne  dans  sa  grâce,  s'il  y  est,  et 
pour  qu'il  l'y  mette,  s'il  n*y  est  pas. 

Mais  ces  paroles  furent  impuissantes;  pour  le  moment 
la  honte  était  trop  grande  et  trop  publique  ;  son  visage  se 
plifisa»  ses  sourcils  se  toncèrent,  ses  yeux  jetèrent  des 
flamm^,  sa  bouche  se  tordit,  tout  son  air  devint  terrible, 
et  le  démon  reparut  un  instant  sous  Tenveloppc  qui  le 
recouvrait.  Ce  fut  pendant  ce  paroxysme,  qui  dura  pres- 
que un  quart  d'heure,  que  Lebrun,  qui  était  près  d'elle, 
s'impressionna  de  son  visage  et  en  garda  un  tel  souvenir, 
que,  la  nuit  suivante ,  ne  pouvant  dormir  et  ayant  sans 
cène  cette  figure  devant  les  yeux,  il  en  fit  le  beau  dessin 
qui  est  au  Louvre ,  et  en  regard  de  ce  dessin  une  tète 
de  tigre,  pour  montrer  que  les  traits  principaux  étaient 
les  oièmes ,  et  que  l'une  ressemblait  à  Tautre. 

Ce  retard  dans  la  marche  avait  été  occasionné  par  la 
grande  foule  qui  encombrait  la  cour,  et  qui  ne  s'ouvrit  que 
devant  les  archers  qui  vinrent  h  cheval  fendre  la  presse. 
La  marquise  put  alors  sortir,  et,  pour  que  sa  vue  ne  s'é- 
garât point  davantage  sur  tout  ce  monde,  le  docteur  lui 
mit  un  crucifix  &  la  main,  lui  ordonnant  de  ne  pas  le 
perdre  des  yeux.  Cest  ce  qu'elle  fit  jusqu'à  la  porte  de 
la  rue»  où  l'attendait  le  tombereau  ;  là  il  lui  fallut  bien  le- 
ver les  yeux  sur  l'objet  infâme  qui  se  trouvait  devant  elle. 
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C'était  un  des  plus  petits  tombereaux  qui  se  puissent  voir, 
portant  encore  la  trace  de  la  boue  et  des  pierres  qu'il  avait 
transportées,  sans  siège  pour  s  asseoir,  et  avec  un  peu  de 
paille  jetée  au  fond;  il  était  attelé  d'un  mauvais  cheval,  qui 
complétait  merveilleusement  Tignominie  de  cet  équipage. 

Le  bourreau  la  fit  monter  la  première ,  ce  qu'elle  exé- 
cuta avec  assez  de  force  et  de  rapidité,  comme  pour  fuir 
les  regards  qui  l'entouraient,  et  elle  se  blottit,  comme 
eût  fait  une  bète  fauve ,  à  l'angle  gauche,  assise  sur  la 
paille,  et  tournée  à  reculons.  Le  docteur  monta  ensuite, 
et  s'assit  près  d'elle,  à  l'angle  droit;  puis  le  bourreau 
monta  à  son  tour,  ferma  la  planche  de  derrière  et  s'assit 
sur  elle ,  allongeant  ses  jambes  entre  celles  du  docteur. 
Quant  au  valet,  qui  avoit  la  charge  de  conduire  le  cheval /il 
s'assit  sur  la  traverse  de  devant ,  dos  à  dos  avec  la  mar- 
quise et  le  docteur,  les  pieds  écartés  et  posés  sur  les  deux 
brancards.  Ce  fut  dans  cette  situation,  qui  fait  comprendre 
comment  madame  de  Se  vigne,  qui  était  sur  le  pont  Notre- 
Dame  arec  la  bonne  Descars,  ne  vit  qu*une  cornette", 
que  la  marquise  se  mit  en  morche  pour  Notre-Dame. 

A  peine  le  cortège  avait-il  fait  quelques  pas,  que  le  vi- 
sage de  la  marquise,  qui  avait  repris  un  peu  de  tranquillité, 
se  bouleversa  de  nouveau  :  ses  yeux,  qui  étaient  constam- 
ment restés  fixés  sur  le  crucifix,  lancèrent  hors  du  tom- 
bereau deux  regards  de  flamme,  puis  prirent  aussitôt  un 
caractère  de  trouble  et  d'égarement  qui  effiraya  le  doc- 
teur, qui,  reconnaissant  que  quelque  chose  lui  faisait  im- 
pression, et  voulant  maintenir  son  ame  dans  le  calme,  loi 
demanda  ce  qu'elle  avait  vu  : 
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—  Rien,  monsieur,  rien,  dit-elle  vivement  et  en  ra- 
menant ses  regards  sur  le  docteur  ;  ce  n'est  rien. 

—  Mais,  madame,  lui  dit-il,  vous  ne  pouvez  cependant 
démentir  vos  yeux,  et  il  y  a  dans  vos  yeux,  depuis  un 
moment,  un  feu  si  étranger  à  celui  de  la  charité,  qu'il  ne 
peut  y  être  venu  qu'à  la  vue  de  quelque  objet  râcheui. 
Qn'esfr-ee  que  ce  peut  être?  dites-le  moi,  je  vous  prie,  car 
Vous  m'avez  promis  de  m'avertir  de  tout  ce  qui  vous  vien- 
drait de  tentation  • 

—  Monsieur,  répondit  la  marquise,  je  le  ferai  aussi, 
mais  œ  n'est  rien.  —  Puis,  tout-à-coup  jetant  les  yeui  sur 
le  bourreau,  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  en  face 
da  docteur  :  Monsieur,  lui  dit-elle  vivement,  monsieur, 
nettes-TOOs  devant  moi,  je  vous  prie,  et  me  cachez  cet 
homme.  —  Et  elle  étendait  ses  deux  mains  liées  vers  un 
hiMiimequi  suivait  le  tombereau  à  cheval,  repoussant  de 
ce  geste  la  torche,  que  le  docteur  retint,  et  le  crucifix,  qui 
tomba  à  terre.  Le  bourreau  regarda  derrière  lui,  puis  se 
retourna  de  côté,  comme  elle  Ten  avait  prié ,  lui  faisant 
ngne  de  la  tète,  et  murmurant  tout  bas  :  Oui,  oui,  j'en- 
tends bien  ce  que  c'est.  —  Et  comme  le  docteur  insista  : 

—  Monsieur,  lui  dit-èlle,  ce  n'est  rien  qui  mérite  de 
voua  être  rapporté,  et  c'est  une  faiblesse  à  moi  de  ne  pou- 
voir  présentement  soutenir  la  vue  d*une  personne  qui  m'a 
maltraitée.  Cet  honune  que  vous  avez  vu  toucher  le  der- 
rière da  tombereau  est  Desgrais,  qui  m'a  arrêtée  à  Liège, 
et  m'a  ai  fort  maltraitée  tout  le  long  de  la  route,  que  je  n'ai 
pu  en  le  revoyant  maîtriser  le  mouvement  dont  vous  vous 
êtes  aperçu. 
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—  Madame»  répondit  le  docteur,  j*ai  oqï  parler  de  lui  » 
et  vous-même  m'en  avez  entretenu  dans  votre  confession; 
mais  c'était  un  homme  envoyé  |)our  se  saisir  de  vous  et  en 
répondre  ,  chargé  de  grands  ordres,  qui  avait  raison  de 
vous  garder  de  près  et  de  vous  veiller  avec  rigneor; 
et  quand  il  vous  aurait  gardée  plus  sévèrement  encore,  il 
n'aurait  exécuté  que  sa  commission.  Jésus-Christ, madame^ 
ne  pouvait  regarder  ses  bourreaux  que  comme  des  mi- 
nistres d'iniquité,  qui  servaient  l'injustice»  et  qui  y  ajoa- 
taient  de  leur  chef  toutes  les  cruautés  qui  leur  venaient  à 
l'esprit,  et  cependant,  tout  le  long  de  la  marche,  il  les  vit 
avec  patience  et  avec  plaisir ,  et  en  mourant  il  pria  pour 
eux. 

Il  se  fit  alors  chex  la  marquise  un  rude  combat»  qui  se 
reQéta  sur  son  visage,  mais  qui  ne  fut  que  d'un  moment,  et 
après  une  dernière  contraction ,  il  reprit  sa  surface  calme 
et  sereine  ;  puis  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  raison,  et  je  me  fais 
bien  du  tort  par  une  pareille  délicatesse  :  j'en  demande 
pardon  à  Dieu,  et  vous  prie  de  vous  en  souvenir  sur  l'écha- 
faud ,  quand  vous  me  donnerez  l'absolution ,  ainsi  que 
vous  me  l'avez  promise,  afm  qu'elle  tombe  sur  cela  comme 
sur  autre  chose  ;  puis  se  tournant  vers  le  bourreau  :  Mon- 
sieur,  continua-t-elle,  remettez-vous  comme  vous  étiez 
d'abord,  et  que  je  voie  M.  Desgrais. — Lie  bourreau  hésita 
à  obéir,  mais,  sur  un  signe  que  lui  fit  le  docteur,  il  reprit 
sa  première  place  ;  la  marquise  regarda  quelque  temps 
Desgrais  d'un  air  doux,  murmurant  une  prière  en  sa  fa- 
veur, puis,  ramenant  les  yeux  sur  le  crucifix,  elle  se  remit 
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à  prier  pour  elle-même  :  cela  se  passa  devant  l'église  de 
Sainte-^neviève  des  Ârdens. 

Cependant»  si  doucement  qu'il  marchât,  le  tombereau 
continuait  d'avancer,  et  finit  par  se  trouver  sur  la  place  de 
Notre-Dame.  Alors  les  archers  firent  écarter  le  peuple 
qui  l'encombrait,  et  le  tombereau  poussa  jusqu'aux  mar- 
ches» où  il  s'arrêta.  Là  le  bourreau  descendit,  enleva  la  plan- 
die  de  derrière,  pritla  marquise  dans  ses  ))ras  et  la  déposa 
sur  le  pavé  :  le  docteur  descendit  après  elle,  les  pieds 
tout  engourdis  de  la  position  gênée  où  il  se  tenait  depuis 
la  Gmciergerie,  monta  les  marches  de  l'église,  et  alla  se 
placer  derrière  la  marquise,  qui  se  tenait  debout  sur  le 
parri,  ayant  un  greffier  &  sa  droite,  le  bourreau  à  sa 
gaodie,  et  derrière  elle  une  grande  foule  de  personnes, 
qui  étaient  dans  l'église,  dont  toutes  les  portes  avaient 
étéoavertes.  On  la  fit  agenouiller,  on  lui  donna  la  torche 
allumée,  que,  jusque  là,  le  docteur  avait  presque  toujours 
portée.  Puis  le  greffier  lui  lut  l'amende  honorable,  qu'il 
tenait  écrite  sur  un  papier,  et  qu'elle  commença  à  répéter 
après  M,  mais  si  bas,  que  le  bourreau  lui  dit  d'une  voix 
f(ffte  :  Dites  comme  monsieur,  et  répétez  tout  après  lui. 
Plos  liautj  plus  haut!  —  Et  alors  elle  éleva  la  voix,  et 
avec  aatant  de  fermeté  que  de  dévotion,  elle  répéta  la  ré- 
paration suivante  : 

u  Je  reconnais  que,  méchamment  et  par  vengeance,  j'ai 
empoisonné  mon  père  et  mes  frères,  et  attenté  à  l'em- 
poisonnement de  ma  sœur,  pour  avoir  leurs  biens,  dont 
je  demande  pardon  à  Dieu,  au  roi  et  à  la  justice.  > 

L'amende  honorable  finie,  le  bourreau  la  reprit  dans 
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ses  bras  et  la  reporta  dans  le  tombereau  sans  plus  lui 
donner  la  torche;  le  docteur  monta  près  d'elle  ;  chacun 
reprit  la  place  qu'il  avait  auparavant,  et  le  tombereau 
s'achemina  vers  la  Grève.  De  ce  moment,  jusqu'à  ce  qu'elle 
arrivât  à  l'échafaud,  elle  ne  quitta  plus  des  yeux  le  cru- 
cifit,  que  le  docteur  tenait  de  la  main  gauche  et  lui  pré- 
sentait sans  cesse,  l'exhortant  toujours  par  de  pieuses 
paroles,  essayant  de  la  distraire  des  murmures  terribles 
qui  s'élevaient  autour  de  la  charrette,  et  dans  lesquels  il 
était  facile  de  distinguer  des  malédictions. 

Arrivé  sur  la  place  de  Grève,  le  tombereau  s'arrêta  à 
quelque  distance  de  l'échafaud  ;  alors  le  greffier,  que  Ton 
nommait  M.  Drouct,  s'avança  à  cheval,  et  s'adressant  à 
la  marquise:  Madame,  lui  dit-il,  n'avez-vous  rien  à  dire 
de  plus  que  vous  n'avez  dit?  car,  si  vous  avez  quelque  dé- 
claration &  faire,  MM.  les  douze  commissaires  sont  là,  en 
l'IiAtel  de  ville,  et  tout  prêts  à  la  recevoir. 

—  Vous  entendez,  madame,  reprit  alors  le  docteur,  nous 
voici  au  terme  du  voyage,  et,  Dieu  merci  !  la  force  ne  vous 
a  pas  abandonnée  dans  la  route  :  ne  détruisez  pas  l'effet 
de  tout  ce  que  vous  avez  déjà  souffert  et  de  tout  ce  que 
vous  avez  à  souffrir  encore,  en  cachant  ce  que  vous  savez, 
si  par  hasard  vous  en  savez  plus  que  vous  n'en  avez  dit  : 

—  J'ai  dit  tout  ce  que  je  savais,  répondit  la  marquise, 
et  je  ne  puis  dire  autre  chose. 

—  Répétez-le  donc  tout  haut,  répliqua  le  docteur,  et 
que  tout  le  monde  l'entende. 

Alors  la  marquise,  de  la  plus  forte  voix  qu'elle  put 
prendre,  répéta  : 
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—  J'ai  dit  tout  ce  que  je  savais,  monsieur,  et  je  ne  puis 
dire  autre  chose. 

Cette  déclaration  faite  on  voulut  Taire  approcher  davan- 
tage le  tombereau  de  l'échafaud  ;  mais  la  foule  était  si  pres- 
sée, que  le  valet  du  bourreau  ne  pouvait  se  faire  jour,  mal- 
gré les  coups  de  fouet  qu'il  donnait  devant  lui.  Il  fallut  donc 
s'arrêter  è  quelques  pas  :  quant  au  bourreau,  il  était  des- 
oenda  et  ajustait  l'échelle . 

Pendant  cet  instant  d'horrible  attente,  la  marquise 
regardait  le  docteur  d'un  air  calme  et  reconnaissant,  et 
comme  elle  sentit  que  le  tombereau  cessait  de  marcher  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  c!6  n'est  point  ici  que  nous 
devons  nous  séparer,  et  vous  m'avez  promis  de  ne  point 
me  quitter  que  je  n'aie  la  t6tc  coupée;  j'espère  que  vous 
me  tiendrez  parole. 

—  Oni,  sans  doute,  répondit  le  docteur,  je  vous  la 
tiendrai,  madame,  et  ce  ne  sera  que  l'instant  de  votre  mort 
qai  sera  celui  de  notre  séparation  :  ne  vous  mettez  donc 
point  en  peine  de  cela ,  car  je  ne  vous  abandonnerai 
point. 

— *  J'attendais  de  vous  cette  grftce,  reprit  la  marquise, 
et  f  DOS  vous  y  étiez  engagé  trop  solennellement  pour  que 
TOUS  eussiez,  je  le  sais,  l'idée  même  d'y  manquer.  Vous 
serei,  s'il  vous  plaît,  sur  l'échafaud  avec  moi  et  près  de 
moi;  et  maintenant,  monsieur,  comme  il  faut  que  je  pré- 
Tienne  le  dernier  adieu ,  et  que  la  quantité  de  choses  que 
j'aorai  à  faire  sur  l'échafaud  pourrait  m'en  distraire, 
permettez  que  de  ce  moment  je  vous  remercie  ;  car,  si  je 
me  sens  bien  disposée  à  subir  la  sentence  des  juges  de  la 
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terre  et  à  écouter  celle  du  juge  du  ciel»  je  dois  tout  cela 
à  vos  soins,  monsieur,  je  le  reconnais  hautement  :  il  ne 
me  reste  donc  qu'à  vous  faire  excuse  de  la  peine  que  je 
vous  ai  donnée,  et  je  vous  en  demande  pardon. — Et  conune 
les  larmes  coupaient  la  voix  du  docteur  et  qu'il  ne  pouvait 
répondre  :  N'est-ce  pas  que  vous  m'excusez  bien?  répétiH- 
t-elle.  -—  A  ces  mots,  le  docteur  voulut  la  rassurer; 
mais,  sentant  que,  s'il  ouvrait  la  bouche,  il  éclaterait  e& 
sanglots,  il  continua  de  garder  le  silence;  ce  que  voyant 
la  marquise,  elle  reprit  une  troisième  fois  :  Je  vous  sop-* 
plie,  monsieur,  de  me  pardonner,  et  de  ne  pas  regretter 
le  temps  que  vous  avez  passé  près  de  moi  :  vous  direz  sur 
réchafaud  un  De  profundis  au  moment  de  ma  mort,  et 
demain  une  messe  pour  moi  :  vous  me  le  promettez»  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui,  madame,  dit  le  docteur  d'une  voix  entrecoupée, 
oui,  oui,  soyez  tranquille,  je  ferai  ce  que  vous  m'or-« 
donnerez. 

En  ce  moment,  le  bourreau  6ta  la  planche  et  tira  la  mar- 
quise du  tombereau;  et  comme  il  fit  quelques  pas  avec  elle 
vers  réchafaud,  et  que  tous  les  yeux  se  tournèrent  de  leur 
côté,  le  docteur  put  pleurer  un  instant  dans  son  mouchoir 
sans  que  personne  s'en  aperçût  ;  mais,  comme  il  s'essuyait 
les  yeux,  le  valet  du  bourreau  lui  tendit  la  main  pour  Taî- 
der  è  descendre.  Pendant  ce  temps,  la  marquise  montait 
à  l'échelle,  conduite  par  le  bourreau,  et  lorsqu'elle  fut 
arrivée  sur  la  plate-forme,  il  la  fit  mettre  à  genoux  devant 
une  bûche  qui  était  couchée  en  travers;  alors  le  docteur, 
qui  avait  monté  l'échelle  d'un  pas  moins  ferme  qu'elle. 
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Tint  s'agenoufllcr  à  ses  cAtés,  mais  tourné  d'une  autre 
façon  qu'elle,  afin  de  lui  parler  à  l'oreille,  c'est-à-dire  que 
la  marquise  regardait  la  rivière  et  le  docteur  l'hAtel  de  ville. 
A  peine  furent-ils  dans  cette  position,  que  le  bourreau 
décoiffa  la  patiente  et  lui  coupa  les  cheveux  par  derrière  et 
aux  deux  cAtés,  lui  faisant  tourner  et  retourner  la  tète, 
quelquefois  même  assez  rudement;  et  quoique  cette  toi- 
lette horrible  durât  près  d'une  demi-heure,  die  ne  fit  pas 
entendre  une  plainte  et  ne  donna  d'autres  signes  de  dou- 
leur que  de  laisser  échapper  de  grosses  larmes  silen- 
cieuses. Les  cheveux  coupés,  il  lui  déchira,  pour  lui 
découvrir  les  épaules,  le  haut  de  la  chemise  qail  lui 
avait  passée  par-dessus  ses  habits  en  sortant  de  la  Con- 
ciergerie. Enfin  il  lui  banda  les  yeux,  et,  hii  relevant  le 
menton  avec  la  main,  il  lui  ordonna  de  se  tenir  la  tête 
droite  :  elle  obéit  à  tout  sans  aucune  résistance,  écoutant 
toujours  ce  que  lui  disait  le  docteur,  et  répétant  de  temps 
en  temps  ses  paroles ,  lorsqu'elles  étaient  appropriées  à  sa 
aitnation.  Pendant  ce  temps,  le  bourreau,  sur  le  derrière 
deTéchafaud,  contre  lequel  était  dressé  le  bûcher,  jetait 
de  temps  en  temps  les  yeux  sur  son  manteau ,  des  plis 
duquel  on  voyait  sortir  la  poignée  d'un  long  sabre  droit, 
qu'il  avait  eu  la  précaution  de  cacher  ainsi  pour  que  ma- 
dame de  Brinvilliers  ne  le  vit  pas  en  montant  sur  l'écha- 
finid  ;  et  comme,  après  avoir  donné  l'absolution  à  la  mar- 
quise, le  docteur,  en  tournant  la  tète,  Tit  que  le  bourreau 
n'était  pas  encore  armé;  il  lui  dit  ces  paroles  en  forme  de 
frière,  qu'elle  répéta  après  lui  :  «  Jésus,  fils  de  David  et  de 
ayez  pitié  de  moi;  Marie,  fille  de  David  et  mère 
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de  Jésus,  priez  pour  moi;  mon  Dieu,  j'abandonne  mon 
corps,  qui  n*cst  que  poussière,  et  le  laisse  aux  hommes 
pour  le  brAler,  le  réduire  en  cendres  et  en  disposer  comme 
il  leur  plaira,  avec  une  ferme  foi  que  vous  le  ferez  res- 
susciter un  jour,  et  que  vous  le  réunirez  à  mon  amc  :  je 
ne  suis  en  peine  que  d'elle;  agréez,  mon  Dieu,  que  je  la 
remette  à  vous,  faites-la  entrer  dans  votre  repos,  et  re- 
cevez-la dans  votre  sein,  afin  qu'elle  remonte  à  la  source 
dont  elle  est  descendue  ;  elle  part  de  vous,  qu'elle  retourne 
&  vous;  elle  est  sortie  de  vous,  qu  elle  rentre  en  vous; 
vous  en  êtes  l'origine  et  le  principe,  soyez,  6  mon  Dieu, 
le  centre  et  la  fin  !  j) 

I^  marquise  achevait  ce  mot,  lorsque  le  docteur  enten- 
dit un  coup  sourd,  comme  celui  d'un  coup  de  couperet» 
qui  se  donnerait  pour  trancher  de  la  chair  sur  un  billot  : 
au  même  instant  la  parole  cessa.  Le  couteau  avait  passé  si 
vite,  que  le  docteur  n'en  avait  pas  même  vu  passer  l'éclair  : 
il  s'arrêta  lui-même,  les  cheveux  hérissés  et  la  sueur  sur 
le  front  ;  car,  ne  voyant  point  tomber  la  tête,  il  crut  que  le 
bourreau  avait  manqué  son  coup  et  qu'il  allait  être  obligé 
de  recommencer  ;  mais  cette  crainte  fut  courte,  car  pres- 
que au  même  instant  la  tête  s'inclina  vers  le  cAté  gauche, 
glissa  sur  l'épaule,  et  de  Tépaule  roula  en  arrière,  tandis 
que  le  corps  tombait  en  avant  sur  la  bûche  placée  en  travers; 
soulevé  de  manière  à  ce  que  les  spectateurs  vissent  le  cou 
tranché  et  sanglant  :  au  même  instant ,  et  ainsi  qu'il  le  lui 
avait  promis,  le  docteur  lui  dit  un  Deprofundis. 

Lorsque  le  docteur  eut  fini  sa  prière,  il  leva  la  tête  et 
vit  devant  lui  le  bourreau  qui  $*essuyait  le  visage. 
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—  Eh  bien  !  mousicur,  dit-il  au  docteur,  n'est-ce 
point-là  un  bon  coup?  Je  me  recommande  toujours  à 
Dieu  en  ces  occasions-là,  et  il  m'a  toujours  assisté  :  il  y  a 
plusieurs  jours  que  cette  dame  m'inquiétait;  mais  j'ai  fait 
dire  six  messes»  et  je  me  suis  senti  le  cœur  et  la  main 
rassurés.  —  A  ces  mots,  il  chercha  sous  son  manteau  une 
bouteille  qu'il  avait  apportée  sur  l'échafaud ,  en  but  un 
coup  ;  puis  f  prenant  sous  un  bras  le  corps  tout  habillé 
comme  il  était,  et  de  l'autre  main  la  tète,  dont  les  yeux 
étaient  restés  bandés,  il  jeta  l'un  et  l'autre  sur  le  bûcher, 
auquel  son  valet  mit  aussitôt  le  feu. 

a  Le  lendemain,  dit  madame  de  Se  vigne,  on  cherchait 
les  os  de  la  marquise  de  Brinvilliers,  parce  que  le  peuple 
disait  qu'elle  était  sainte.  ï> 


En  1814,  M.  d*0(Temont,  père  du  propriétaire  actuel 
du  château  où  la  marquise  de  Brinvilliers  empoisonna 
M.  d'Aubray,  effrayé  de  l'approche  des  troupes  alliées, 
pratiqua  dans  une  des  tourelles  plusieurs  cachettes  où 
il  enferma  Targenteric  et  les  autres  objets  précieux  qui  se 
trouvaient  dans  cette  campagne  isolée  au  milieu  de  la 
forêt  de  Laigue.  Les  troupes  étrangères  passèrent  et  re- 
passèrent à  Oiïemont,  et,  après  trois  mois  d'occupation, 
se  retirèrent  au-delà  de  la  frontière. 

On  se  hasarda  alors  à  tirer  de  leurs  cachettes  les  diflé- 
rens  objets  qui  y  avaient  été  enfermés ,  et  comme  on  son- 
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dait  les  murs,  de  peur  d'oublier  quelque  chose,  une  des 
parois  rendit  un  son  creui ,  qui  indiqua  une  cavité  jus- 
que alors  inconnue.  La  muraille  fut  attaquée  à  coups  de 
leviers  et  de  pioches,  et  plusieurs  pierres  étant  tombées 
démasquèrent  un  grand  cabinet  en  forme  de  laboratoire, 
dans  lequel  on  retrouva  des  fourneaux ,  des  instrumens  de 
chimie,  plusieurs  fioles  hermétiquement  bouchées  ^conte- 
nant encore  une  eau  inconnue ,  et  enfin  quatre  paquets 
de  poudre  de  difiSk'entes  couleurs.  Malheureusement  ceux 
qui  firent  cette  découverte  y  attachèrent  trop  ou  trop  peu 
d*importancc,  et,  au  lieu  de  soumettre  ces  différens  in- 
grédiens  à  Tinvestigation  de  la  science  moderne,  ils  firent 
disparaître  avec  grand  soin  paquets  et  bouteilles,  effrayés 
eux-mêmes  des  substances  mortelles  que  probablement  ils 
renfermaient. 

Ainsi  fut  perdue  cette  étrange  et  probablement  der- 
nière occasion  de  reconnaître  et danalyser  les  substances 
dont  se  composaient  les  poisons  de  Sainte-Croix  et  de  la 
marquise  de  Brinvilliers. 


NOTES. 


>  Mtaoire  du  Procès  extraordinaire  contre  la  dame  de  BrinvilUers, 
priaonnlére  en  la  Conciergerie  du  Palais,  page  3. 

'Fâctom  pour  la  dame  Marie  Yossier,  veuve  du  sieur  de  Saint* 
Laurent,  contre  maître  Pierre-Louis  Reich  de  Penautier,  page  7. 

'  Interrogatoire  de  Sautereau,  page  36. 

^  Mtaoire  du  Procès  extraordinaire  contre  la  dame  de  Brinvilliers, 
prisonnière  en  la  Conciergerie  du  Palais ,  accusée,  page  16. 

^  Déposition  de  la  fille  Roussel. 

*  Mtaoire  extraordinaire  contre  la  dame  de  BrinvillierSi  prisonnière 
en  la  Conciergerie  du  Palais,  page  4. 

V  Interrogatoire  de  Belleguise,  2  août  1676,  page  38. 

*  Factom  de  dame  Marie  Yossier,  veuve  de  messire  Pierre  de  Han- 
Bpel  sieur  de  Saint-Laurent,  contre  maître  Pierre-Louis  Relch  de 
Penautier,  page  15. 

*  Histoire  du  Procès  de  la  marquise  de  Brinvilliers,  page  331. 

**  Mtaoire  du  Procès  extraordinaire  contre  la  dame  de  Brinvilliers, 
prisonnière  en  la  Conciergerie  du  Palais,  page  4. 

^>  Histoire  du  Procès  de  la  marquise  de  Brinvilliers,  page  334. 

^  Madame  deSévigné,  CCXCII«  lettre. 

tt  Mtaoire  du  Procès  extraordinaire  contre  la  dame  de  Brinvilliers, 
prisonnière  en  la  Conciergerie  du  Palais,  page  5. 

'*  Histoire  du  Procès  de  la  marquise  de  Brinvilliers,  page  335. 

^  Déposition  du  sieur  Bachot. 

^  Factom  contre  maître  Pierre-Louis  Reich  de  Penautier,  page  12. 

^^Faetiim  contremaître  Pierre-Louis  Reich  de  Penautier,  page  21. 

''Il  j  a  deux  versions  sur  cette  mort  de  Sainte-Croix.  MM.  Yauthier, 
ayoeaty  et  Garanger,  procureur,  auteurs  du  factum  contre  Penautier, 
prétoident  que  Sainte-Croix  mourut  après  une  maladie  de  cinq  mois, 
occaaionBée  par  la  vapeur  des  poisons  ;  qu'il  garda  sa  connaissance 
jusqu'à  la  fin,  et  reçut  les  secours  de  la  religion.  L'auteur  du  mémoire 
du  Procès  extraordinaire  de  la  dame  de  Brinvilliers  raconte,  au  con- 
traire, cet  événement  ainsi  que  nous  le  consignons  ici  :  nous  avons  adopté 
cette  version  conune  la  plus  probable,  la  plus  répandue  et  la  plus 
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populaire;  la  plus  probable,  puisque  si  Sainte-Croii  eût  été  miUde 
cinq  mois  et  fût  mort  en  pleine  connaissance,  il  eût  eu  le  temps  de  faire 
disparaître  tous  les  papiers  qui  pouvaient  compromettre  ses  amis  ;  la 
plus  répandue,  puisque  le  fait  est  rapporté  de  cette  manière  par  Gayot 
de  Pitaval  et  Richer;  la  plus  |N>puIairi\  puisque  l'on  attribua  cette 
mort  à  un  jugement  de  Dieu. 

>*  Il  y  avait  deni  sortes  de  questions,  la  question  préparatoire  et  la 
question  préalable  :  la  question  préparatoire  avait  lien  quand  les  Jaget, 
n'étant  pas  convaincus,  voulaient  obtenir  avant  le  jugement  cette  con- 
viction des  aveux  mêmes  du  coupable  ;  la  question  préalable  était,  an 
contraire ,  appliquée  après  le  jugement  et  pour  la  révélation  des  com- 
plices. Bans  la  première  ,  il  arrivait  souvent  que ,  le  prévenu ,  par 
l'espoir  de  sauver  sa  vie ,  résistait  aui  plus  affreuses  douleurs ,  tandia 
que,  dans  la  seconde,  le  coupable,  sachant  qu'il  était  condamné,  ajoutait 
rarement  à  une  mort  déjà  terrible  la  douleur  des  tortures  :  à  mesure 
que  l'occasion  s'en  présentera,  nous  ferons  connaître  quels  étaient  en 
eux-mêmes  les  différens  genres  de  tortures. 

^  Parmi  les  trente-quatre  lettres  de  la  marquise  de  Brinvilliers, 
trouvées  dans  la  cassette  de  Sainte-Croix,  il  y  en  avait  une  conçue  en 
ces  termes  : 

«  J'ai  trouvé  à  propos  de  mettre  fin  à  ma  vie  :  pour  cet  effet,  j'ai 
pris  ce  soir  de  ce  que  vous  m'avex  donné  si  chèrement  :  c'est  de  la 
recette  de  Glazer,  et  vous  verrez  par  li  que  je  vous  sacrifie  volontiers 
ma  vie  ;  mais  je  ne  vous  promets  pas  avant,  que  de  mourir,  que  je  ne 
vous  attende  dans  quelque  lieu  pour  vous  dire  le  dernier  adieu.  » 

^  Nous  avons  fait  tout  ce  que  nous  avons  pu  pour  nous  procurer 
cette  pièce,  dont  tout  le  monde  parla  à  cette  époque,  mais  qui  ne  fàt 
'mprimée  nulle  part,  ni  dans  la  Gazette  de  France,  ni  dans  le  Journal 
du  Palais,  ni  dans  le  Plaidoyer  de  Nivelle,  ni  enfin  dans  les  différens 
Oictuns  qui  forent  faits  pour  ou  contre  la  marquise.  Alors  nous  nous 
sommes  bons  k  nos  savans  amis  de  la  Bibliothèque ,  Paulin  Paris, 
Plllon  et  Richard,  qui  n'ont  pu  nous  donner  aucun  renseignement  k  ce 
sujet  :  ce  que  voyant,  nous  nous  sommes,  en  désespoir  de  cause,  tourné 
vers  M.  Giaries  Nodier,  notre  savant  bibliophile,  et  vers  M.  de  Mont- 
merqué,  notre  plus  profond  jurisconsulte  :  tous  deux  avaient  fait  les 
mêmes  recherches  que  nous,  mais  sans  aucun  résultat.  De  ce  moment  II 
fallut  renoncer  à  l'espoir  de  nous  procurer  cette  pièce  :  nous  nous  con- 
tenterons donc  de  citer  ce  qu'en  dit  madame  de  Sévigné  dans  ses 
CGLXIX«  et  CCLXX'  lettre». 
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«  Madame  de  Brinvillicrs  nous  apprend  dans  sa  confession  qu'à  sept 
IDS  elle  avait  cessé  d'être  fille,  qu'elle  avait  continué  sur  le  même  ton, 
qa'die  avait  empoisonné  son  père,  ses  frères,  un  de  ses  enfans»  qu'elle 
•'empoisonna  elle-même,  afin  d'essayer  un  contre-poison  :  Médée  n'en 
ariit  pas  tant  fait.  Elle  a  reconnu  que  cette  confession  était  de  son 
écriture,  c'est  une  grande  sottise,  mais  qu'elle  avait  la  fièvre  chaude 
quand  elle  Tivait  écrite,  que  c'était  une  frénésie  et  une  eitravagance 
qui  ne  pouvait  être  lue  sérieusement.  »  (Lettre  CCLXIX^.) 

c  On  ne  parle  ici  que  des  discours,  des  faits  et  gestes  de  la  Brinvil- 
Hert  :  si  elle  a  écrit  dans  sa  confession  qu'elle  a  tué  son  père,  c'est 
qu'elle  enignait  sans  doute  d'oublier  de  s'en  accuser.  Les  peccadilles 
qu'elle  craint  d'oublier  sont  admirables.  »  (Lettre  CCLXX».) 

Roflko  qui  a  publié  à  Amsterdam,  en  1772,  une  nouvelle  édition  des 
ciUMi  célèbres  de  Gayot  de  Pitaval,  et  qui  avait  pu  consulter  les 
doitlert  du  Parlement,  qui  étaient  encore  intacts  à  cette  époque,  ajoute: 

c  Madame  de  8évigné  ne  dit  point  que  la  marquise  de  Brinvilliers 
avait  aussi  attenté  à  la  >ic  de  sa  sœur  par  la  voie  du  poison  :  ce  fait 
était  cependant  consigné  dans  la  confession.  » 

^  Cette  lettre  était  conçue  en  ces  termes  ; 

«Il  faudrait  que  Martin,  qui  allait  en  votre  quartier,  se  tint  clos  et 
couvert  ;  faites-le  en  diligence.  » 

Penautier  ne  reçut  point  cette  lettre  ;  mais,  voyant  la  dame  de  Brin- 
villiers arrêtée,  il  fît  de  lui-même  prévenir  Martin  assez  à  temps  pour 
qu'on  ne  le  trouv&t  point  chez  lui  lorsqu'on  s'y  présenta  pour  l'arrêter. 
Voir  le  factum  contre  Penautier,  page  51 . 

^  Factum  pour  dame  Marie-Magdelaine  d'Àubray  marquise  de  Brin- 
villiers, accusée,  pages  30  et  suivantes. 

^  A  compter  de  ce  moment,  grAce  à  la  relation  manuscrite  qu'a 
laissée  M.  Pirot,  et  que  notre  savant  ami  Paulin  Paris  a  bien  voulu 
mettre  à  notre  disposition ,  nous  pourrons  suivre  presque  pas  à  pas 
Bladame  de  Brinvilliers  jusque  au-delà|même  du  supplice.  Cette  relation 
était  entièrement  inédite,  et,  quoique'on  la  trouve  citée  dans  Gayot  de 
Pitaval  et  dans  Richcr,  ils  n'en  ont  fait  aucun  usage. 

^  Relation  de  la  mort  de  la  Brinvilliers ,  par  M.  Pirot ,  docteur  de 
Sorbonne,  manuscrit  459. 

V  Nous  reproduisons  la  lettre  teitueliement  :  nous  ne  prenons  donc 
sur  notre  compte  ni  les  épithètes  hasardées  ni  les  fautes  d'orthographe 
qu'elle  renferme. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  non  plus  au  lecteur,  que  les  couver- 
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MtiuDS  font  textufllcmont  re  produite  »,  e  t  que,  si  nous  retranchons  quel- 
quefois ,  nous  n'ajoutons  jamais. 

'^  Cette  introduction  de  l'eau  dans  la  poitrine  s'accomplissait  ainsi  ; 
Le  bourreau  a\ait  près  de  lui,  |>our  la  question  ordinaire,  quatre  coque- 
mars  pleins  d'eau  et  contenant  chacun  deui  pintes  et  demie ,  et  pour 
la  question  eitraordinaire  huit  coquenurs  de  même  grandeur  ;  ce  qui 
faisait  pour  la  question  ordinaire  dix  pintes  et  pour  la  question  eitraor* 
dinaire  vingt  pintes  d'eau,  que  le  patient  i^tait  contraint  d'avaler  :  le 
bourreau  tenait  une  corne  à  la  main  ;  cette  corne  contenait  un^coquenur; 
il  introduisait  la  corne  dans  la  bouche  du  patient,  et,  après  chaque  deui 
pintes  et  demie,  lui  laissait  un  instant  pour  avouer,  mais,  s'il  continuait 
à  nier,  continuait  la  question  jusqu'à  ce  que  les  huit  coquemars  fussent 
vides.  Souvent  il  arrivait  que  le  patient  serrait  les  dents  pour  résister 
autant  qu'il  était  en  lui  à  cette  torture  :  alors  le  bourreau  lui  fermait 
le  nez  en  le  lui  serrant  entre  le  pouce  et  l'index ,  le  patient  était  forcé 
d'ouvrir  la  bouche  pour  respirer ,  et  le  bourreau  profitait  de  ce  mod- 
ulent pour  y  enfoncer  la  corne. 

^  Lettre  LXIX. 
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Ce  fut  le  22  mars  1810 ,  yers  les  neuf  heures  dn 
matin,  qa'un  jeune  homme  de  vingt-trois  A  vingt-quatre 
ans  à  peu  près,  vêtu  du  costume  des  étudians  allemands, 
qui  se  compose  d*une  redingote  courte,  avec  des  bran- 
debourgs de  soie,  d'un  pantalon  collant  et  de  bottes  ve- 
nant au-dessous  du  mollet,  s'arrêta  sur  une  petite  hau- 
teur située  aux  trois  quarts  du  chemin  de  Kaïserthal  à 
Manheim,  et  du  haut  de  laquelle  on  découvre  cette  der- 
nière ville,  s'élevant  calme  et  heureuse  au  milieu  des 
jardins,  qui  furent  autrefois  des  remparts,  et  qui  l'enve- 
loppent et  la  pressent  aujourd'hui  comme  une  ceinture 
de  fevriOage  et  de  fleurs.  Arrivé  là,  il  souleva  sa  casquette, 
au-dessus  de  la  visière  de  laquelle  s'entrelaçaient  trois 
feuilles  de  chêne  brodées  en  argent,  et  découvrant  son 
front,  il  demeura  un  instant  tète  nue  pour  recevoir  l'air 
Irais  cpii  montait  de  la  vallée  du  Necker.  Au  prraiier  mo- 
ment, ses  traits  irréguliers   faisaient  une  impression 
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étrange;  mais  InentAti  grâce  à  la  pftleor  de  son  Tisage 
Tortement  creusé  par  la  petite-vérole  »  à  la  douceor  infinie 
de  ses  yeux,  et  an  cadre  élégant  de  sa  longue  et  flot- 
tante chevelure  noire  admiraUement  plantée  sur  un  front 
large  et  élevé,  on  éprouvait  pour  lui  une  de  ces  sym- 
pathies tristes  et  irraisonnées  auxquelles  on  cède  sans 
même  penser  à  leur  résister.  Quoiqu'il  fût  de  bonne  heure 
encore /il  paraissait  avoir  fait  déjà  une  asses  longue  route  ; 
car  ses  bottes  étaient  couvertes  de  poussière  ;  mais  sans 
doute  il  était  près  d'atteindre  à  sa  destination  »  car  lais- 
sant tomber  sa  casquette,  et  accrochant  à  sa  ceinture  la 
longue  pipe,  amie  inséparable  du  Bursch  allemand,  il  tira 
un  petit  agenda  de  sa  poche  et  écrivit  dessus  avec  un 
crayon  :— Parti  de  Wenheim  à  cinq  heures  du  matin,  arrivé 
en  vue  de  Manheim  à  neuf  heures  un  quart.  Dieu  me 
soit  en  aide  1  —Puis,  remettant  son  agenda  dans  sa  poche, 
il  resta  un  instant  immobile,  remuant  les  lèvres  comme 
s'il  eût  fait  une  prière  mentale,  ramassa  sa  casquette,  et 
reprit  d*un  pas  ferme  sa  route  vers  Manheim. 

Ce  jeune  étudiant  était  Karl  Ludwig  Sand,  qui  arrivait 
d'Iéna  par  le  chemin  de  Francfort  et  de  Darmstadt,  pour 
assassiner  Kotzebue. 

Maintenant,  comme  nous  allons  mettre  sous  les  yen 
de  nos  lecteurs  une  de  ces  actions  terribles  pour  Tappré- 
ciation  desquelles  il  n'est  point  d'autre  juge  réel  que  la 
conscience ,  il  faut  qu'ils  nous  permettent  de  leur  faire 
connaître  entièrement  celui-là,  que  les  rois  ont  regardé 
comme  un  assassin,  les  juges  comme  un  illuminé,  et  la 
jeune  Allemagne  comme  un  martyr. 
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Charles- Louis  Sand  naquit  le  5  octobre  1795,  à 
Wonsîedely  dans  les  montagnes  de  Fichtei  :  il  était  le 
plus  jeune  fils  de  Godefroy-Christophe  Sand,  prcmieà  r 
président  et  conseiller  de  justice  du  roi  de  Prusse ,  et  de 
Dorothéo-Jeanne-Wilhelmine  Schapf,  sa  femme.  Outre 
deux  frères  aînés,  Georges,  qui  embrassa  la  carrière  du 
commerce  à  Saint-Gall,  et  Fritz,  qui  fut  avocat  à  la  cour 
d'appel  de  Berlin,  il  avait  une  sœur  atnée,  que  l'on 
nommait  Caroline  et  une  sœur  cadette  que  Ton  appelait 
Julie. 

Encore  au  berceau,  il  avait  été  attaqué  d*une  petite- 
vérole  de  la  plus  maligne  espèce.  Le  virus,  répandu  par 
toat  son  corps,  avait  mis  ses  côtes  à  nu,  et  presque  dévoré 
son  crâne.  Pendant  plusieurs  mois  il  demeura  entre  la 
vie  et  la  mort;  enGn  la  vie  l'emporta. 

Néanmoins  il  resta  faible  et  maladif  jusqu'à  sa  septième 
année»  époque  à  laquelle  une  fièvre  cérébrale  l'atteignit 
et  mit  de  nouveau  ses  jours  en  danger.  Par  compensa- 
tion,  au  reste,  celte  fièvre,  en  le  quittant,  parut  avoir  em- 
porté avec  elle  tous  les  vestiges  de  sa  première  maladie. 

Dès  ce  moment;  sa  santé  et  ses  forces  semblèrent  naî- 
tre ;  mais,  pendant  ces  deux  longues  maladies,  son  instruc- 
tion était  restée  fort  arriérée,  et  ce  ne  fut  qu'à  l'Age 
de  huit  ans  qu*il  put  commencer  ses  premières  études; 
encore,  comme  les  souffrances  physiques  avaient  retardé  le 
développement  de  ses  qualités  intellectuelles,  lui  fallut-il 
tout  d'abord  une  application  deux  fois  plus  grande  qu'aux  1 
antres  pour  arriver  au  même  résultat. 
.  Envoyant  les  efforts  que,  tout  enfant,  le  jeune  Sand 
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faisait  pour  vaincre  les  défauts  de  son  organisation,  le  pro- 
iiesseur  Salfranck,  homme  de  savoir  et  de  distinction,  rec- 
teur du  gymnase  de  llof,  le  prit  en  si  grande  amitié, 
qu'ayant  été  nommé  plus  tard  directeur  du  gymnase  de 
Rcgensbourg,  il  ne  put  se  séparer  de  son  élève  et  rem- 
mena avec  lui.  Ce  fut  dans  cette  ville  et  k  Tâge  de  orne 
ans  qu'il  donna  [la  première  preuve  de  son  courage  et 
de  son  humanité.  Un  jour,  étant  en  promenade  avec  ses 
jeunes  amis ,  il  entendit  appeler  au  secours,  il  coamt  aux 
cris  ;  un  petit  garçon  de  huit  à  neuf  ans  venait  de  tomber 
dans  un  étang.  Aussitôt  Sand,  sans  faire  attention  à  ses 
beaux  habits  de  fête,  auxquels  il  tenait  cependant  beau- 
coup, se  précipita  dans  Teau ,  et  après  des  efforts  inouïs 
pour  un  enfant  de  son  âge,  il  parvint  à  tirer  celui  qui  ae 
noyait  à  bord. 

A  rage  de  douie  ou  treize  ans,  Sand,  devenu  plus  leste, 
plus  adroit  et  plus  déterminé  que  beaucoup  qui  étaient 
plus  âgés  que  lui,  s'amusait  souvent  à  livrer  bataille  aux 
jeunes  garçons  de  la  ville  et  des  villages  voisins.  Le  théâtre 
de  ces  combats  d'enfans,  pâle  et  innocent  simulacre  des 
grandes  batailles  qui,  A  cette  époque,  ensanglantaient 
l'Allemagne,  était  ordinairement  une  plaine  qui  s'étend 
de  la  ville  de  Wonsiedel  à  la  montagne  Sainte-Catherine, 
au  sommet  de  laquelle  s'élèvent  des  ruines,  et  parmi  ces 
ruines  une  tour  parfaitement  conservée.  Sand,  qui  était 
mi  dea  soldats  les  plus  ardens,  voyant  que  son  parti  avait 
plusieurs  fois  été  battu  à  cause  de  sa  faiblesse  numérique, 
résolut,  pour  obvier  à  cet  inconvénient,  de  fortifier  la 
tour  Sainte-Catherine,  et  de  s'y  retirer  à  la  prochaine  ba- 
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taille,  si  le  sort  lui  était  contraire.  Il  commaniqua  à  ses 
camarades  ce  projet,  qui  fut  reçu  avec  enthousiasme.  En 
conséquence  on  passa  une  semaine  à  amasser  dans  la  tour 
tous  les  moyens  de  défense  possibles  et  h  réparer  les 
portes  et  les  escaliers.  Ces  préparatifs  furent  faits  avec 
tant  de  secret,  que  Tarmée  ennemie  n*en  eut  aucune  con- 


•  Le  dimanche  vint  ;  les  jours  de  congé  étaient  les  jours 
de  bataille.  Soit  honte  d'avoir  été  battu  la  dernière  fois, 
loît  toute  autre  cause,  le  parti  auquel  appartenait  Sand  se 
tlouYa  encore  plus  faible  que  de  coutume.  Cependant, 
raaaoré  sur  ses  moyens  de  retraite,  il  n'en  accepta  pas 
moins  le  combat.  Le  choc  ne  fut  pas  long  ;  Tun  des  deux 
partis  était  trop  inférieur  en  nombre  pour  résister  long- 
temps; aussi  commença-t-il  à  se  retirer,  dans  le  meil- 
leur ordre  qu'il  lui  fut  possible  de  conserver,  vers  la  tour 
Samte-Catherine,  où  il  parvint  sans  être  trop  entamé. 
Arrivés  là,  quelques-uns  montèrent  aussitôt  sur  les  ter- 
rasaes,  et  tandis  que  les  autres  se  défendaient  au  bas  de 
la  muraille,  commencèrent  à  faire  pleuvoir  les  pierres  et 
las  cailloux  sur  les  vainqueurs.  Ceux-ci,  étonnés  de  ce 
BOQveau  moyen  de  défense  adopté  pour  la  première  fois, 
reculèrent  de  quelques  pas;  le  reste  de  la  troupe  profita 
de  ce  moment  pour  rentrer  dans  la  forteresse  et  fermer 
la  porte. 

L'étonnement  fut  grand  de  la  part  des  assiégeans  :  ils 
afiieiit  toujours  vu  cette  porte  hors  de  service,  et  voilà 
ipe  toat-JN^oup  elle  leur  opposait  une  résistance  qui  met- 
tait les  assiégés  à  l'abri  de  leurs  coups.  Trois  ou  quatre 
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se  détachèrent  pour  aller  chercher  des  instnimens  à  l'aide 
desquels  ils  pussent  la  briser  ;  pendant  ce  temps  le  reste 
de  Tarmée  ennemie  tint  la  garnison  bloquée. 

Au  bout  d'une  demi-heure  les  envoyés  revinrent  non 
seulement  avec  des  leviers  et  des  pioches,  mais  encore 
avec  un  renfort  considérable  composé  des  jeunes  gens  du 
village  où  ils  avaient  été  demander  des  instrumens  de 
siège.  Alors  Tassant  commença  ;  Sand  et  ses  compagnons 
se  défendirent  en  désespérés;  mais  il  fut  bientôt  évident 
que»  s* il  ne  lui  arrivait  du  secours,  la  garnison  serait 
forcée  de  capituler.  On  proposa  de  tirer  au  sort  et  de 
détacher  un  des  assiégés,  qui,  au  mépris  du  péril,  sor- 
tirait de  la  tour,  traverserait  comme  il  pourrait  Tarmée 
ennemie,  et  irait  faire  un  appel  aux  autres  jeunes  gens 
de  Wonsiedel  qui  étaient  l&chemenl  restés  chez  eux.  Le 
récit  du  péril  où  se  trouvaient  leurs  camarades,  la  honte 
d'une  reddition  qui  tomberait  sur  tous,  devait  évidem- 
ment triompher  de  leur  paresse,  et  les  déterminer  à  faire 
une  diversion  qui  permettrait  a  la  garnison  de  tenter  une 
sortie.  Cet  avis  fut  adopté;  mais,  au  lieu  de  laisser  la 
décision  au  hasard,  Sand  se  proposa  pour  cette  mission. 
Comme  chacun  connaissait  son  courage,  son  adresse  et  sa 
légèreté,  la  proposition  fut  acceptée  d'un  consentement 
unanime,  et  le  nouveau  Decius  se  prépara  à  accomplir 
son  dévouement. 

La  chose  n'était  point  sans  danger  :  il  n*y  avait  que 
deux  moyens  de  sortie;  l'un  par  la  porte,  et  l'on  tombait 
évidemment  entre  les  mains  des  ennemis  ;  l'autre,  en 
sautant  du  haut  en  bas  d'une  terrasse  trop  élevée  pour 
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qne  les  assiégeans  eussent  songé  à  la  garder.  Sand^  sans 
balancer  un  instant,  alla  à  la  terrasse;  là»  toujours  reli- 
gieux >  jusque  dans  ses  plaisirs  d'enfant,  il  Gt  une  courte 
prière,  puis,  sans  crainte,  sans  hésitation,  avec  une  con- 
fiance presque  providentielle,  il  sauta  de  la  terrasse  à 
terre  :  l'espace  était  de  vingt-deux  pieds. 

Sand  s'élança  aussitôt  vers  Wonsiedel,  et  y  parvint, 
quoique  les  ennemis  eussent  dépêché  après  lui  leurs 
meilleurs  coureurs.  Alors  les  assiégés,  voyant  le  succès  de 
leur  entreprise,  reprirent  courage  et  réunirent  leurs  ef- 
(wts  contre  les  assiégeans,  attendant  tout  de  l'éloquence 
de  Sand,  à  qui  cette  éloquence  donnait  un  grand  empire 
sur  ses  jeunes  compagnons.  En  effet,  au  bout  d'une  demi- 
heure  on  le  vit  reparaître  à  la  tète  d'une  trentaine  d'en- 
fans  de  son  Age  armés  de  frondes  et  d'arbalètes.  Les 
assiégeans,  sur  le  point  d'être  attaqués  par-devant  et  par- 
derrière,  comprirent  le  désavantage  de  leur  position,  et  se 
retirèrent.  La  victoire  resta  au  parti  de  Sand  ;  quant  à  lui, 
il  eut  tous  les  honneurs  de  la  journée. 

Nous  avons  raconté  en  détail  cette  anecdote,  pour  faire 
comprendre  à  nos  lecteurs,  par. le  caractère  de  l'enfant, 
quel  serait  plus  tard  celui  de  l'homme.  Au  reste,  nous 
allons  le  voir  se  développer,  toujours  calme  et  supérieur, 
au  milieu  des  petits  comme  des  grands  événcmens. 

Vers  le  même  temps ,  Sand  échappa  presque  miracu- 
leusement à  deux  dangers.  Un  jour,  une  auge  pleine  de 
plâtre  tomba  d'un  échafaudage  et  se  brisa  à  ses  pieds. 
Un  autre  jour,  le  prince  de  Cobourg,  qui,  pendant  que  le 
roi  de  Prusse  était  aux  bains  d'Alexandre,  logeait  chez 
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les  parens  de  Saod,  rentrant  au  grand  galop  de  quatre 
chevaui,  surprit  le  jeune  Karl  sous  une  grande  porte  ;  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  fuir  à  droite  ni  à  gauche ,  sans 
courir  le  risque  d'être  écrasé  entre  le  mur  et  les  roues, 
le  cocher^  emporté,  ne  pouvait  pas  retenir  son  attelage; 
Sand  se  jeta  à  plat  ventre,  et  la  voiture  lui  passa  sur  le 
corps  sans  que  ni  les  chevaux  ni  les  roues  lui  eussent  fait 
une  seule  égratignure. 

Dès  ce  moment,  beaucoup  le  regardèrent  comme  pré* 
destiné,  et  dirent  que  la  main  de  Dieu  était  sur  lui. 

Cependant  les  événemens  politiques  se  développaient 
autour  de  Tenfant,  que  leur  gravité  faisait  jeune  homme 
avant  TAge.  Napoléon  pesait  sur  1* Allemagne  comme  un 
autre  Sennachérib.  Staps  avait  voulu  jouer  le  rôle  de 
Hucius  Scévola  et  était  mort  martyr. 

Sand  était  alors  à  Hof ,  et  faisait  partie  du  gymnase  de 
son  bon  professeur  Salfranck.  11  apprit  que  celui  qu'il 
regardait  comme  l'antechrist  devait  venir  passer  une  revue 
dans  cette  ville  :  il  la  quitta  aussitôt  et  revint  chez  ses  pa- 
rens. Giux-ci  lui  demandèrent  pour  quelle  cause  il  avait 
quitté  le  gymnase: — Parce  que,  répondit-il,  je  n'aurais 
pu  me  trouver  dans  la  même  ville  que  Napoléon  sans 
essayer  de  le  tuer ,  et  que  je  ne  me  sens  pas  encore  la  main 
assez  ferme  pour  cela. 

Cela  se  passait  en  1809  :  Sand  avait  quatorze  ans. 

La  paix ,  signée  le  15  octobre,  donna  quelque  relâche  à 
l'Allemagne ,  et  permit  au  jeune  fanatique  de  reprendre  ses 
études  sans  être  distrait  par  ses  préoccupations  politiques  : 
il  en  était  encore  occupé  en  181 1 ,  lorsqu'il  apprit  que  le 
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gymnase  était  dissous  et  remplacé  par  une  école  primaire. 
Le  reeteur  Salfranck  y  restait  attaché  comme  professeur  ; 
mais  au  lieu  de  mille  florins  que  lui  rapportait  son  ancienne 
filaee,  la  nouvelle  n'en  valait  plus  que  cinq  cents.  Karl  ne 
poa?aH  plus  rester  dans  une  école  primaire,  où  il  n'aurait 
pa  continuer  son  éducation  :  il  écrivit  à  sa  mère  pour  lui 
annoneer  cet  événement  et  lui  dire  avec  quelle  égalité 
d'eaprit  le  vieux  philosophe  allemand  l'avait  supporté  : 
void  la  réponse  de  la  mère  de  Sand  ;  elle  suffira  pour 
faire  connaître  cette  femme,  dont  le  cœur  puissant  ne 
•e  démentit  jamais  au  milieu  des  plus  vives  douleurs; 
cotte  réponse  est  empreinte  de  ce  mysticisme  allemand 
dont  nous  n'avons  en  France  aucune  idée. 

«  Mon  cher  Karl, 

»  Tu  ne  pouvais  me  donner  une  nouvelle  plus  doulou- 
reuse que  celle  de  l'événement  qui  vient  d'accabler  ton 
proiesseur  et  ton  père  adoptif  :  cependant ,  si  terrible  qu'il 
soit,  il  s'y  résignera,  n'en  doute  point,  pour  donner  à  la 
vertu  de  ses  élèves  un  grand  exemple  de  la  soumission  que 
toàt  sujet  doit  au  roi  que  Dieu  lui  a  imposé.  Au  reste, 
sou  bien  convaincu  qu'il  n'y  a  au  monde  d'autre  politique 
droito  et  bien  calculée  que  celle  qui  ressort  de  cet  ancien 
préeepte  :•»•  Respecte  Dieu,  sois  juste,  et  ne  crains  per- 


»  Et  pense  aussi  que  là  où  l'injustice  est  criante  contre 
les  justes,  la  voix  publique  se  fait  entendre  et  relève  ceux 
qui  sont  accablés. 

»  Mais,  si  contre  toute  probabilité,  cela  n'arrivait  point 
mxm;  si  Dieu  imposait  à  la  haute  vertu  de  notre  ami  cette 
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subKme  épreuve,  que  le  monde  le  méconn&t»  et  que  la  Pro« 
vidence  se  fit  à  ce  point  sa  créancière  i  elle  a  aussi  pour  ce 
cas,  crois-moi,  de  suprêmes  dédommagemens  :  toutes  les 
choses  et  tous  les  événemens  qui  agissent  autour  de  nous 
et  sur  nous  ne  sont  que  des  machines  qu'une  main  plus 
haute  met  en  mouvement,  a6n  de  compléter  notre  édu- 
cation pour  un  meilleur  monde,  dans  lequel  seulement 
nous  prendrons  notre  véritable  place.  Applique-toi  donc, 
mon  cher  enfant,  à  veiller  sur  toi  sans  cesse  et  toujours, 
aCn  que  tu  ne  prennes  pas  de  grandes  et  belles  actions 
isolées  pour  une  vertu  réelle  ;  et  que  tu  sois  prêt  à  faire 
h  chaque  instant  tout  ce  que  ton  devoir  demande  de  toi. 
Au  fond,  vois-tu,  rien  n'est  grand,  rien  n*est  petit,  quand 
on  regarde  les  choses  isolées  les  unes  des  autres,  et  Ten- 
semble  seul  produit  Tunité  du  mal  ou  du  bien. 

»  D'ailleurs,  Dieu  n'envoie  l'épreuve  qu'au  cœur  où  il  a 
mis  la  force,  et  la  manière  dont  tu  me  dis  que  ton  profes- 
seur a  supporté  le  malheur  qui  lui  arrive  est  une  nouvelle 
preuve  de  cette  grande  et  éternelle  vérité.  Tu  prendras  mo- 
dèle de  lui,  mon  cher  enfant,  et  s'il  te  faut  quitter  Hof  pour 
Bamberg,  tu  t'y  résigneras  avec  courage  :  il  y  a  trois  édu- 
cations pour  l'homme  :  celle  qu'il  reçoit  de  ses  parens, 
celle  que  lui  imposent  les  circonstances,  et  enfin  celle  qu'il 
se  fait  à  lui-même  :  si  ce  malheur  arrivait,  demande  à 
Dieu  de  compléter  dignement  toi-même  cette  dernière  édu- 
cation, la  plus  importante  de  toutes. 

y>  Je  te  donnerai  aussi  pour  exemple  la  vie  et  la  con- 
duite de  mon  père,  dont  tu  as  peu  entendu  parler,  car  il 
était  déjà  mort  lorsque  tu  naquis,  mais  dont  l'esprit  et  la 
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ressemblance  revivent  en  toi  seul,  parmi  tous  tes  frères  et 
tes  sœurs.  Le  malheureux  incendie  qui  réduisit  sa  ville 
natale  en  cendres  anéantit  sa  fortune  et  celle  de  ses  pa- 
rens;  le  chagrin  d'avoir  tout  perdu,  car  la  flamme  s'était 
dédaréedans  une  maison  voisine  de  la  sienne,  coûta  la  vie 
à  son  père  :  et  tandis  que  sa  mère,  étendue  depuis  six  ans 
sur  un  lit  de  douleur  où  la  retenaient  d'horribles  convul- 
sionSi  nourrissait,  dans  les  intervalles  de  ses  souffrances, 
trois  petites  filles  du  travail  de  ses  mains,  il  entra  comme 
simple  commis  dans  une  des  plus  grandes  maisons  de  com- 
merce d'Augsbourg,  où  son  caractère  vif  et  cependant  égal 
fut  le  bien  venu;  y  apprit  un  état  pour  lequel  cependant 
il  n'était  point  né,  et  revint  dans  la  maison  natale,  avec  un 
cœur  pur  et  sans  tache,  pour  y  être  le  soutien  de  sa  mère 
et  de  ses  sœiirs. 

»  L'homme  peut  beaucoup  lorsqu'il  veut  faire  beau- 
coop:  joins  tes  efforts  à  mes  prières,  et  remets  le  reste 
entre  les  mains  de  Dieu.  » 

La  prédiction  de  la  puritaine  s'accomplit  :  peu  de  temps 
après,  le  recteur  Salfranck  fut  nommé  professeur  à  Ri- 
chembourg,  où  Sand  le  suivit  :  c'est  là  que  les  événemens 
de  1813  viennent  le  chercher.  Au  mois  de  mars  il  écrit  à 
sa  mère  : 

w  C'est  à  peine,  chère  mère,  si  je  puis  vous  exprimer 
combien  je  commence  maintenant  à  être  calme  et  heureux, 
depuis  qu  il  m'est  permis  de  croire  à  l'affranchissement 
de  ma  patrie,  que  j'entends  dire  de  tout  côté  devoir  être 
si  prochain,  de  cette  patrie  que,  dans  ma  confiance  en 
Dieu,  je  vois  d'avance  libre  et  puissante,  de' cette  patrie 


I. 


-23 


CRIMEà  CÉLÈBRES. 

enfin  pour  le  bonhenr  de  laquelle  j'accepterais  les  plus 
grands  maux  et  même  la  mort.  Prenez  de  la  force  pour 
cette  crise.  Si  par  hasirrd  elle  atteignait  notre  bonne  pro- 
vince, élevei  vos  yeut  vers  le  Tout-Puissant,  puis  repor-^ 
tez-lesvers  la  belle  et  riche  nature.  La  bonté  de  Dieu,  qui  a 
sauvé  et  protégé  tant  d'hommes  pendant  la  guerre  désas- 
treuse de  trente  ans,  peut  et  veut  encore  aujourd'hui  ce 
qu'elle  put  et  voulut  alors .  Quant  à  moi ,  je  crois  et  j'espère,  n 

Leipsick  vint  justifier  les  pressentimens  de  Sand: 
puis  1814  arriva,  et  il  crut  l'Allemagne  libre. 

Le  10  décembre  de  cette  même  année,  il  quittait  Ri- 
chembonrg  avec  ce  témoignage  de  ses  professeurs  : 

«  Karl  Sand  est  du  petit  nombre  de  ces  jeunes  gens  élus 
qui  se  distinguent  h  la  fois  par  les  dons  de  Tesprit  et  les 
facultés  de  Famé  :  en  application  et  en  travail  il  dépasse 
tous  ses  condisciples,  ce  qui  explique  ses  progrès  rapides 
et  profonds  dans  toutes  les  sciences  philosophiques  et  phi- 
lologiques :  seulement  dans  les  mathématiques  il  aurait 
encore  quelques  études  k  faire.  Les  plus  tendres  vœux  de 
ses  professeurs  le  suivent  ik  son  départ . 

Kichemboarg,  15  septembre  1814. 

J.  A.  Keyn, 

Recteur  et  professeur  de  première  classe.» 

Mais  c'étaient  véritablement  les  parens  et  surtout  la 
mère  de  Sand  qui  avaient  préparé  cette  terre  fertile,  où 
les  professeurs  avaient  semé  la  science  :  Sand  le  savait 
bien  ^  car  au  moment  de  partir  pour  l'université  de  Tu- 
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bingen,  ou  il  allait  achever  les  études  théologiques  nécos* 
saires  i\  Tétat  de  pasteur  qu'il  voulait  embrasser ,  il  leur 
écrivait  : 

u  Je  vous  avoue  que  je  vous  dois,  ainsi  que  tous  mes 
frères  et  sœurs,  cette  belle  et  grande  partie  de  mon  édu- 
cation dont  jai  vu  manquer  la  plupart  de  ceux  qui  m'en- 
touraient. Le  ciel  seul  peut  vous  en  récompenser,  par  la 
conviction  d^avoir  rempli  vos  devoirs  de  parens  d'une  ma- 
nière si  noble  et  si  grande  parmi  tant  d'autres.» 

Après  avoir  fait  une  visite  à  son  frère  a  Saint-Gall, 
Sand  arriva  à  Tubingen,  où  la  réputation  d'Eschcnmaïer 
Tavait  surtout  attiré  ;  il  passa  cet  hiver  tranquille  et  sans 
qu'il  lui  arrivât  d'autre  événement  que  de  se  faire  rece- 
voir d'une  association  de  Burschen,  appelée  la  Teutonia  : 
puis»  la  fête  de  Pâques  de  1815  arriva,  et  avec  elle  la 
terrible  nouvelle  que  Napoléon  était  débarqué  au  golfe 
Juan.  Aussitôt  toute  la  jeunesse  allemande  en  état  de 
porter  les  armes  se  réunit  de  nouveau  sous  les  drapeaux 
de  1813  et  de  1814  :  Sand  suivit  l'exemple  général;  seu- 
lement l'action  qui  fut  chez  les  autres  un  effet  de  l'en- 
thousiasme fut  chez  lui  le  résultat  d'une  résolution  calme 
et  réfléchie. 

A  cette  occasion  il  écrivait  a  Wonsiedel  : 

«22  avril  1815. 

»  Mes  chers  parens ,  jusqu'à  présent  vous  m'avez 
trouvé  soumis  a  vos  leçons  paternelles  et  aux  conseils  de 
mes  excellens  professeurs  :  jusqu'à  présent  je  me  suis 
efforcé  de  me  rendre  digne  de  l'éducation  que  Dieu  m'a 
envoyée  par  vous,  et  je  me  suis  appliqué  à  être  capable 
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(le  répandre  sur  ma  patrie  la  parole  du  Seigneur  ;  c'est 
pourquoi  je  puis  aujourd'hui  vous  faire  sincèrement  part 
du  parti  que  j'ai  pris,  certain  que  comme  parens  tendres 
et  affectueux  vous  vous  tranquilliserez»  et  que  comme  pa- 
rens allemands  et  patriotes,  vous  louerez  plutôt  ma  réso- 
lution que  vous  ne  chercherez  à  m'en  détourner. 

»La  patrie  appelle  encore  une  fois  à  son  aide,  et  cette 
fois,  cet  appel  s'adresse  à  moi  aussi,  car  maintenant  j'ai  le 
courage  et  la  force.  Il  me  fallut  un  grand  combat  intérieur, 
cro}ez-moi,  pour  que  je  m'abstinsse,  lorsqu'on  1813 
elle  fit  entendre  son  premier  cri,  et  la  conviction  seule 
(|ue  des  milliers  d'autres  combattaient  et  triomphaient 
alors  |)our  le  bien-être  de  l'Allemagne,  tandis  qu'il  faliait 
que  je  vécusse,  moi,  pour  l'état  paisible  auquel  j'étais  des- 
tiné, put  me  retenir.  Maintenant  il  s'agit  de  conserver  la 
liberté  nouvellement  rétablie,  et  qui  en  quelques  lieux 
déjà  a  porté  de  si  riches  moissons.  Le  Seigneur  tout  puis- 
sant et  miséricordieux  nous  réserve  encore  cette  grande 
épreuve,  qui  sera  certainement  la  dernière  :  c  est  donc  à 
nous  de  montrer  que  nous  sommes  dignes  du  don  suprême 
qu'il  nous  a  fait,  et  que  nous  sommes  capables  de  le  main- 
tenir avec  force  et  avec  fermeté. 

»  Le  danger  de  la  patrie  n'a  jamais  été  si  grand 
qu'à  cette  heure,  c'est  pourquoi,  parmi  la  jeunesse  alle- 
mande, les  forts  doivent  soutenir  les  chancelans,  aGn  que 
tous  se  lèvent  ensemble.  Déjà  nos  braves  frères  du  nord 
se  rassemblent  de  toutes  parts  sous  leurs  drapeaux;  les 
états  wurtembourgeois  proclament  une  levée  en  masse, 
et  de  tous  côtés  des  volontaires  arrivent,  qui  demandent 
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à  mourir  pour  la  patrie.  Moi  aussi  je  considère  comme 
un  devoir  dé  combattre  pour  mon  pays,  et  pour  tous  les 
chers  que  j*aime.  Si  je  n'étais  pas  profondément  con- 
vaincu de  cette  vérité,  je  ne  vous  ferais  point  part  de  ma 
résolution  :  mais  j'ai  une  famille  au  cœur  véritablement 
allemand,  et  qui  me  considérerait  comme  un  lAche  et 
comme  un  Gis  indigne,  si  je  ne  suivais  pas  cette  impulsion. 
Je  sens  certainement  la  grandeur  de  mon  sacrifice  :  il  m*cn 
coûte, croyez-moi,  de  quitter  mes  belles  études,  pour  aller 
me  mettre  sous  les  ordres  de  gens  grossiers  et  sans  édu- 
cation, mais  ce  sacrifice  augmente  encore  mon  courage  à 
aller  assurer  la  liberté  de  mes  frères  ;  d'ailleurs,  cette 
liberté  assurée,  si  Dieu  veut  bien  le  permettre,  je  revien- 
drai leur  rapporter  sa  parole. 

»  Je  prends  donc  pour  un  temps  congé  de  vous,  mes 
bien  dignes  parcns,  de  mes  frères,  de  mes  sœurs  et  de 
tous  ceux  qui  me  sont  chers.  Comme,  après  une  mûre 
délibération,  ce  qui  me  parait  le  plus  convenable  est  de 
servir  avec  les  Bavarois,  je  vais  me  faire  recevoir,  pour 
tout  le  temps  que  durera  la  guerre,  dans  une  compagnie 
de  tirailleurs  de  cette  nation.  Adieu  donc,  vivez  heureux  ; 
tout  éloigné  que  je  serai  de  vous,  je  suivrai  vos  pieuses 
eihortations.  Dans  cette  nouvelle  voie,  je  resterai,  je  l'es- 
père, pur  devant  Dieu,  et  je  tâcherai  toujours  de  marcher 
dans  le  sentier  qui  élève  au-dessus  des  choses  de  la  terre 
et  conduit  à  celles  du  ciel ,  et  peut-être ,  dans  cette  carrière, 
la  haute  volupté  de  sauver  quelques  âmes  de  leur  chute 
m'est-elle  réservée. 

»  Sans  cesse  votre  chère  image  m 'entourera  ;  sans 
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cesse  je  venx  avoir  le  Seigneur  devant  les  yeux  et  dans  le 
canir,  afin  de  pouvoir  soutenir  avec  joie  les  peines  et  les 
fatigues  de  cette  guerre  sainte.  Comprenez-moi  dans  vos 
prières  ;  Dieu  vous  enverra  l'espérance  de  temps  meilleurs 
pour  vous  aider  ù  supporter  ce  malheureux  temps  où  nous 
sommes.  Nous  ne  pouvons  nous  revoir  bientôt  que  si 
nous  sommes  vainqueurs  ;  et  si  nous  étions  vaincus  (ce 
dont  Dieu  nous  garde!),  alors  ma  dernière  volonté,  que  je 
vous  prie,  que  je  vous  conjure  d* accomplir,  ma  dernière 
et  suprême  volonté  serait  que  vous,  mes  chers  et  dignes 
parens  allemands,  quittassiez  un  pays  esclave  pour  quel- 
que autre  qui  ne  serait  point  encore  sous  le  joug. 

»  Mais  pourquoi  nous  faire  ainsi  le  cœur  triste  lei  ons 
aux  autres?  N'avons-nous  pas  la  cause  juste  et  sainte,  et 
Dieu  n'cst-il  pas  juste  et  saint  ?  Comment  donc  ne  serions- 
nous  pas  vainqueurs  ?  Vous  voyez  que  quelquefois  je  doute  ; 
ainsi,  dans  vos  lettres,  que  j'attends  avec  impatience,  ayez 
pitié  de  moi  et  n'cfTraycz  pas  mon  ame,  car,  dans  tous 
les  cas,  nous  nous  retrouverons  toujours  dans  une  autre 
patrie,  et  celle-là  serait  libre  et  heureuse. 

»  Je  suis,  jusqu'à  la  mort,  votre  fils  soumis  et  recon- 
naissant, ((Kabl  Sand.  » 

Ces  deux  vers  de  Kœrner  étaient  écrits  en  post  scrip- 

tum  : 

Peut-être  verrons-nous  au-dessus  des  cadavres  ennemis 
Apparaître  l'étoile  de  la  libert4<. 

Ce  fut  avec  cet  adieu  à  ses  parens,  et  les  poésies  de 
Kœrner  à  la  bouche,  que  Sand  abandonna  ses  livres,  et 


8 AND. 

le  10  mai,  nons  le  retrouvons  armé  parmi  les  chassctirs 
volontaires  enrôlés  sous  le  commandement  du  major  Fal- 
kenhausen,  qui  était  alors  à  Manheim  ;  il  y  retrouva  son 
second  frère,  qui  Ty  avait  déjà  précédé,  et  ils  y  apprirent 
ensemble  tous  les  exercices  du  soldat. 

Quoique  Sand  ne  fût  point  habitué  à  de  grandes  Tati- 
gties  corporelles ,  il  supporta  celles  de  la  campagne  avec 
une  merveilleuse  force,  refusant  tous  les  allégemens  que  ses 
supérieurs  cherchaient  à  lui  offrir;  car  il  voulait  qu'aucun 
ne  le  surpassftt  dans  la  peine  qu'il  prenait  pour  le  bien  du 
pays.  Pendant  toute  la  route  il  partagea  fraternellement 
ce  qu*il  possédait  avec  ses  camarades,  venant  en  aide  h 
ceux  qui  étaient  plus  faibles  que  lui  en  portant  leur  ba- 
gage, et  prêtre  et  soldat  à  la  fois,  les  soutenant  de  la 
parole,  quand  il  était  impuissant  à  autre  chose. 

Le  18  juin,  à  huit  heures  du  soir,  il  arrivait  sur  le 
champ  de  bataille  de  Waterloo.  Le  14  juillet  il  entrait 
à  Paris. 

Le  18  décembre  1815 ,  Karl  Sand  et  son  frère  étaient 
de  retour  à  Wonsiedel,  à  la  grande  joie  de  leur  famille.  II 
passa  près  d  elle  les  fêtes  de  Noël  et  la  fin  de  Tannée  ; 
mais  Tardent  qu*il  avait  pour  sa  nouvelle  vocation  ne  lui 
permit  pas  d  y  demeurer  plus  long-temps ,  et  le  7  janvier 
il  arriva  à  Erlangen. 

Ce  fut  alors  que ,  pour  rattraper  le  temps  perdu ,  il  ré- 
solut d*assujettir  sa  journée  à  des  règles  fixes  et  uni- 
formes, et  d'écrire  chaque  soir  ce  qu'il  avait  fait  depuis 
le  matin.  Cest  à  Taidc  de  ce  journal  qu6  nous  pourrons 
suivre  le  jeune  enthousiaste ,  non  seulement  dans  toutes 
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les  actions  de  sa  rie ,  mais  encore  dans  tontes  lea  pensées 
de  son  esprit  et  toutes  les  hésitations  de  sa  conacieiiee. 
Il  y  est  tout  entier  simple  jusqu* à  la  naïveté,  eialté  jusqu'à 
la  folie,  bon  pour  les  autres  jusqu'à  la  faiblesse,  séfèrepour 
lui-même  jusqn  à  Tacétisme.  Une  de  ses  grandes  dou- 
leurs était  les  frais  qu'occasionnaient  son  éducation  à  ses 
parens ,  et  tout  plaisir  inutile  et  coûteux  lui  laissait  dans 
le  cœur  un  remords. 

Aussi  le  9  février  1816,  il  écrit  : 

«  Je  comptais  aujourd'hui  visiter  mes  parens.  J* allai 
en  conséquence  dans  la  maison  de  commerce ,  et  là  je 
m*amusai  beaucoup.  N.  et  T.  commencèrent  alors  avec 
moi  leur  étemelle  plaisanterie  sur  Wonsiedel  :  cela  dura 
jusqu  à  onze  heures.  Mais  ensuite  N.  et  T.  commencèrent 
à  me  tourmenter  pour  aller  au  café  *  ;  je  m*y  refusai  au- 
tant que  cela  me  fut  possible.  Mais  comme  ils  Bnirent  par 
avoir  l'air  de  croire  que  c'était  par  mépris  que  je  ne  vou- 
lais pas  venir  boire  un  verre  de  vin  du  Rhin  avec  eux,  je 
n'osai  résister  plus  long -temps.  Malheureusement  on 
n'en  resta  point  au  Braunbergcr  ;  et  comme  j'avais  encore 
mon  verre  à  moitié  plein,  N.  fit  venir  une  bouteille  de 
vin  de  Champagne.    Quand  la  première  eut  disparu, 
T.  en  fit  venir  une  seconde;  puis,   avant  même  que 
cette  seconde  fût  bue,  tous  deux  en  demandèrent  une  troi- 
sième pour  moi  et  malgré  moi.  Je  rentrai  à  la  maison 
tout  étourdi;  je  me  jetai  sur  le  sopha,  où  je  dormis  une 
heure  à  peu  près ,  et  je  me  couchai  seulement  alors. 

»  Ainsi  s'est  passé  ce  jour  honteux ,  où  je  n'ai  point 
assez  pensé  à  mes  dignes  et  bons  parens,  qui  vivent  d'une 


—  201  — 
SAND. 

vie  pauvre  et  diflicile,  et  où  je  me  laissai  entraîner,  par 
l'exemple  de  ceux  qui  ont  de  l'argent,  à  faire  une  dépense 
de  quatre  florins,  dépense  qui  était  inutile,  et  avec  laquelle 
toute  ma  famille  aurait  vécu  pendant  deux  jours.  Par- 
donne-moi, mon  Dieu,  pardonne-moi ,  je  t'en  supplie,  et 
reçois  le  serment  que  je  ne  retomberai  jamais  dans  la 
même  faute.  Je  veux  désormais  vivre  plus  sobrement  en- 
core que  je  n*ai  coutume  de  le  faire,  pour  réparer  dans 
ma  pauvre  caisse  les  traces  fâcheuses  de  ma  prodigalité,  et 
n'être  point  forcé  de  demander  d'argent  à  ma  mère  avant 
le  jour  où  elle  songera  d'ellc-mÊmc  à  m* en  envoyer. i> 

Puis,  en  même  temps  que  le  pauvre  jeune  homme 
se  reproche  comme  un  crime  d'avoir  dépensé  quatre  flo- 
rins» une  de  ses  cousines ,  déjà  veuve,  vient  à  mourir 
en  laissant  trois  enfans  orphelins.  Aussitôt  il  accourt 
donner  les  premières  consolations  aux  malheureux  pe- 
tits f  supplie  sa  mère  de  se  charger  du  plus  jeune ,  et  tout 
joyeux  de  sa  réponse ,  il  la  remercie  ainsi  : 

a  Pour  la  joie  bien  vive  que  vous  m*avez  causée  par 
votre  lettre,  et  pour  le  ton  bien  cher  dont  votre  ame  me 
parle,  soyez  bénie,  6  ma  mère!  Comme  je  devais  l'espérer 
et  en  être  convaincu,  vous  avez  pris  le  petit  Jules  ;  cela 
me  remplit  de  nouveau  de  la  plus  profonde  reconnais- 
sance pour  vous,  d'autant  plus  que ,  dans  ma  conGance 
étemelle  en  votre  bonté,  j'avais  déjà  de  son  vivant  fait 
i  la  bonne  petite  cousine  la  promesse  que  vous  acquittez 
pour  moi  après  sa  mort.  » 

Vers  le  mois  de  mars,  Sand,  sans  tomber  malade^ 
éprouva  une  indisposition  qui  le  força  d'aller  prendre  les 
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eaus;  sa  mère  était  justement  alors  aux  forges  dcRedwiti» 
distantes  de  trois  ou  quatre  lieues  de  Wonsicdel,  où  1^ 
eaux  sont  situées.  Sand  sYtablit  aux  forges  avec  sa  mère, 
et  malgré  son  désir  de  ne  point' interrompre  ses  tniYaax, 
le  temps  de  prendre  ses  bains,  les  invitations  à  diner, 
les  promenades  mêmes  que  nécessitait  sa  santé,  déran* 
geaient  la  régularité  de  son  existence  habituelle  et  hn 
donnaient  des  remords.  Aussi  trouve-t-on  ces  lignes 
écrites  sur  son  journal  à  la  date  du  1 3  avril  : 

«  La  vie,  sans  un  but  élevé  auquel  on  rattache  toutes 
ses  pensées  et  toutes  ses  actions,  est  vide  et  déserte  :  ma 
journée  d'aujourd'hui  en  est  une  preuve  \  je  Tai  passée 
avec  les  miens,  et  ce  m'a  été  un  grand  plaisir  sans  doute  ; 
mais  à  quoi  l'ai-jo  passée?  h  manger  continuellement;  de 
sorte  que,  lorsque  j'ai  voulu  travailler,  je  n*ai  pu  rien 
faire  de  bon.  Plein  de  mollesse  et  de  vague,  je  me  sois 
traîné  ce  soir  dans  deux  ou  trois  sociétés,  et  j*en  suis 
sorti  dans  les  mêmes  dispositions  où  j'y  étais  entré.  » 

Pour  ces  courses,  Sand  se  servait  d'un  petit  cheval 
alezan  appartenant  à  son  frère ,  et  qu'il  aimait  beaucoup. 
Ce  petit  cheval  avait  été  acheté  à  grand'peine  ;  car,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit ,  toute  la  famille  était  pauvre.  La 
note  suivante,  qui  est  relative  à  cet  animal,  donnera  une 
idée  de  la  naïveté  de  cœur  de  Sand. 

19  avril. 

«  Aujourd'hui  j'ai  été  bien  heureux  à  la  forge  et  bien 
laborieux  près  de  ma  bonne  mère.  Le  soir  je  retournai 
à  la  maison  avec  le  petit  alezan.  Depuis  avant-hier,  qu'il 
a  fait  un  écart  et  qu'il  s'est  blessé  au  pied,  il  est  resté 
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tfèi*rétif  et  très-ombrageux  :  en  arrivant  »  il  a  refusé  de 
manger.  Je  crus  d'abord  que  sa  nourriture  ne  lui  agréait 
pas,  et  je  lui  donnai  quelques  morceaux  de  sucre  et 
quelques  bâtons  de  cannelle  qu'il  aime  beaucoup  ;  il  y 
goûta,  mais  ne  voulut  point  les  manger.  La  pauvre  petite 
bête  parait  avoir,  outre  son  pied  blessé,  une  autre  indis- 
poaition  intérieure.  S* il  devenait  par  malheur  fourbu  ou 
malade ,  tout  le  monde,  et  même  mes  parens,  rejetterait 
la  faute  sur  moi ,  quoique  je  l'aie  cependant  bien  soigné 
rt  bien  ménagé.  Mon  Dieu!  Seigneur,  toi  qui  peux  les 
grandes  comme  les  petites  choses ,  éloigne  ce  malheur  de 
moi  et  fais-le  guérir  le  plus  promptement  possible.  Ce- 
pendant, si  tu  en  avais  décidé  autrement,  et  si  cenou- 
foau  malheur  devait  tomber  sur  nous,  je  tâcherais  de  le 
rapporter  avec  courage  et  comme  une  expiation  de  quel- 
que péché.  Au  reste ,  6  mon  Dieu  !  je  remets  cette  chose 
entre  tes  mains,  comme  j*y  remets  ma  vie  et  mon  ame.  n 
he  20  avril  il  écrivait  :    * 
a  Le  petit  cheval  se  porte  bien  ;  Dieu  m'a  aidé.  » 
Les  mœurs  allemandes  sont  si  différentes  des  nôtres, 
et  les  oppositions  dans  un  même  homme  sont  si  fréquentes 
aa-delâ  du  Rhin,  qu'il  ne  fallait  rien  moins  que  toutes 
les  citations  que  noUs  avons  faites  pour  amener  nos  lec- 
teors  à  une  juste  idée  de  ce  caractère,  mélange  de  naïveté 
et  de  raison,  d*enfantillage  et  de  force ,  d'abattement  et 
d'enthousiasme,  de  détails  matériels  et  d'idées  poétiques, 
q[lii  fait  de  Sand  un  homme  incompréhensible  pour  nous. 
Nous  continuerons  donc  le  portrait  ;  car  les  dernières 
touches  lui  manquent  encore. 


l 
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A  son  retour  A  Erlangen,  après  une  cure  complète, 
Sand  lut  pour  la  première  fois  Faust  :  d*abord  il  s'étonna 
de  cette  œuvre,  qu*il  regarda  comme  une  débauche  de 
génie;  puis,  lorsqu'il  Peut  entièrement  finie,  revenant 
sur  sa  première  impression ,  il  écrivit  : 

4  mai. 

«  0  effroyable  lutte  de  l'homme  et  du  démon  !  Ce  que 
Méphistophélès  est  en  moi,  je  le  sens  seulement  à  cette 
heure,  et  je  le  sens,  6  mon  Dieu,  avec  épouvante! 

»  Vers  les  onze  heures  de  la  nuit,  j*ai  achevé  de  lire 
cette  tragédie,  et  j*ai  vu  et  senti  le  démon  en  moi,  de 
sorte  qu'A  minuit  j'avais  fini ,  au  milieu  de  mes  pleurs 
et  de  mon  désespoir,  par  avoir  peur  de  moi-même.» 

Cependant  Sand  tombait  peu  A  peu  dans  une  grande 
mélancolie,  dont  pouvait  seulement  le  tirer  son  désir 
d*épurer  et  de  moraliser  les  étudians  qui  Tentouraient. 
Pour  quiconque  connaît  la  vie  des  universités,  une  pa- 
reille tâche  semblera  surhumaine.  Cependant  Sand  ne 
se  rebuta  point,  et  s'il  ne  put  prendre  son  influence  sur 
tous,  il  parvint  du  moins  A  former  autour  de  lui  un  cercle 
considérable,  composé  des  plus  intelligens  et  des  meil- 
leurs :  néanmoins,  au  milieu  de  ces  travaux  apostoliques, 
d'étranges  envies  de  mourir  lui  prenaient  :  il  semblait  se 
souvenir  du  ciel  et  avoir  besoin  d*y  retourner  ;  il  appelait 
ces  tentations  :  —  Le  mal  du  pays  de  Tame. 

Ses  auteurs  favoris  étaient  Lessing,  Schiller, Herder  et 
Cœthe  ;  après  avoir  relu  pour  la  vingtième  fois  les  deui 
derniers,  voici  ce  qu'il  écrivait  : 

t  Le  bien  et  le  mal  se  touchent  :  les  douleurs  du  jeune 
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Werther  et  la  séduction  de  Weisslingen  sont  presque  la 
même  histoire  :  n*importe»  nous  ne  devons  pas  juger  ce 
qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal  chez  les  autres,  car  c'est  ce 
que  Dieu  fera.  Je  viens  de  passer  beaucoup  de  temps  dans 
cette  pensée,  et  je  suis  demeuré  convaincu  qu  on  ne  devait 
dans  aucune  circonstance  se  permettre  de  chercher  le  diable 
chei  autrui,  et  que  nous  n*avons  pas  le  droit  de  juger  ;  la 
seule  créature  sur  laquelle  nous  ayons  reçu  puissance  de 
justice  et  de  condamnation,  c*est  sur  nous-mêmes,  et  avec 
cela  nous  avons  constamment  assez  de  soins,  d^affaires  et 
de  peines. 

»  Je  me  suis  senti  encore  aujourd'hui  un  désir  profond 
de  sortir  de  ce  monde  et  d'entrer  dans  un  monde  supé- 
rieur; mais  ce  désir  était  plutôt  de  l'accablement  que  de 
la  force,  une  lassitude  qu'un  élan. 

L'année  1816  s'écoula  pourSand  dans  ces  tentatives 
pieuses  sur  ses  jeunes  compagnons,  dans  cet  éternel  exa- 
men de  lui-même  et  dans  le  combat  perpétuel  qu'il  livra 
i  ce  désir  de  mort  qui  le  poursuivait  ;  chaque  jour  il  dou- 
tait davantage  de  lui-même:  et  le  1"  janvier  1817, 
Yoici  la  prière  qu'il  écrivait  sur  son  journal  : 

«  Âccorde-moi,  Seigneur,  à  moi  à  qui  tu  as  donné  lé 
libre  arbitre  en  m'envoyant  sur  la  terre,  cette  gr&ce  que, 
pendant  cette  année  où  nous  entrons,  je  ne  me  relâche 
jamais  de  cette  constante  attention  de  moi-même,  et  que 
je  n* abandonne  pas  honteusement  cet  examen  de  ma  con- 
science que  j'ai  fait  jusqu'ici.  Donne- moi  delà  force  pour 
accroître  cette  attention  que  je  porte  sur  ma  vie  et  pour 
diminuer  de  plus  en  plus  celle  que  je  porte  sur  la  vie  des 
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autres  :  augmente  ma  volonté,  aGn  quelle  soit  asiei  puis- 
sante pour  commander  aux  désirs  du  corps  et  aux  égare- 
mens  de  Tesprit  :  donne-moi  une  conscience  pieuse  et 
toute  dévouée  à  ton  royaume  céleste,  afin  que  je  t'appar- 
tienne toujours,  ou  qu'après  avoir  failli,  je  puisse  encore 
revenir  à  toi.» 

Sand  avait  raison  de  prier  Dieu  pour  cette  année  1817, 
et  ses  craintes  étaient  un  pressentiment  :  le  ciel  de  T  Alle- 
magne, éclairci  par  Leipsick  et  Waterloo,  était  de  nou* 
veau  devenu  sombre  ;  au  despotisme  colossal  et  universel 
de  Napoléon  avait  succédé  Toppression  individuelle  de 
ces  petits  princes  qui  forment  la  diète  germanique, 
et  tout  ce  que  les  peuples  avaient  gagné  A  précipiter  le 
géant»  c  était  d'être  gouvernés  par  des  nains. 

Ce  fut  alors  que  les  sociétés  secrètes  s'organisèrent  par 
toute  l'Allemagne  ;  disons-en  quelques  mots»  car  l'histoire 
que  nous  écrivons  est  non  seulement  celle  des  individus, 
mais  encore  celle  des  nations,  et  chaque  fois  que  l'occa* 
sion  s'en  présentera ,  nous  ferons  un  grand  horizon  à  notre 
petit  tableau. 

Les  sociétés  secrètes  d'Allemagne,  dont  nous  avons 
tant  entendu  parler  sans  les  connaître,  semblent,  lorsqu' ou 
les  remonte  comme  des  fleuves,  prendre  leur  source  dans 
une  sorte  dallQliation  à  ces  célèbres  clubs  d'illuminés  et 
de  francs-maçons,  qui  firent  tant  de  bruit  en  France 
vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  A  l'époque  de  la  révo- 
lution de  89,  ces  différentes  sectes  philosophiques,  po- 
litiques et  religieuses,  acceptèrent  avec  enthousiasme  la 
propagande  républicaine,  et  les  succès  de  nos  premiers 
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généraux  ont  souvent  été  attribués  aux  secrets  efforts  de  ces 
affiliés* 

Lorsque  Bonaparte ,  qui  en  avait  eu  connaissance  et 
qui  même  y  disait-on,  en  avait  fait  partie,  troqua  son  habit 
de  général  pour  le  manteau  d'empereur,  toutes  ces  sectes, 
qui  le  regardaient  comme  un  renégat  et  un  traître,  non 
seulement  se  soulevèrent  contre  lui  à  F  intérieur,  mais 
encore  lui  cherchèrent  des  ennemis  &  l'étranger  :  comme 
dlet  s'adressaient  aux  passions  nobles  et  généreuses,  elles 
trouvèrent  de  l'écho,  et  les  princes,  qui  pouvaient  profiter 
de  leurs  résultats,  parurent  un  instant  les  encourager. 
Le  prince  Louis  de  Prusse,  entre  autres,  fut  grand-mattro 
d'une  de  ces  sociétés . 

La  tentative  d'assassinat  de  Staps,  dont  nous  avons 
déjà  dit  un  mot,  fut  un  des  coups  de  tonnerre  de  cet 
orage;  mais  le  surlendemain  vint  la  paix  de  Vienne;  ra- 
baissement de  TAutriche  compléta  la  dissolution  du  vieux 
eorps  germanique.  Déjà  frappées  mortellement  en  1806, 
et  surveillées  par  la  police  française,  ces  sociétés,  au  lieu 
de  continuer  de  s'organiser  publiquement, furent  forcées  de 
le  recruter  dans  l'ombre. 

En  1811  on  arrêta  plusieurs  agens  de  ces  sociétés  à 
Berlin;  mais  les  autorités  prussiennes  les  protégeaient 
eUea-mémes  par  Tordre  secret  de  la  reine  Louise;  de  sorte 
qa'il  leur  fut  facile  de  faire  prendre  sur  leurs  intentions 
le  cliange  à  la  police  française. 

Vers  février  1813,  les  désastres  de  l'armée  française 
ranimèrent  le  courage  de  ces  sociétés,  car  il  était  visible 
que  Dieu  venait  en  aide  à  leur  cause  :  les  étudians  surtout 
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prirent  part  avec  enthousiasme  aux  nouvelles  tentatives 
qu'elles  essayèrent  ;  plusieurs  écoles  presque  entières  s'en- 
rôlèrent A  Tenvi,  choisissant  pour  capitaines  leurs  chefs 
d'établissement  et  leurs  professeurs  :  le  poète  Kœrnerytoé 
le  18  octobre  à  Leipsick,  fut  le  héros  de  cette  cam- 
pagne. 

Le  triomphe  de  ce  mouvement  national,  qui  amena  deux 
fois  jusqu'à  Paris  Tannée  prussienne,  dont  une  grande 
partie  se  composait  de  volontaires,  eut,  lorsque  les  traités 
de  1815  et  la  nouvelle  constitution  germanique  furent 
connus,  une  réaction  terrible  en  Allemagne:  tous  ces 
jeunes  gens  qui,  excités  par  leurs  princes,  s'étaient  levés  an 
nom  de  la  liberté,  s'aperçurent  bientôt  qu'ils  étaient  les 
instrumens  dont  le  despotisme  européen  s*était  servi  pour 
se  raffermir  ;  ils  voulurent  réclamer  les  promesses  faites, 
mais  la  politique  de  MM.  de  Talleyrand  et  de  Mettemich 
pesa  sur  eux,  et,  les  comprimant  aux  premières  paroles 
qu'ils  firent  entendre,  les  força  d'abriter  leur  mécon- 
tentement et  leurs  espérances  dans  les  universités,  qui, 
jouissant  d'une  espèce  de  constitution  particulière,  échap- 
paient plus  facilement  aux  investigations  des  mouchards 
de  la  sainte-alliance;  mais,  toutes  comprimées  qu'elles 
étaient,  ces  sociétés  n'en  existaient  pas  moins,  correspon- 
dant entre  elles  par  le  moyen  d'étudians  voyageurs,  qui, 
chargés  de  missions  verbales,  parcouraient  l'Allemagne 
sous  le  prétexte  d'herboriser,  et  passant  de  montagnes  en 
montagnes,  semaient  partout  ces  paroles  lumineuses  et 
pleines  d'espoir  dont  les  peuples  sont  toujours  avides  et 
les  rois  toujours  épouvantés. 
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On  a  VQ  que  Sand,  emporté  par  le  mouvement  général, 
avait  fait  comme  volontaire  la  campagne  de  1815,  quoi- 
qu'il n'eût  alors  que  dix-neuf  ans  :  à  son  retour  il  avait 
été  déçu  comme  les  autres  de  ses  espérances  dorées,  et 
c'est  de  cette  époque  que  nous  voyons  son  journal  prendre 
le  caractère  de  mysticisme  et  de  tristesse  que  nos  lecteurs 
ont  d&  y  remarquer.  Bientôt  il  entra  dans  l'une  de  ces 
associations,  la  Teutonia  ;  et  ce  fut  de  ce  moment  que 
prenant  en  religion  la  grande  cause  qu*il  avait  embrassée, 
il  essaya  de  faire  les  conjurés  dignes  de  Tentreprise  :  de  là 
868  tentatives  de  moralisation,  qui  réussirent  pour  quel- 
quea-uns,  mais  échouèrent  sur  le  plus  grand  nombre. 

Cependant  Sand  était  parvenu  à  former  autour  de  lui 
un  certain  cercle  de  puritains,  se  composant  de  soixante 
i  quatre-vingts  étudians  à  peu  près,  appartenant  tous  à 
la  secte  de  la  Burschenschaft,  laquelle,  malgré  toutes  les 
plaisanteries  de  la  secte  opposée  (la  Landmanschaft), 
poursuivait  sa  route  politique  et  religieuse  :  un  de  ses 
amis  nommé  Dittmar  et  lui  en  étaient  à  peu  près  les  chefs; 
et  quoique  aucune  élection  n'eût  constitué  chez  eux  cette 
autorité,  l'influence  qu'ils  exerçaient  sur  les  décisions 
était  la  preuve  que,  dans  une  circonstance  donnée,  on 
obéirait  spontanément  à  l'impulsion  qu'il  leur  plairait  de 
communiquer  à  leurs  adeptes.  Les  réunions  des  Burschen 
avaient  lieu  sur  une  petite  colline  couronnée  d*  un  vieux  châ- 
teau, située  à  quelque  distaucc  d'Erlangen,  et  que  Sand 
et  Dittmar  avaient  appelée  le  Ruttli,  en  mémoire  du  lieu 
où  Walter  Fiirst,  Mclchthal  etStauffacher  flrentle  serment 
de  délivrer  leur  pays  :  c'était  là  que  sous  le  prétexte  de 
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jeot  d*étadiaii9  et  tout  en  rebAtissant  arec  les  vieux  dé- 
bris une  maison  noutellc,  ils  passaient  tour  à  tour  de  l'ac-^ 
tion  au  symbole  et  du  symbole  è  T action. 

Au  reste,  T association  faisait  de  si  grands  progrès  par 
toute  r Allemagne,  que  non  seulement  les  princes  et  les 
rois  de  la  confédération  germanique  commençaient  i  s'en 
inquiéter,  mais  encore  les  hautes' puissances  européennes. 
La  Franco  envoyait  des  agens  chargés  de  lui  faire  des 
rapports I  la  Russie  en  payait  sur  place,  et  souvent  les  per- 
sécutions qui  atteignaient  un  professeur  et  exaspéraient 
toute  une  université»  avaient  leur  source  dans  une  note  en- 
voyée par  le  cabinet  des  Tuileries  ou  de  Saint-Péters- 
bourg. 

Ce  fut  au  milieu  des  événemens  qui  se  préparaient 
ainsi,  que  Sand»  après  s  être  mis  sous  la  protection  de 
Dieu,  commença  Tannée  1817  dans  les  tristes  disposi- 
tions où  nous  venons  de  le  voir,  et  où  le  maintenait 
plutôt  le  dégoût  des  choses  que  le  dégoût  de  la  vie.  Le 
8  mai,  en  proie  à  cette  mélancolie  qu*it  ne  peut  vaincre, 
et  qui  a  pour  source  toutes  ses  espérances  politiques  trom« 
péeSi  il  écrit  sur  son  journal  : 

K  II  m'est  toujours  impossible  de  me  remettre  sérieu- 
sement au  travail,  et  cette  disposition  paresseuse;  cette 
humeur  hypocondriaque  qui  jette  son  voile  noir  sur  toutes 
les  choses  de  la  vie,  continue  et  s  augmente,  malgré  le 
mouvement  moral  que  je  me  suis  donné  hier.» 

A  l'époque  des  vacances,  de  peur  d'augmenter  la  gène 
de  ses  parens  par  uh  surcroît  de  dépenses,  il  ne  veut  pas 
aller  chei  eux ,  et  préfère  voyager  à  pied  avec  ses  amis. 
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Sans  doute  ce  voyage,  à  part  son  c6té  d* agrément»  avait 
son  but  politique.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  journal  de  Sand 
n'indique»  pendant  tout  le  temps  de  cette  excursion,  que 
le  nom  des  villes  où  il  a  passé.  Pour  donner»  au  reste»  une 
idée  de  la  soumission  de  Sand  à  ses  parens»  on  saura  qu'il 
ne  8*était  mis  en  route  qu'après  en  avoir  obtenu  la  permis- 
sion de  sa  mère. 

A  leur  retour ,  Sand  »  Dittmar  et  leurs  amis  »  les  Burschen  » 
trouvèrent  leur  Ruttli  saccagé  par  leurs  ennemis  de  la 
Landmanschaft  ;  la  maison  qu'ils  avaient  bâtie  était  dé- 
molie» et  ses  débris  dispersés.  Sand  prit  cet  événement 
pour  un  présage ,  et  il  en  fut  profondément  abattu. 

ic  II  me  semble ,  6  mon  Dieu  !  dit-il  dans  son  journal» 
que  tout  nage  et  tournoie  autour  de  moi.  Il  fait  de  plus 
en  plus  sombre  dftns  mon  ame;  mes  forces  morales»  au 
lieu  d'augmenter,  diminuent;  je  travaille,  et  je  ne* puis  at- 
teindi^  ;  je  marche  au  but  et  je  n'arrive  pas»  je  m'épuise» 
et  je  ne  fais  rien  de  grand.  Les  jours  de  la  vie  s'enfuient 
les  uns  après  les  autres;  les  soucis  et  les  inquiétudes 
augmentent  ;  je  n'aperçois  nulle  part  un  port  qui  puisse 
recevoir  notre  cause  allemande  et  sainte.  A  la  fin  nous 
tomberons  »  car  déjà  je  chancelle  moi-même.  O  Seigneur 
et  père  !  protége-moi,  sauve-moi»  et  conduis-moi  h  cette 
terre  dont  nous  sonunes  sans  cesse  repoussés  par  l'indif- 
férence des  esprits  chancelans.  » 

Vers  ce  temps»  un  événement  terrible  atteignit  Sand  jus- 
qu'an  plus  profond  de  son  cœur;  son  ami  Dittmar  sa  noya. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  le  matin  même  de  cet  événement 
sur  80D  journal.  : 
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«  0  Dieu  tout  puissant!  que  va-t-il  arriver  de  moi? 
Depuis  quatorze  jours,  je  sui^  attiré  dans  le  désordre,  et  je 
n'ai  pu  prendre  sur  moi  de  regarder  fixement  en  avant  ou 
en  arrière  dans  ma  vie  ;  si  bien  que  du  4  juin  jusqu'à  cette 
heure  mon  journal  est  resté  vide.  J'aurais  pourtant  eu  tous 
les  jours  occasion  de  vous  louer,  ô  mon  Dieu  !  mais  mon 
amc  est  dans  l'angoisse.  Seigneur,  ne  vous  détournez  pas 
de  moi  ;  plus  il  y  a  d'obstacles,  plus  il  faut  de  force.  » 

Le  soir,  il  ajouta  ces  quelques  mots  aux  ligues  qu'il 
avait  écrites  le  matin  : 

i<  Désolation,  désespoir  et  mort  sur  mon  ami,  sur  mon 
bien  profondément  aimé  Dittmar.  » 

Cette  lettre,  qu'il  écrit  à  sa  famille,  contient  le  récit 
de  ce  tragique  événement  : 

«  Vous  savez  que  lorsque  mes  meilleurs  amis,  U.  C. 
et  Z.  furent  partis,  je  me  liai  particulièrement  avec  mon 
bien-aimé  Dittmar  d'Anspach;  Dittmar,  c'est4-dire  un 
véritable  et  digne  Allemand,  un  chrétien  évangéliqne, 
plus  qu'un  homme  enfin!  Une  ame  d*ange  toujours 
poussée  vers  le  bien,  sereine,  pieuse  et  prête  à  l'action  :  il 
était  venu  habiter,  dans  la  maison  du  professeur  Granler, 
une  chambre  contre  la  mienne  ;  nous  nous  aimions,  naos 
nous  soutenions  dans  nos  efforts,  et  nous  portions,  bien 
ou  mal,  bonne  ou  mauvaise  fortune  en  commun.  Cette 
dernière  soirée  de  printemps ,  après  avoir  travaillé  dans 
sa  chambre  et  nous  être  affermis  de  nouveau  contre  tous 
les  tourmens  de  la  vie,  et  dans  le  but  que  nous  voulions 
atteindre,  nous  allâmes,  vers  les  sept  heures  du  soir,  aux 
bains  du  Rednitz.  Un  orage  très-sombre  s'élevait  en  ce 
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moment  dans  le  ciel,  mais  n'apparaissait  encore  qu*à 
rhorîzon.  E.,  qui  nous  accompagnait,  proposa  de  ren- 
trer; maisDittmar  insista,  disant  que  le  canal  n'était  qu'à 
quelques  pas.  Dieu  permit  que  ce  ne  fut  pas  moi  qui  ré- 
pondis cette  parole  meurtrière.  Nous  continuâmes  donc 
notre  route  ;  le  coucher  du  soleil  était  splendide.  Je  le  vois 
encore,  avec  ses  nuages  violets  tout  frangés  d'or;  car  je 
me  souviens  des  moindres  détails  de  cette  fatale  soirée. 

»  Dittmar  descendit  le  premier  ;  c'était  le  seul  de  nous 
qui  sût  nager;  aussi  marcha-t-il  devant  nous  pour  nous 
indiquer  la  profondeur.  Nous  avions  de  Teau  à  peu  près 
jusqu'à  la  poitrine;  et  lui,  qui  nous  précédait,  en  avait 
jusqu'aux  épaules,  lorsqu'il  nous  prévint  de  ne  pas  aller 
plus  loin,  parce  qu'il  perdait  pied.  Aussitôt  il  quitta  le 
fond,  et  se  mit  à  nager;  mais  à  peine  était-il  à  dix  brassées 
qu'arrivé  à  l'endroit  où  la  rivière  se  sépare  en  deux  bran- 
ches, il  jeta  un  cri,  et,  voulant  reprendre  pied,  disparut. 
Nous  courûmes  aussitôt  sur  le  bord,  espérant  de  là  lui 
porter  plus  facilement  du  secours  ;  mais  nous  n'avions  à 
notre  portée  ni  perches  ni  cordes,  et,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  ne  savait  nager.  Nous  ap- 
pelâmes alors  à  l'aide  de  toute  notre  force.  Dans  ce  mo- 
ment, Dittmar  reparut ,  et ,  par  un  effort  inouï ,  saisit 
le  bout  d'une  branche  de  saule  qui  pendait  au-dessus  de 
l'eau;  mais  la  branche  n'avait  point  la  force  de  résister, 
et .  notre  ami  s'enfonça  de  nouveau  comme  s'il  eût  été 
frappé  par  un  coup  de  sang.  Vous  figurez-vous  dans  quel 
état  nous  étions,  nous  ses  amis,  les  yeux  fixes  et  hagards, 
courbés  sur  le  fleuve ,  cherchant  à  percer  la  profondeur 
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de  son  caa  :  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  comment  no  de* 
v!nme9-nous  pas  fous  ? 

»  Cependant  une  grande  multitude  était  accourue  â 
nos  cris.  Pendant  deux  heures,  on  le  chercha  avec  des 
barques  et  des  crocs  ;  enfin  on  parvint  à  retirer  son  ca- 
davre de  Tablme.  Hier  nous  l'avons  solennellement  porté 
au  champ  du  repos. 

»  Ainsi ,  avec  la  fin  de  ce  printemps  a  commencé  le  sé- 
rieux été  de  ma  vie.  Je  l'ai  salué  dans  une  disposition 
grave  et  mélancolique,  et  vous  me  voyez  maintenant  sinoo 
consolé,  du  moins  afTcrmi  par  la  religion,  qui,  grâce  aux 
mérites  du  Christ  »  me  donne  l'assurance  de  retrouver 
mon  ami  dans  le  ciel,  du  haut  duquel  il  m'inspirera  la 
force  de  supporter  les  épreuves  de  cette  vie  ;  et  main- 
tenant je  ne  désire  plus  rien  que  de  vous  savoir  hors  de 
toute  inquiétude  relativement  à  moi.  » 

Au  lieu  qu'un  pareil  accident  réunît  par  une  douleur 
commune  les  deux  sectes  des  étudians,  il  ne  fit,  au  con- 
traire, qu'envenimer  la  haine  qu'elles  se  portaient.  Parmi 
les  premiers  accourus  aux  cris  de  Sand  et  de  son  cama- 
rade ,  était  un  membre  de  la  Landmanschaft  qui  savait 
nager;  mais,*au  lieu  de  porter  du  secours  à  Dittmar,  il 
s'écria  :-^II  paraît  que  nous  allons  être  débarrassés  d'un 
de  ces  chiens  de  Burschen  ;  Dieu  soit  loué  I  —Malgré  cette 
manifestation  haineuse ,  qui,  au  reste,  pouvait  être  celle 
d'un  individu,  et  non  celle  du  corps,  les  Burschen  invi- 
tèrent leurs  ennemis  à  assister  au  convoi  de  Dittmar.  Un 
refus  brutal  et  la  menace  de  troubler  le  convoi  par  des 
outrages  au  cadavre  fut  leur  seule  réponse.  Les  Burschen 
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prévinrent -alors  l'autorité,  qui  prit  ses  mesures,  et  tous 
les  amis  de  Dittmar  accompagnèrent  son  corps  Tépée  à  la 
main.  En  voyant  cette  démonstration  calme  mais  résolue, 
la  Landmanschaft  n'osa  tenir  la  menace  qu'elle  avait  faite» 
et  se  contenta  d'insulter  le  convoi  par  des  rires  et  par  des 
chansons. 

Sand  écrivait  sur  son  journal  : 

«  Dittmar  est  une  grande  perte  pour  tous  et  particu- 
lièrmient  pour  moi  :  il  me  dominait  le  superflu  de  sa  force 
et  de  sa  vie  ;  il  arrêtait  comme  avec  une  digue  ce  que 
mon  caractère  a  de  flottant  et  d'irrésolu.  C'est  de  lui 
que  j'ai  appris  à  ne  pas  craindre  l'orage  qui  s'approche  et 
à  savoir  combattre  et  mourir.» 

Quelques  jours  après  le  convoi,  Sand  eut  une  querelle 
à  [urepos  de  Dittmar,  avec  un  de  ses  anciens  amis,  qui 
avait  passé  des  Burschen  dans  la  Landmanschaft ,  et  qui 
s'était,  lors  du  convoi,  fait  remarquer  par  son  inconvc- 
nante  hilarité.  Il  fut  décidé  que  Ton  se  battrait  le  lende- 
main ;  et  ce  même  jour  Sand  écrit  sur  son  journal  : 

<f  17  août. 

»  Demain  je  dois  me  battre  avec  P.  G.;  tu  sais  pour- 
tant, 6  mon  Dieu  !  combien ,  à  cela  près  d*une  certaine 
défiance  que  sa  froideur  m'a  toujours  inspirée  ,  nous 
avons  autrefois  été  amis  ;  mais ,  dans  cette  circonstance , 
sa  conduite  odieuse  m'a  fait  descendre  de  la  pitié  la  plus 
tendre  à  la  haine  la  plus  profonde. 

»  Mon  Dieu  !  ne  retire  ta  main  ni  de  lui  ni  de  moi , 
puisque  nous  combattons  tous  deux  comme  des  hommes  ! 
juge  seulement  nos  deux  causes,  et  donne  la  victoire  h  la 
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plus  juste.  Si  tu  m'appelles  devant  ton  tribunal  suprême, 
je  sais  bien  que  j*y  paraîtrai  chargé  d*une  éternelle  malé- 
diction :  aussi  ce  n*est  pas  sur  moi  que  je  compte,  mais 
sur  les  mérites  de  notre  Sauveur  Jésus. 

»  Quoi  qu*il  arrive,  sois  loué  et  béni ,  A  mon  Dieul 
Amen. 

»  Mes  chers  parens,  frères  et  amis,  je  vous  recommande 
h  la  protection  de  Dieu,  d 

Sand  attendit  en  vain  le  lendemain  pendant  deux  heures: 
son  adversaire  ne  vint  pas  au  rendez- vous. 

Au  reste,  la  perte  de  Dittmar  fut  loin  de  produire  sur 
Sand  le  résultat  qu*on  aurait  pu  en  attendre,  et  qu*il 
semble  indiquer  lui-même  dans  les  regrets  qu*  il  lui  donne. 
Privé  de  cette  ame  forte  sur  laquelle  il  se  reposait,  Sand 
comprit  qu*il  devait  rendre,  par  une  double  énergie,  la 
mort  de  Dittmar  moins  fatale  à  son  parti.  En  effet,  il  con- 
tinua à  lui  seul  Tœuvre  d'association  qu  ils  poursuivaient 
à  eux  deux ,  et  la  conspiration  patriotique  ne  fut  pas  en- 
travée un  instant 

Les  vacances  arrivèrent,  et  Sand  quitta  Erlangen  pour 
n'y  plus  revenir.  De  Wonsiedel,  il  devait  se  rendre  à 
léna  pour  y  continuer  ses  études  théologiques.  Après 
quelques  jours  passés  dans  sa  famille,  et  indiqués  dans  son 
journal  comme  parfaitement  heureux,  Sand  partit  pour 
sa  nouvelle  résidence,  où  il  arriva  quelque  temps  avant 
les  fêtes  du  Wartburg. 

Ces  fêtes,  qui  étaient  instituées  pour  célébrer  Tanni- 
versaire  de  la  bataille  de  Leipsick,  avaient  une  grande 
solennité  dans  toute  T Allemagne;  et  quoique  les  princes 


l 


v*-< 


—  217  — 

SAND. 

sussent  bien  que  c'était  un  centre  d'affiliation  renouvelé 
tous  les  ans  ,  ils  n'osaient  encore  les  proscrire.  En  effet, 
Fassociation  Teutonique  fut  posée  au  milieu  de  cette  fête, 
et  signée  par  plus  de  deux  mille  députés  des  différentes 
universités  d'Allemagne.  Ce  fut  un  jour  de  joie  pour 
Sand;  car  il  retrouva  là,  au  milieu  d'amis  nouveaux;  un 
grand  nombre  de  ses  anciens  amis. 

Cependant  le  gouvernement,  qui  n'avait  point  osé  atta* 
quer  cette  réunion  par  la  force,  résolut  de  la  miner  par  la 
pensée.  M.  de  Staurcn  publia  un  mémoire  terrible  contre 
les  associations ,  lequel  avait  été,  disait-on,  rédigé  sur 
des  renseignemens  fournis  par  Kotzcbue.  Ce  mémoire  fit 
grand  bruit,  non  seulement  à  léna,  mais  dans  toute  l'Al- 
lemagne. C'était  le  premier  coup  porté  à  la  liberté  des 
étodians.  Voici  la  trace  que  nous  trouvons  de  cet  événe- 
ment sur  le  journal  de  Sand  : 

«  24  novembre. 

p  Aujourd'hui,  après  avoir  travaillé  avec  beaucoup  de 
soin  et  d'assiduité,  je  suis  sorti  vers  quatre  heures  du  soir 
avec  E.  En  traversant  la  place  du  Marché,  nous  y  avons 
entendu  lire  la  nouvelle  et  empoisonnée  insulte  de  Kotze- 
boe.  Quelle  rage  possède  cet  homme  contre  les  Burschcn 
et  contre  tout  ce  qui  aime  l'Allemagne?  » 

C*est  la  première  fois  et  dans  ces  termes  que  le  jour^ 
nal  de  Sand  présente  le  nom  de  l'homme  que  dix-huit 
mois  plus  tard  il  devait  assassiner. 

Le  29  au  soir,  Sand  écrit  encore  : 

cr  Demain,  je  vais  partir  courageusement  et  joyeuse- 
ment d'ici  pour  un  pèlerinage  à  Wonsiedei  :  là  je  retrou- 
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verai  ma  mère  au  grand  cœur,  et  ma  tendre  sœur  Julie  ; 
là  Je  me  refroidirai  la  tète  et  me  réchaufferai  Tame.  Pro- 
bablement que  j*assisterai  au  mariage  de  mon  bon  Fritz 
avec  LfOuise ,  et  au  baptême  du  premier  né  de  mon  bien 
cher  Durchmith.  Dieu,  A  mon  père!  ainsi  que  tu  fus  arec 
moi  pendant  la  yoie  douloureuse,  sois  encore  avec  moi 
pendant  le  chemin  joyeui.io 

Ce  voyage  égaya  effectivement  beaucoup  Sand.  De- 
puis la  mort  de  Dittmar,  ses  accès  d*  hypocondrie  avaient 
disparu.  Dittmar  vivant,  il  pouvait  mourir;  Dittmar 
mort,  il  devait  vivre. 

Le  1 1  décembre,  il  quitta  Wonsiedel  pour  revenir  â 
léna,  et  le  31  du  même  mois,  il  écrivit  cette  prière  sur 
son  journal  : 

M  0  Seigneur  miséricordieux,  j'ai  commencé  cette  an- 
née avec  la  prière,  et  vers  ces  derniers  temps  j* ai  été  dis- 
trait et  mal  disposé.  Quand  je  regarde  en  arrière,  je  trouve, 
hélas  !  que  je  ne  suis  pas  devenu  meilleur  ;  mais  je  suis 
entré  plus  profondément  dans  la  vie ,  et  Toccasion  s'en 
présentant,  je  me  sens  maintenant  la  force  d'agir. 

»  C'est  que  tu  as  toujours  été  avec  moi ,  Seigneur, 
quand  bien  même  je  n*étais  pas  avec  toi.  » 

Si  nos  lecteurs  ont  suivi  avec  quelque  attention  les  dif- 
férons extraits  du  journal  que  nous  avons  mis  sous  leurs 
yeux,  ils  ont  dû  voir  peu  à  peu  la  résolution  de  Sand  s'af- 
fermir et  sa  tête  s'exalter.  Dès  le  commencement  de  l'an- 
née 1818,  on  sent  son  regard,  long*temps  timide  et  er- 
rant, embrasser  un  horizon  plus  large  et  se  fixer  vers  un 
plus  noble  but.  Ce  n'est  plus  la  vie  simple  du  pasteur,  ni 


f 


—  ai9  — 

SAND. 

l'influence  étroite  qu'il  peut  prendre  dans  une  petite  com- 
mune, et  qui  lui  avaient  paru,  dans  sa  modestie  juvénile, 
le  comble  du  bonheur  et  de  la  félicité,  qu'il  ambitionne, 
c'est  M  patrie,  c'est  son  peuple  allemand,  c'est  l' huma- 
nité tout  entière  qu'il  embrasse  dans  les  plans  gigantesques 
de  M  régénération  politique.  Aussi,  sur  la  page  blanche 
de  la  reliure  de  son  journal  pour  l'année  1818,  il  écrit  : 

M  Seigneur,  laisse-moi  m'affermir  dans  Tidée  que  j'ai 
conçue  de  la  délivrance  de  l'humanité  par  le  saint  sacri- 
fice de  ton  Fils.  Fais  que  je  sois  un  Christ  pour  l'AlIc- 
nagoe,  et  que,  comme  et  par  Jésus,  je  sois  fort  et  patient 
à  la  douleur.  » 

Cependant  les  brochures  anti- républicaines  de  Kotze- 
bue  se  multipliaient ,  et  prenaient  une  influence  fatale 
sur  l'esprit  des  gouvernans.  Presque  toutes  les  personnes 
qui  étaient  attaquées  dans  ces  pamphlets  étaient  connues  et 
estimées  à  léna  :  on  doit  comprendre  quels  effets  ces  in- 
sultes devaient  produire  sur  ces  jeunes  tètes  et  ces  nobles 
cœurs,  qui  poussaient  la  conviction  jusqu'à  l'aveuglement, 
et  l'enthousiasme  jusqu'au  fanatisme. 

Aussi  voici  ce  que  Sand  écrit  le  5  mai  sur  son  journal  : 

ce  Seigneur,  pourquoi  donc  cette  mélancolique  angoisse 
qui  s'est  de  nouveau  emparée  de  moi?  Mais  une  volonté 
ferme  et  constante  surmonte  tout,  et  l'idée  de  la  patrie 
donne  aux  plus  tristes  et  aui  plus  faibles  de  la  joie  et  du 
eourage.  Quand  j'y  réfléchis,  je  m'étonne  toujours  qu'il 
ne  s'en  trouve  point  parmi  nous  un  assez  courageui  pour 
enfoncer  un  couteau  dans  la  gorge  de  Kotzebue  ou  de 
tout  autre  traître.  » 
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Toujours  dominé  par  la  même  pensée ,  il  continue  ainsi 
le  18  mai  : 

«  Un  honmie  n'est  rien  en  comparaison  d'un  peuple  ; 
c  est  une  unité  comparée  à  des  milliards  ;  c'est  une  mi- 
nute comparée  à  un  siècle.  L'homme  que  rien  ne  précède 
et  que  rien  ne  suit,  natt,  vit  et  meurt  dans  un  espace  plus  ou 
moins  long,  mais  qui,  relativement  à  Tétemité,  équivaut 
à  peine  à  la  durée  de  l'éclair.  Un  peuple,  au  contraire, 
est  immortel.  » 

Cependant,  de  temps  en  temps,  au  milieu  de  ces  pen- 
sées  empreintes  de  la  fatalité  politique  qui  le  pousse  vers 
l'œuvre  sanglante ,  le  bon  et  joyeux  jeune  homme  re- 
paraît. 

Le  24  juin,  il  écrit  à  sa  mère  : 

«  J'ai  reçu  votre  grande  et  belle  lettre ^  accompagnée 
du  trousseau  si  complet  et  si  bien  choisi  que  vous  m'en- 
voyez. La  vue  de  ce  beau  linge  ma  rendu  une  de  mes 
anciennes  joies  d'enfant.  (  e  sont  de  nouveaux  bienbits. 
Mes  prières  ne  restent  jamais  inaccomplies,  et  voua  et 
Dieu,  j'ai  sans  cesse  à  vous  remercier.  Je  reçois  tout  àja 
fois  des  chemises,  deux  paires  de  beaux  draps,  un  présent 
de  votre  ouvrage,  de  l'ouvrage  de  Julie  et  de  Caroline, 
des  friandises  et  des  douceurs;  si  bien  que  j'en  saute  en- 
core de  joie,  et  que  jen  ai  tourné  trois  fois  sur  mon  ta- 
lon quand  j'ouvris  ce  petit  paquet.  Recevez  mon  remer- 
ciement de  cœur,  et  partagez  comme  donatrice]  la  joie  de 
celui  qui  a  reçu. 

j>  Aujourd'hui  cependant  est  un  jour  sérieux,  le  der- 
nier jour  du  printemps  anniversaire  de  celui  où  j'ai  perdu 
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mon  noble  et  bon  Dittmar.  Je  suis  en  proie  à  mille  sen- 
timens  divers  et  confus  ;  mais  je  n*ai  plus  en  moi  que 
deui  passions  qui  restent  debout,  et,  pareilles  à  deux  pi- 
liers d'airain,  soutiennent  tout  ce  chaos;  c'est  la  pensée 
de  Dieu  et  Tamour  de  ma  patrie.  » 

Pendant  tout  ce  temps ,  la  vie  de  Sand  reste  en  appa- 
rence calme  et  égale  ;  T  orage  intérieur  est  calmé  ;  il  se 
réjouit  de  son  application  au  travail  et  de  sa  disposition 
joyeuse.  Cependant  de  temps  en  temps  il  se  fait  de  grandes 
plaintes  à  lui-même  sur  sa  propension  à  la  friandise, 
qu'il  ne  lui  est  pas  toujours  possible  de  vaincre.  Alors  il 
s'appelle,  dans  son  mépris  pour  lui-même,  —  ventre  de 
6gnes  ou  de  gâteaux. 

Puis,  au  milieu  de  tout  cela,  lexaltation  religieuse  et 
politique  continue.  Il  fait  avec  ses  amis  un  voyage  de 
propagande  à  Lcipsick,  à  Wittemberg  et  à  Berlin,  et  vi- 
site tous  les  champs  de  bataille  qui  se  trouvent  dans  le 
voisinage  de  la  route  qu*il  parcourt.  Le  18  octobre,  il 
est  de  retour  à  léna,  où  il  reprend  ses  études  avec  plus 
d'application  que  jamais.  C'est  dans  ces  travaux  univer- 
sitaires qu'expire  pour  lui  Tannée  1818,  et  à  peine  se 
douterait-on  de  la  résolution  terrible  qu'il  a  prise,  si  Ton 
ne  trouvait  sur  son  journal  cette  dernière  note  en  date 
do  31  décembre  : 

i«  Je  finis  ainsi  le  dernier  jour  de  cette  année  1818 
dans  une  disposition  sérieuse  et  solennelle,  et  j'ai  décidé 
que  la  fête  de  Noël  qui  vient  de  s'écouler  serait  la  der- 
nière fête  de  Noël  que  je  fêterais.  S'il  doit  ressortir  quel- 
que chose  de  nos  efforts,  si  la  cause  de  l'humanité  doit 
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prendre  le  de»BU8  dans  notre  patrie;  si,  au  milieo  de  cette 
époque  sans  foi ,  quelques  sentimens  généreux  peuvent 
renaître  et  se  faire  place,  c'est  à  la  condition  que  le  misé- 
rable,  que  le  traître,  que  le  séducteur  de  la  jeunesse, 
TinfAmc  Kotzebue,  sera  tombé  !  Je  suis  bien  convaincu  de 
ceci,  et  tant  que  je  n*aurai  pas  accompli  Tœuvre  que  j'ai 
résolue,  je  n^aurai  plus  aucun  repos.  Seigneur,  toi  qui 
sais  que  j'ai  dévoué  ma  vie  à  cette  grande  action,  je  n'ai 
plus,  maintenant  qu*elle  est  arrêtée  en  mon  esprit,  qa*i 
te  demander  la  véritable  fermeté  et  le  courage  de  Tame.  m 
Ici  Gnit  le  journal  de  Sand  :  il  l'avait  établi  pour  s'af- 
fermir ;  il  était  arrivé  à  son  but ,  il  n'avait  plus  besoin 
d'autre  chose.  De  ce  moment  il  ne  fut  plus  occupé  que 
de  cette  seule  idée,  et  il  continua  lentement  d'en  mArir 
le  plan  dans  sa  tète  pour  se  familiariser  avec  son  exécu- 
tion ;  mais  toutes  les  impressions  qui  ressortirent  de  cette 
pensée  furent  intérieures,  et  aucune  ne  se  manifesta  i  là 
surface.  Pour  tout  le  monde ,  il  était  le  même  ;  seule- 
ment, depuis  quelque  temps,  on  remarquait  en  lui  une 
sérénité  parfaite  et  toujours  égale,  accompagnée  d'un  re- 
tour visible  et  joyeux  vers  la  vie.  Il  n'avait  rien  changé 
aux  heures  ni  à  la  durée  de  ses  leçons;  seulement  il  se 
mit  à  fréquenter  avec  une  grande  assiduité  les  cours  d'a- 
natomie.  Un  jour,  on  lui  vit  donner  une  attention  plus 
profonde  encore  que  de  coutume  à  une  leçon  où  le  pro- 
fesseur démontrait  les  différentes  fonctions  du  cœur  :  il 
eiamina  avec  le  plus  grand  soin  la  place  qu'il  occupait 
dans  la  poitrine,  faisant  répéter  quelques-unes  des  dé- 
monstrations jusqu'à  deux  ou  trois  fois,  et  en  sortant,  in- 
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terrogeant  encore  ceux  des  jeunes  gens  qui  suivaient  la 
classa  de  médecine >  sur  la  susceptibilité  de  cet  organe, 
qui  ne  peut  être  frappé  d'un  coup,  si  faible  que  ce  soit> 
sans  que  ce  coup  amène  la  mort  ;  et  tout  cela  avec  un 
calme  et  une  indifférence  si  parfaits ,  qu'aucun  de  ceux 
qui  l'entouraient  ne  se  douta  de  rien. 

Un  autre  jour>  A.  S.,  un  de  ses  amis,  entre  dans  sa 
chambre;  Sand,  qui  l'avait  entendu  monter,  l'attendait 
debout  contre  une  table,  un  couteau  à  couper  le  papier 
à  la  main  ;  aussitôt  qu'il  paraît,  Sand  se  précipite  sur  lui, 
lui  donne  un  léger  coup  au  front,  et  comme  il  j  porte  ses 
mains,  le  frappe  d'un  autre  un  peu  plus  violent  à  la  poi^ 
trine;  puis,  satisfait  de  son  épreuve  : 

<—  Vois-tu,  lui  dit  Sand,  lorsqu'on  veut  tuer  un 
honune,  voilà  comme  on  s'y  prend  :  on  menace  le  visage, 
il  y  porte  les  mains,  et  pendant  ce  temps  on  lui  enfonce 
un  poignard  dans  le  cœur. 

Les  deux  jeunes  gens  rirent  beaucoup  de  cette  dé- 
monstration meurtrière ,  et  le  soir  A.  S.  la  raconta  au 
Weinhauss  comme  une  de  ces  singularités  de  caractère  si 
communes  chez  son  ami.  Après  l'événement,  cette  pan- 
tomime s  expliqua  d'elle-même. 

Le  mois  de  mars  arriva  ;  Sand  devenait  de  jour  en 
jour  plus  calme,  plus  affectueux  et  meilleur  :  on  eût  dit 
qu'au  moment  de  quitter  ses  amis  pour  toujours,  il  vou- 
lait leur  laisser  de  lui  un  souvenir  ineffaçable.  EnQn  il 
annonça  que,  pour  plusieurs  affaires  de  famille,  il  allait 
entreprendre  un  petit  voyage,  et  commença  tous  ses  pré- 
paratifs avec  son  soin  habituel ,  mais  avec  une  sérénité 
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qu'on  ne  lui  avait  jamais  vue.  Jusque  là  il  avait  contiooé 
de  travailler  comme  de  coutume,  ne  se  relâchant  point  un 
instant  ;  car  il  était  dans  les  choses  possibles  que  Kotze- 
bue  mourût  ou  fût  tué  par  un  autre  avant  le  terme  que 
Sand  s*était  fixé  à  lui-mftme,  et  alors  il  ne  voulait  pas 
avoir  perdu  son  temps. 

Le  7  mars,  Sand  invita  tous  ses  amis  à  passer  la  soirée 
chez  lui ,  et  leur  annonça  son  départ  pour  le  surlende- 
main 9.  Tous  lui  proposèrent  alors  de  lui  faire  la  con- 
duite pendant  quelques  lieues  ;  mais  Sand  refusa  :  il  crai- 
gnait que  cette  démonstration,  quelque  innocente  qu'elle 
fût,  ne  les  compromit  plus  tard.  Il  partit  donc  seul, 
après  avoir,  pour  éloigner  tout  soupçon,  loué  de  nouveau 
son  logement  pour  un  semestre ,  et  prit  par  Erfurth  et 
Isenach,  afin  de  visiter  le  Warzburg. 

De  là  il  partit  pour  Francfort ,  où  il  coucha  le  17 , 
et  le  lendemain  continua  sa  route  par  Darmstadt.  En- 
fin, le  23  à  neuf  heures  du  matin,  il  arriva  sur  la  pe- 
tite colline  où  nous  Tavons  trouvé  au  commencement  de 
ce  récit.  Pendant  toute  la  route,  il  avait  été  ce  bon  et 
joyeux  jeune  homme  que  Ton  ne  pouvait  voir  sans  aimer. 

Arrivé  à  Manhcim,  il  alla  loger  au  Weînberg,  et  s'in- 
scrivit sur  le  registre  des  voyageurs  sous  le  nom  de  Henri. 
Aussitôt  il  s  informa  où  demeurait  Kotzebue.  Le  conseiller 
logeait  près  de  Téglise  des  jésuites;  sa  maison  faisait 
l'angle  d'une  rue,  et  quoiqu'on  ne  pût  pas  lui  dire  pré- 
cisément la  lettre,  il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper  ^. 

Sand  se  rendit  aussitôt  chez  Kotzebue  ;  il  était  à  peu 
près  dix  heures  :  on  lui  dit  alors  que  le  conseiller  sortait 
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toos  les  motins  pour  aller  se  promener  une  heure  ou 
deux  dans  une  allée  du  parc  de  Manheim  :  Sand  se  fit 
désigner  Tallée  et  le  costume  que  portait  le  conseiller,  car» 
ne  l'ayant  jamais  vu,  il  ne  pouvait  le  reconnaître  que 
d'après  son  signalement.  Le  hasard  fit  que  Kotzebue 
avait  pris  une  autre  allée.  Sand  se  promena  une  heure  au 
parc  ;  mais,  n'y  voyant  personne  à  qui  il  pût  appliquer  le 
signalement  donné,  il  repassa  par  la  maison.  Kotzebue 
était  rentré;  mais  il  déjeunait  et  ne  pouvait  le  recevoir. 

Sand  revint  auWeinberg,  et  prit  place  à  la  table  d'h6te 
de  midi,  où  il  dîna  avec  une  disposition  si  calme,  et 
mtaie  si  joyeuse,  qu'il  fut  remarqué  de  tout  le  monde 
par  sa  conversation  tour  à  tour  vive,  simple  et  élevée.  A 
cinq  heures  de  l'après-midi,  il  retourna  une  troisième  fois 
cheE  Kotzebue,  qui  donnait  ce  jour-là  même  un  grand  dtner; 
mais  les  ordres  avaient  été  laissés  pour  qu'on  reçût  Sand. 
On  le  fit  entrer  dans  un  petit  cabinet  attenant  à  l'anti* 
chambre;  au  bout  d'un  instant,  Kotzebue  parut. 

Sand  joua  alors  le  drame  dont  il  avait  fait  la  répétition 
sur  son  ami  A.  S.  :  menacé  au  visage,  Kotzebue  y  porta 
les  mains  et  découvrit  la  poitrine;  Sand  lui  enfonça  aus* 
sit6t  son  poignard  dans  le  cœur  :  Kotzebue  ne  jeta  qu'un 
cri  et  alla  en  chancelant  tomber  à  la  renverse  dans  un 
fauteuil:  il  était  mort. 

A  ce  cri  accourut  une  petite  fille  de  sii  ans,  une  de  ces 
charmantes  enfans  d'Allemagne,  à  la  tète  de  chérubin, 
aux  yeux  bleus  et  aux  longs  cheveux  flottans.  Elle  se  jeta 
sur  le  corps  de  Kotzebue,  en  poussant  des  cris  déchirans, 
et  en  appelant  son  père  :  Sand,  debout  à  la  porte,  ne  put 


I.  20 


GRIMES  CELEBRES. 

supporter  ce  spectacle,  et,  sans  aller  plus  loin,  il  s'enfonça 
jusqu^au  manche  dans  la  poitrine  le  poignard  encore  tout 
couvert  du  sang  de  Kotzebue. 

Alors,  voyant  avec  étonnement  que,  malgré  la  blessure 
terrible  qu'il  venait  de  se  faire,  il  ne  sentait  pas  la  mort 
venir,  et  no  voulant  pas  tomber  vivant  aux  mains  des  valets 
qui  accouraient,  il  se  précipita  dans  l'escalier.  En  ce  mo« 
ment  les  personnes  invitées  entraient:  ces  personnes,  en 
voyant  un  jeune  homme  pAle,  tout  sanglant,  un  couteau 
dans  la  poitrine,  poussèrent  de  grands  cris, et  s'écartèrent, 
au  lieu  de  l'arrêter.  Sand  franchit  donc  encore  l'escalier 
et  arriva  à  la  porte  de  la  rue  :  à  dix  pas  passait  une  pa- 
trouille qui  allait  relever  les  sentinelles  duchAteau,  Sand  la 
crut  appelée  par  les  cris  qui  le  poursuivaient,  se  jeta  à  ge- 
noux au  milieu  de  la  rue,  disant  :  Mon  père,  reçois  mon 
ame.  —  Puis,  tirant  le  couteau  de  la  plaie,  il  s'en  donna 
un  second  coup  an-dessous  du  premier  et  tomba  évanoui. 

Sand  fut  transporté  à  l'hApital  et  tenu  sous  la  garde 
la  plus  sévère  :  les  blessures  étaient  graves;  et  cependant, 
grAce  à  Thabileté  des  médecins  appelés,  elles  ne  furent 
pas  mortelles  :  l'une  d'elles  guérit  même  plus  tard; 
mais,  pour  la  seconde,  comme  le  fer  avait  pénétré  entre  la 
plèvre  costale  et  la  plèvre  pulmonaire,  il  s'était  formé  un 
épanchcmcnt  entre  les  deux  feuillets;  de  sorte  qu'au  lien 
de  la  refermer,  on  la  tint  soigneusement  ouverte,  afin  de 
lui  tirer  tous  les  matins,  à  Taide  d'une  pompe,  le  sang  ex* 
travasé  pendant  la  nuit,  comme  cela  se  pratique  dans  l'o- 
pération de  Tempyème.  Malgré  ces  soins,  Sand  fut  pendant 
trois  mois  entre  la  vie  et  la  mort. 
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Lorsque  le  36  mars  la  nouvelle  de  l'assassinat  de 
Kotzoboe  arriva  de  Manheim  à  léna,  le  sénat  acadé* 
inique  fit  ouvrir  Tappartement  de  Sand>  et  trouva  deux 
lettres ,  l'une  adressée  à  ses  amis  de  la  Burschenschadty 
et  dans  laquelle  il  leur  déclarait  qu'il  ne  faisait  plus 
partie  de  leur  société  »  ne  voulant  pas  qu'ils  eussent  en- 
core pour  frère  un  homme  qui  allait  mourir  sur  Técha- 
faud  ; 

L'autre,  qui  portait  cette  suscription  :  «  A  mes  plus 
chers  et  mes  plus  intimes, d  était  le  récit  exact  de  ce  qu'il 
comptait  faire,  et  des  motifs  qui  l'avaient  déterminé  à 
cette  action.  Quoique  la  lettre  soit  un  peu  longue,  elle  est 
si  solennelle  et  si  antique,  que  nous  n  hésitons  pas  à  la 
mettre  entièrement  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

ce  A  tous  les  miens, 

»  Ames  loyales  et  éternellement  chéries  : 

»  Pourquoi  augmenter  encore  votre  douleur?  me  deman- 
dais-je.  Et  j'hésitais  à  vous  écrire;  mais  la  religion  du  cœur 
eût  été  blessée  de  mon  silence;  et  plus  la  douleur  est  pro- 
fonde, plus  elle  a  besoin,  pour  s'effacer,  d'épuiser  d'abord 
jusqu'à  la  lie  l'absinthe  de  son  calice.  Sors  donc  de  ma 
poitrine  pleine  d'angoisses;  —  en  avant,long  et  cruel  tour- 
ment d'un  dernier  entretien,  qui  peut  seul  cependant, 
lorsqu'il  est  sincère,  adoucir  la  peine  du  départ  ! 

)»  Cette  lettre  vous  apporte  le  dernier  adieu  de  votre 
fils  et  de  votre  frère. 

»  Le  plus  grand  malheur  de  la  vie  pour  tout  cœur  gé- 
néreux est  de  voir  la  cause  de  Dieu  s'arrêter  dans  ses 
développemens  par  notre  faute  ;  et  l'infamie  la  plus  dés- 
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honorante  serait  de  souffrir  que  les  belles  choses  acquises 
bravement  par  des  milliers  d'hommes,  et  pour  lesquelles 
des  milliers  d'hommes  se  sont  sacrifiés  avec  joie»  ne  soient 
plus  qu'un  rêve  passager ,  sans  suites  réelles  et  positives. 
La  résurrection  de  notre  vie  allemande  fut  commencée  dans 
les  vingt  dernières  années ,  et  particul  ièrement  dans  la  sainte 
année  1813,  avec  un  courage  inspiré  par  Dieu.  Mais 
voilà  que  la  maison  paternelle  est  ébranlée  depuis  le  faite 
jusqu'à  la  base.  En  avant!  relevons-la  neuve  et  belle, et 
telle  que  doit  être  le  vrai  temple  du  vrai  Dieu. 

»  Ils  sont  en  petit  nombre  ceux  qui  résistent  et  qui  veu* 
lent  s'opposer  comme  une  digue  au  torrent  du  progrès  de 
la  haute  humanité  chez  le  peuple  allemand.  Pourquoi  de 
grandes  masses  tout  entières  plieraient-elles  sous  le  joug 
d'une  perverse  minorité?  Et  pourquoi,  guéris  i  peine,  re- 
tomberions-nous dans  un  mal  pire  que  celui  dont  nous 
sortons  ? 

»  Plusieurs  de  ces  suborneurs,  et  ceux-là  sont  les  plus 
infâmes,  jouent  avec  nous  le  jeu  de  la  corruption:  parmi 
eux  est  Kotzebue,  le  plus  adroit  et  le  pire  de  tous,  véri- 
table machine  à  paroles,  d'où  sortent  tout  discours  détesta- 
ble et  tout  conseil  pernicieux.  Sa  voix  est  habile  à  nous  en- 
lever toute  humeur  et  toute  amertume  contre  les  mesures 
les  plus  injustes,  et  telle  qu*il  la  faut  aux  rois  pour  nous 
endormir  dans  ce  vieux  sommeil  fainéant  qui  est  la  mort 
des  peuples.  Chaque  jour  il  trahit  odieusement  la  patrie, 
et  n'en  reste  pas  moins, malgré  sa  trahison,  une  idole  pour 
la  moitié  de  T Allemagne,  qui,  éblouie  par  lui,  accepte  sans 
résistance)  le  poison  qu'il  lui  verse  dans  ses  pamphlets  pé- 
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riodîques,  protégé  et  enveloppé  qu'il  est  dans  le  manteau 
séducteur  d'une  grande  réputation  de  poète.  Excités  par 
lui,  les  princes  de  rÂlIemague,  qui  ont  oublié  leurs  pro- 
messes, ne  laisseront  s'accomplir  rien  de  libre  ni  de  bon; 
ou  y  si  quelque  chose  de  pareil  s'accomplit  malgré  eux,  ils 
se  ligueront  avec  les  Français  pour  l'anéantir.  Pour  que 
l'histoire  de  notre  temps  ne  soit  pas  couverte  d'une  igno- 
minie éternelle,  il  faut  qu'il  tombe. 

»  Je  l'ai  toujours  dit  :  si  nous  voulons  trouver  un  grand 
et  suprême  remède  à  l'état  d'abaissement  où  nous  sommes, 
il  faut  qu'aucun  ne  redoute  ni  le  combat  ni  la  douleur, 
et  la  véritable  liberté  du  peuple  allemand  ne  sera  assurée 
que  lorsque  le  brave  bourgeois  lui-même  se  sera  mis  au 
jeu, ou  aura  parié,  et  que  tout  fils  de  la  patrie  préparé  à  la 
lutte  pour  la  justice  méprisera  les  biens  de  ce  monde, 
pour  n'envier  que  les  biens  célestes  qui  sont  sous  la  garde 
de  la  mort. 

»  Qui  donc  frappera  ce  misérable  salarié,  ce  traître 
vénal? 

»  J'attends  depuis  long-temps  dans  la  crainte,  dans  la 
prière  et  dans  les  larmes,  moi  qui  ne  suis  pas  né  pour  le 
meurtre,  qu'un  autre  me  devance,  me  délie  et  me  laisse 
ainsi  continuer  ma  route  dans  le  sentier  doux  et  paisible 
que  je  me  suis  choisi.  Eh  bien!  malgré  mes  prières 
et  mes  larmes,  celui-là  qui  doit  frapper  ne  se  présente 
point  :  en  effet,  chacun,  ainsi  que  moi ,  a  le  droit  de 
compter  sur  un  autre,  et  chacun  comptant  ainsi,  chaque 
heure  de  retard  ne  fait  qu'empirer  notre  situation  ;  car 
d'une  heure  à  l'autre»  et  quelle  honte  profonde  ne  serait- 
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ce  pas  pour  nous  ?  KoUebae  impuni  peut  quitter  l'Aile- 
magne  et  aller  dévorer  en  Russie  les  trésors  contre  les- 
quels il  a  échangé  son  honneur,  sa  conscience  et  son  nom 
d'Allemand.  Qui  pourra  nous  garantir  de  cette  honte,  si 
chacun,  si  moi-même,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  sauyer 
ma  chère  patrie  en  me  faisant  Télu  de  la  justice  de  Dieuf 
Ainsi  donc,  en  avant!  c'est  moi  qui  m'élancerai  coura- 
geusement sur  lui  (ne  vous  effrayez  pas),  sur  lui,  le  sé- 
ducteur immonde;  c'est  moi  qui  tuerai  le  traître,  aGn 
qu'en  s*éteignant  sa  voix  corruptrice  cesse  de  nous  éloi* 
gner  des  enseignemens  de  l'histoire  et  de  Tesprit  de  Dieu. 
Un  devoir  irrésistible  et  solennel  me  pousse  à  cette  action, 
depuis  que  j'ai  reconnu  A  quelles  hautes  destinées  le  peuple 
allemand  peut  atteindre  dans  ce  siècle  ;  et  depuis  que  je  con- 
nais  le  lAche  et  l'hypocrite  qui  l'empêche  seul  d'y  arriver, 
ce  désir  est  devenu  pour  moi,  comme  pour  tout  Allemand 
qui  veut  le  bien  public,  une  sévère  et  ri<;oureuse  néces- 
sité. Puisse- je,  par  cette  vengeance  populaire,  indiquer  à 
toutes  les  consciences  droites  et  loyales  où  git  le  véritable 
danger,  et  sauver  du  grand  et  prochain  péril  qui  les  me- 
nace nos  associations  avilies  et  calomniées!  Puissé-je  en- 
fin répandre  la  terreur  sur  les  méchans  et  les  lâches,  et  le 
courage  et  la  foi  sur  les  bons  !  Les  discours  et  les  écrits  ne 
mènent  à  rien,  les  actions  seules p^iir^(. 

»  J'agirai  donc  :  et,  quoique  poussé  violemment  hors 
de  mes  beaui  rêves  d'avenir,  je  n'en  suis  pas  moins  plein 
de  confiance  en  Dieu  :  j'éprouve  même  une  joie  céleste 
depuis  que,  comme  les  Hébreux  cherchant  la  terre  pro- 
mise, je  vois  tracée,  devant  moi,  dans  la  nuit  et  dans  la 
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mort,  cette  route  au  bout  de  laquelle  j'aurai  payé  ma  dette 
à  la  patrie. 

»  Ainsi  donc,  adieu,  ccdurs  fidèles  :  certes,  cette  prompte 
séparatbn  est  dure;  certes,  vos  espérances  comme  mes 
souhaits  sont  trompés  :  mais  consolons-nous  d'abord  avec 
l'idée  que  nous  avons  fait  ce  que  la  voix  de  la  patrie  ré- 
clamait de  nous;  c  est,  vous  le  savei,  le  principe  dans  le- 
quel j*ai  toujours  vécu.  Vous  vous  direz  entre  vous,  sans 
doute  :  Il  avait  cependant,  grâce  à  nos  sacrifices,  appris  à 
connaître  la  vie  et  goûter  les  joies  de  la  terre,  et  il  parais- 
sait aimer  profondément  le  pays  natal  et  Thumblc  état 
auquel  il  était  appelé.  Hélas,  oui  I  cela  est  vrai  :  sous  votre 
protection  et  avec  vos  innombrables  sacrifices,  le  pays  na- 
tal et  la  vie  m* étaient  devenus  profondément  chers.  Oui, 
grâce  à  vous,  j'ai  pénétré  dans  TËden  de  la  science  et  j*ai 
vécu  de  la  vie  libre  de  la  pensée  :  grâce  à  vous,  j'ai  re- 
gardé dans  rhistoire,  et  je  suis  rentré  ensuite  dans  ma 
conscience,  pour  m'attacher  aux  solides  piliers  de  la  foi 
pour  r Éternel. 

»  Oui ,  je  devais  traverser  doucement  cette  vie  comme 
un  prédicateur  de  TÉvangile;  oui,  je  devais,  daus  ma 
fidélité  à  mon  état ,  m'abriter  contre  les  orages  de  cette 
existence.  Mais  cela  suffirait-il  pour  détourner  le  danger 
qui  menace  TAIlcmagne?  et  vous-même,  dans  votre  amour 
infini»  ne  devez-vous  pas,  au  contraire,  me  pousser  à 
risquer  ma  vie  pour  le  bien  de  tous  ?  Tant  de  Grecs  mo* 
demes  sont  déjà  tombés  pour  afiranchir  leur  patrie  du 
joug  des  Turcs,  et  sont  morts  presque  sans  aucun  résul- 
tat et  sans  aucune  espérance  ;  et  cependant  des  milliers 
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de  nouveaux  martyrs  ne  perdent  point  courage  et  sont 
prêts  à  tomber  à  leur  tour  ;  et  moi,  j*hésiterais  à  mourir  I 

»  Que  je  méconnaisse  votre  amour,  ou  que  votre  amour 
soit  pour  moi  une  considération  légère ,  vous  ne  le  croyei 
pas.  Qui  donc  me  pousserait  i  la  mort,  si  ce  n'était  mon 
dévouement  à  vous  et  à  T Allemagne ,  et  le  besoin  de 
prouver  ce  dévouement  à  ma  famille  et  à  mon  pays? 

»  Ma  mère,  tu  diras  :  Pourquoi  ai-je  élevé  un  fils  que 
j'aimais  et  qui  m'aimait,  pour  lequel  j* ai  pris  mille  soins  et 
me  suis  donné  mille  peines  ;  qui ,  gr&ce  à  mes  prières  et 
à  mon  exemple,  fut  impressionnable  au  bien,  et  duquel 
je  devais,  après  ma  longue  et  fatigante  carrière,  recevoir 
des  soins  pareils  à  ceux  que  je  lui  ai  donnés?  Pourquoi 
m*abandonne-t-il  maintenant? 

»  0  ma  bonne  et  tendre  mère  !  oui,  vous  direx  cela 
peut-être  ;  mais  la  mère  d'un  autre  ne  pourrait-elle  pas 
en  dire  autant?  Et  tout  se  passer  ainsi  en  paroles,  quand  il 
faut  agir  pour  le  pays  !  et  si  personne  ne  voulait  ilgir, 
que  deviendrait  cette  mère  de  tous  qu'on  appelle  l'Alle- 
magne? 

»  Mais,  non ,  ces  plaintes  sont  loin  de  toi,  noble  femme  ; 
déjà  une  fois  j'ai  compris  ton  appel  ;  et  si,  à  l'heure  qu'il 
est,  personne  ne  se  présentait  pour  la  cause  allemande, 
tu  me  pousserais  toi-même  au  combat.  J'ai  avant  moi 
deux  frères  et  deux  sœurs,  tous  nobles  et  loyaux.  Ils  vous 
resteront,  ma  mère  ;  puis  vous  aurex  encore  pour  fils  tous 
les  enfans  de  l'Allemagne  qui  aiment  leur  patrie. 

»  Tout  homme  a  une  destinée  qu'il  doit  accomplir  :  la 
mienne  est  vouée  à  l'action  que  je  vais  entreprendre  ; 


—  233  — 
SAND. 

quand  je  vivrais  encore  cinquante  années,  je  ne  pourrais 
pas  vivre  plus  heureux,  que  je  ne  l'ai  fait  dans  ces  der« 
DÎers  temps. 

»  Adieu,  ma  mère  ;  je  vous  recommandée  la  protection 
de  Dieu  :  puisse-t-il  vous  élever  à  cette  joie  que  les  mal- 
heurs  ne  peuvent  plus  troubler!  Conduisez  bientôt  vos 
petits-enfans,  pour  lesquels  j'aurais  tant  aimé  k  être  un 
tendre  ami,  sur  le  sommet  de  nos  belles  montagnes.  Que 
là,  sur  cet  autel  élevé  par  le  Seigneur  lui-même  au  milieu 
de  rÂllemagne,ils  se  dévouent  et  jurent  de  prendre  l'épée 
aussitAt  qu'ils  auront  la  force  de  la  soulever,  et  de  ne  la 
déposer  que  lorsque  tous  nos  frères  seront  réunis  par  la 
liberté;  que  lorsque  tous  les  Allemands,  ayant  une  con- 
stitution libérale,  seront  grands  devant  le  Seigneur,  puis- 
sans  contre  leurs  voisins,  et  unis  entre  eux. 

»  Que  ma  patrie  élève  toujours  ses  regards  heureux 
vers  toi.  Père  tout*puissant  !  Que  ta  bénédiction  tombe 
abondamment  sur  ses  moissons  prêtes  à  être  fauchées, 
et  sur  ses  armées  prêtes  à  combattre,  et  que,  reconnais- 
sant les  grâces  dont  tu  Tas  accablé,  le  peuple  allemand 
soit  toujours  parmi  les  peuples  le  premier  levé  pour  sou- 
tenir la  cause  de  Thumanité,  qui  est  ton  image  sur  la 
terre! 

»  Votre  éternellement  attaché  fils ,  frère  et  ami , 

»  lent,  au  commencement  de  mars  1819. 

»  Karl-Ludwig  Sand.  » 

Sand,  conduit  d'abord  à  Fhêpital,  comme  nous  l'avons 
dit,  avait  ensuite,  au  bout  de  trois  mois,  été  transporté 
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i  la  maison  de  force  de  Manheim,  où  le  directeur  M.  G. 
lui  avait  fait  préparer  une  chambre.  Ce  fut  là  ({u'il  resta 
deux  mois  encore  dans  une  faiblesse  extrême  :  son  bras 
gauche  était  complètement  paralysé  ;  sa  voix  était  très- 
faible;  chaque  mouvement  qu'il  faisait  lui  causait  des 
douleurs  atroces;  aussi  ne  fut-ce  que  le  11  août,  c'esl^ 
à*dire  cinq  mois  après  Févénement  que  nous  venons  de 
raconter  y  qu'il  put  écrire  à  sa  famille  la  lettre  suivante: 

«  Bien  chers  parens  > 

»  La  commission  d'enquête  du  grand-duc  m*a  fait  part 
hier  qu'il  serait  possible  que  j'eusse  la  joie  bien  vive  d*ètre 
visité  par  vous ,  et  que  je  pourrais  peut-être  vous  voir 
et  vous  embrasser  ici,  vous,  ma  mère,  et  quelques-uns  de 
mes  frères  et  sœurs  ! 

»  Sans  être  surpris  de  cette  nouvelle  preuve  de  votre 
amour  maternel,  cette  espérance  a  de  nouveau  réveillé  en 
moi  le  souvenir  ardent  de  cette  vie  heureuse  passée  dou- 
cement ensemble.  La  joie  et  la  douleur,  le  désir  et  le  sa- 
crifice agitent  violemment  mon  cœur,  et  il  m'a  bllu  peser 
Tun  h  côté  de  l'autre ,  et  avec  la  puissance  de  la  raison, 
tous  ces  mouvemens  divers,  pour  redevenir  maître  de  moi- 
même,  et  prendre  une  décision  relativement  à  mes  désirs. 

»  La  balance  a  penché  du  cêté  du  sacrifice. 

»  Vous  savez,  ma  mère,  ce  qu'un  regard  de  vos  yeux, 
ce  que  des  relations  de  tous  les  jours,  ce  que  vos  entre- 
tiens pieux  et  élevés  pourraient  m'apporter  de  joie  et  de 
courage  pendant  ce  temps  bien  court.  Mais  aussi  vous 
savei  ma  position,  et  vous  connaissez  trop  bien  la  marche 
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naturelle  de  toutes  ces  douloureuses  enquêtes,  pour  ne 
pu  trouver  conune  moi  qu'une  gène  pareille,  renouyelée 
à  tous  les  instans ,  troublerait  beaucoup  la  joie  de  notre 
réunion,  si  elle  ne  parvenait  pas  à  la  détruire  entièrement. 
Puis,  ma  mère,  après  ce  long  et  fatigant  voyage»  que 
vous  serez  forcée  d'entreprendre  pour  me  revoir,  songez 
aux  douleurs  terribles  de  l'adieu  lorsque  arrivera  le  mo- 
ment de  nous  quitter  en  ce  monde.  Tenons-nous-^n 
done,  d'après  la  volonté  de  Dieu,  au  sacrifice,  et  livrons-» 
nous  seulement  à  cette  douce  communauté  de  pensées 
que  la  distance  ne  peut  interrompre,  dans  laquelle  je 
puise  mes  seules  joies,  et  qui  nous  sera  toujours,  en  dépit 
des  hommes,  accordée  par  le  Seigneur  notre  Père. 

>i  Quant  à  mon  état  physique,  je  Tignore complètement. 
Cependant  vous  voyez  que ,  puisque  enfin  je  vous  écris 
moi-même,  je  suis  tiré  de  mes  premières  incertitudes. 
Quant  au  reste,  je  connais  trop  peu  la  structure  de  mon 
propre  corps  pour  porter  un  jugement  sur  ce  que  mes 
blessures  décideront  de  lui.  A  part  un  peu  de  force  qui 
m'est  revenue,  cet  état  est  toujours  le  même,  et  je  le 
supporte  avec  calme  et  patience  :  c*est  que  Dieu  vient  h 
mon  aide  et  me  donne  le  courage  et  la  fermeté  ;  il  m*  ai- 
dera, croyez-moi,  à  trouver  en  tout  les  joies  de  l'ame,  et 
à  être  fort  dans  lesprit.  Amen. 

»  Vivez  heureux. 

»  Votre  fils  profondément  respectueux, 

»  Manbeiin,  11  août  1819. 

D  Karl-Ludwig  Sand.  >I 
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Un  mois  après  cette  lettre  arrivèrent  de  tendres  ré- 
ponses de  la  part  de  toute  la  Gimille  :  nous  ne  citerons 
que  celle  de  la  mère  de  Sand,  parce  qu'elle  complète 
ridée  qu'on  a  déjà  pu  se  faire  de  cette  femme  au  grand 
cœur,  comme  l'appelle  toujours  son  fils. 

«  Cher,  inexprimablemeiit  cher  Karl, 

»  G>mbien  il  m'a  été  doux  de  revoir,  après  un  aussi 
long  temps,  les  traits  de  ta  main  chérie!  Il  n'y  aurait 
pour  moi  ni  aucun  voyage  assez  pénible  ni  aucun  chemin 
assez  long  pour  m'empèchcrd* aller  te  retrouver,  et  j'irais 
avec  un  amour  profond  et  infini  à  chaque  eitrémité  de  la 
terre,  dans  la  seule  espérance  de  t' apercevoir  seulement. 

M  Mais  comme  je  connais  bien  et  ta  tendre  affection  et 
ta  profonde  sollicitude  pour  moi ,  et  que  tu  nie  donnes 
avec  une  si  grande  fermeté  et  une  si  mâle  réflexion  des 
motifs  contre  lesquels  je  n*ai  rien  è  dire  et  que  je  ne  puis 
qu'honorer,  il  en  sera,  mon  bicn-aimé  Karl,  comme  tu 
l'as  voulu  et  décidé.  Nous  continuerons,  sans  nous  parler, 
la  communication  de  nos  pensées  :  mais  sois  tranquille, 
rien  ne  peut  nous  séparer;  je  t'enveloppe  de  mon  ame, 
et  mes  pensées  maternelles  font  la  garde  autour  de  toi. 

»  Que  cet  amour  infini,  qui  nous  soutient,  nous  af- 
fermit et  nous  conduit  tous  à  une  vie  meilleure ,  te  con- 
serve, mon  cher  Karl ,  le  courage  et  la  fermeté. 

»  Adieu  ;  et  sois  bien  invariablement  convaincu  que  je 
ne  cesserai  jamais  de  t' aimer  fortement  et  profondément. 

»  Ta  mère  fidèle,  et  qui  t'aimera  jusque  dans  l'éter- 
nité.  » 
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Sand  répondit  : 


«  Janvier  i820,  de  mon  tle  de  Pathmos. 


«  Mes  chers  parens,  frères  et  sœurs, 

»  Dans  le  milieu  du  mois  de  septembre  de  l*année 
dernière,  j'ai  reçu,  par  la  commission  spéciale  d*enquète 
du  grand-duc,  dont  vous  avez  déjà  apprécié  l'humanité, 
▼os  chères  lettres  de  la  un  d'août  et  du  commencement 
de  septembre,  et  elles  ont  eu  l'influence  magique  de 
m'inonder  de  joie  en  me  transportant  dans  le  cercle  in- 
time de  vos  cœurs. 

»  Vous,  mon  tendre  père,  vous  m'écrivez  le  jour  du 
soixante-septième  anniversaire  de  votre  naissance,  et  vous 
me  bénissez  dans  Tépanchemcnt  de  votre  plus  tendre 
amour. 

»  Vous,  ma  mère  bien  aimée ,  vous  descendez  jusqu'à 
la  promesse  de  la  continuation  de  votre  aiïèction  mater- 
nelle, à  laquelle  j'ai  cru  immuablement  d^ns  tous  les 
temps;  et  c'est  ainsi  que  j'ai  reçu  vos  deux  bénédictions, 
qui,  dans  ma  position  actuelle,  exerceront  sur  moi  une 
influence  plus  bienfaisante  qu'aucune  des  choses  que  tous 
les  rois  de  la  terre  réunis  ensemble  pourraient  m'accorder. 
Oui,  vous  me  nourrissez  abondamment  de  votre  amour 
béni,  et  je  vous  en  rends  grâce,  mes  chers  parens,  avec  la 
soumission  respectueuse  que  mon  cœur  m'inspirera  tou- 
jours comme  le  premier  devoir  d'un  fils. 

»  Mais  plus  votre  amour  est  grand ,  plus  vos  lettres 
sont  tendres,  plus  j'ai  eu  à  souffrir,  je  dois  vous  l'avouer. 
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da  sacrifice  volontaire  que  nous  nous  sommes  imposé 
de  ne  pas  nous  voir,  et  je  nai  tant  tardé  à  vous  répondre, 
mes  chers  parcns ,  que  pour  me  donner  è  moi-même  le 
temps  de  retrouver  la  force  que  j*avais  perdue. 

»  Vous  aussi,  cher  beau-frère  et  chère  sœur,  m*assurez 
do  votre  attachement  sincère  et  non  interrompu.  Et  ce- 
pendant ,  après  Teffiroi  que  j*ai  répandu  sur  voua  tous, 
vous  ne  paraissez  pas  savoir  encore  précisément  ce  que 
vous  devez  penser  de  moi  ;  mais  mon  cœur,  plein  de  re- 
connaissance pour  vos  bontés  passées,  se  rassure  de  lui- 
même  ;  car  vos  actions  parlent,  et  me  disent  que»  quand 
vous  ne  voudriez  plus  m'aimer  comme  je  vous  aime,  vous 
ne  pourriez  faire  autrement.  Ces  actions  valent  mieux 
pour  moi»  à  cette  heure,  que  toutes  les  protestations  pos- 
sibles, voire  même  les  plus  tendres  paroles. 

»  Et  toi  aussi,  mon  bon  frère,  tu  aurais  consenti  à  ac- 
courir avec  notre  mère  bien  aimée  aui  bords  du  Rhin , 
ici,  où  les  véritables  rapports  de  Famé  se  sont  établis 
entre  nous ,  où  nous  avons  été  deux  fois  frères  '.  Mais 
dis-moi,  n*y  es-tu  pas  véritablement  en  pensée  et  en 
esprit,  lorsque  je  considère  la  riche  source  de  consolation 
qui  m'y  est  apportée  par  ta  cordiale  et  tendre  lettre  ? 

Il  Et  toi,  bonne  belle-sœur,  ainsi  qu'au  premier  abord 
tu  t'es  posée,  dans  ta  délicate  tendresse,  comme  une  vé- 
ritable sœur,  ainsi  je  te  retrouve  aujourd'hui.  Ce  sont 
toujours  les  mômes  relations  tendres,  c'est  toujours  la 
même  affection  fraternelle  :  tes  consolations,  qui  émanent 
d*une  piété  profonde  et  soumise,  sont  tombées  rafraîchis- 
santes jusqu'au  plus  profond  do  mon  cœur.  Mais,  bonne 
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belle*8<ienr,  il  fant<{ne  je  te  dise  à  toi^  comme  aux  antres, 
qne  ta  es  trop  libérale  envers  moi  dans  la  dispensation 
de  ton  estime  et  de  tes  louanges ,  et  ton  exagération  m'a 
rejeté  en  face  de  mon  juge  intérieur,  qui  m'a  fait  voir 
alors  dans  le  miroir  de  ma  conscience  le  contour  de 
tontes  mes  faiblesses. 

»  Toi,  bonne  Julie,  tu  ne  désires  rien  plus  que  de 
m'enlever  au  sort  qui  m'attend,  et  tu  m'assures,  en  ton 
nom,  et  au  nom  de  tous,  que  toi,  comme  eux,  tu  serais 
heorense  de  le  subir  à  ma  place  :  je  te  reconnais  là  toute 
entière,  et  aussi  les  douces  et  tendres  relations  dans  les- 
qaelles  nous  avons  été  élevés  dès  l'enfance.  Oh  !  rassure- 
toi,  bonne  Julie  !  grâce  à  la  protection  de  Dieu,  je  te 
promets  qu'il  me  sera  facile,  bien  plus  facile  que  je  ne 
Taprais  cru,  de  supporter  ce  qui  m'échoit. 

»  Recevez  donc  tous  mes  vifs  et  sincères  remerctmons 
pour  avoir  ainsi  réjoui  mon  cœur. 

»  Maintenant,  que  j'ai  reconnu,  par  ces  lettres  forti- 
fiantes, que,  pareil  à  Tenfant  prodigue,  l'amour  et  la  bonté 
de  ma  famille  sont  plus  grands  pour  moi  à  mon  retour  qu'à 
mon  départ,  je  veux,  avec  autant  de  soin  que  possible, 
vous  dépeindre  mon  état  physique  et  moral ,  et  je  prie 
Dîen  qu'il  appuie  mes  paroles  de  sa  force,  afin  que  ma 
lettre  contienne  l'équivalent  de  ce  que  les  vôtres  m*ont 
apporté,  et  qu'elle  vous  aide  à  arriver  à  cet  état  de  calme 
et  de  sérénité  où  je  suis  parvenu  moi-même. 

»  Endurci,  à  force  de  puissance  sur  moi-même,  contre 
les  biens  et  les  maux  de  la  terre,  tous  savei  déjà 
que  pendant  ces  dernières  années  je  n'ai  vécu  que  pour 
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les  joies  morales,  et  je  dois  dire  que,  touché  de  mesefforts 
sans  doute,  le  Seigneur,  sainte  source  de  tout  bien,  m*a 
rendu  apte  à  les  chercher  et  à  en  jouir  avec  plénitude  : 
Dieu  est  toujours  près  de  moi,  comme  autrefois,  et  je 
trouve  en  lui ,  principe  souverain  de  la  création  de  toute 
chose,  en  lui,  notre  père  sacré,  non  seulement  la  consola- 
tion et  la  force,  mais  un  ami  immuable,  plein  du  plus 
saint  amour,  qui  m*accompagnera  partout  où  j*aurai  be- 
soin de  ses  consolations.  Certes,  s'il  s* était  éloigné  do 
moi,  ou  si  j'avais  détourné  mes  yeux  de  lui,  je  me  trouve- 
rais maintenant  bien  malheureux  et  bien  misérable  ;  mais 
par  sa  grAce,  au  contraire,  moi  humble  et  faible  créature, 
il  me  fait  fort  et  puissant  contre  tout  ce  qui  peut  tomber 
sur  moi. 

»  Ce  que  j'ai  révéré  jusqu'ici  comme  sacré,  ce  que 
j'ai  désiré  comme  bon,  ce  à  quoi  j'ai  aspiré  comme  cé- 
leste, n'a  changé  en  rien  à  cette  heure.  Et  j'en  re- 
mercie Dieu,  car  je  me  trouverais  maintenant  bien  déses« 
péré  si  j'avais  h  reconnaître  que  mon  cœur  a  adoré  des 
images  trompeuses  et  s'est  enveloppé  de  fugitives  chi- 
mères. Aussi  ma  confiance  dans  ces  idées,  aussi  mon  pur 
amour  pour  elles,  pour  elles  qui  sont  les  anges  gardiens 
de  mon  esprit,  s'accroissent  de  moment  en  moment,  et 
s'accroîtront  ainsi  jusqu'à  ma  fin,  et  j'en  serai  d'autant 
plus  facilement  conduit,  je  l'espère,  de  ce  monde  i 
l'éternité.  Je  passe  ma  vie  silencieuse  dans  l'exaltation 
et  rhumilité  chrétienne,  et  j'ai  parfois  de  ces  visions 
d'en-haut  par  lesquelles,  depuis  ma  naissance,  j'ai  adoré 
le  ciel  sur  la  terre ,  et  qui  me  donnent  la  puissance  de 
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m'élever  jusqu'au  Seigneur  sur  les  ailes  ardentes  de 
mes  prières.  La  maladie,  quoique  longue,  douloureuse 
et  cruelle,  a  toujours  été  assez  fortement  maîtrisée  par  ma 
Tolonté  pour  me  laisser  le  loisir  de  m'occuper  avec  suite 
de  r histoire,  des  sciences  positives  et  des  belles  parties 
de  l'éducation  religieuse  :  et  lorsque  le  mal,  plus  violent, 
interrompait  pendant  quelque  temps  ces  occupations,  je 
n*en  luttais  pas  moins  victorieusement  contre  l'ennui  : 
car  les  souvenirs  du  passé ,  ma  résignation  au  présent , 
et  ma  foi  dans  l'avenir,  étaient  assez  riches  et  assez  forts, 
en  moi  et  autour  de  moi  pour  ne  pas  me  laisser  choir  de 
mon  paradis  terrestre.  Je  n'aurais,  d'après  mes  principes, 
dans  la  position  où  je  me  trouve,  et  où  je  me  suis  mis 
moi-même,  jamais  voulu  rien  demander  pour  mon  bien- 
être  ;  et  néanmoins  j*ai  été  comblé  à  tous  égards  de  tant 
de  bontés,  de  tant  de  soins,  et  cela  avec  une  délicatesse 
et  une  humanité  que  je  ne  puis,  hélas!  reconnaître, 
par  tous  ceux  avec  lesquels  je  me  suis  trouvé  en  contact, 
que  des  vœux  que  je  n'aurais  point  osé  former  dans  le 
coin  le  plus  secret  de  mon  cœur  ont  été  dépassés,  et  bien 
au-delà.  Je  n'ai  jamais  été  assez  vaincu  par  les  douleurs 
du  corps  pour  ne  pas  pouvoir  me  dire  intérieurement  en 
élevant  ma  pensée  au  ciel  :  a  Devienne  ce  que  pourra 
cette  guenille  ;  »  et  si  grandes  qu'aient  été  ces  douleurs, 
je  ne  saurais  les  mettre  en  comparaison  avec  ces  souffrances 
de  Tame  que,  dans  le  sentiment  de  nos  faiblesses  et  de  nos 
fautes,  nous  éprouvons  si  profondes  et  si  poignantes. 

»  Au  reste,  il  est  rare  maintenant  que  cette  douleur 
me  fasse  perdre  connaissance  :  Tenflure  et  l'inflammation 
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n* ont  jamais  gagné  beaucoup»  ot  les  fièrres  ont  toujours 
été  modérées»  quoique,  depuis  près  de  dix  mois,  je  sois 
forcé  de  me  tenir  couché  sur  le  dos»  sans  pouvoir  me. 
soulever»  et  quoiqu'il  soit  sorti  de  ma  poitrine  à  TendnMt 
du  cœur»  plus  de  quarante  pintes  de  matière.  Non  »  la 
blessure»  au  contraire»  quoique  toujours  ouTorte»  est  en 
bon  état  ;  et  cela  je  le  dois  non  seulement  aui  eicellens 
soins  dont  je  suis  entouré»  mais  encore  au  sang  pur  que 
j 'ai  reçu  de  vous  »  ma  mère .  Ainsi  »  ni  les  secours  de  la  terre 
ni  les  encouragemens  du  ciel  ne  m'ont  manqué.  Ainsi»  j'ai 
eu  tous  les  motifs,  le  jour  anniversaire  de  ma  naissance» 
—  oh  1  non  pas  de  maudire  Theure  où  je  suis  né»  mais» 
au  contraire»  après  la  sérieuse  contemplation  de  ce  moodii 
de  remercier  Dieu»  et  vous»  mes  bien  chers  parens»  de  la 
vie  que  vous  m'avez  donnée  !  —  Je  Tai  célébré»  ce  18  oc- 
tobre» dans  une  paisible  et  fervente  soumission  à  la  sainte 
volonté  de  Dieu.  —  Le  jour  de  Noël»  j'ai  cherché  h  me 
mettre  dans  la  disposition  (i[es  enfans  dévoués  an  Sei* 
gneur;  et  avec  Taide  de  Dieu^  Tannée  nouvelle  se  pasr 
sera»  comme  la  précédente»  dans  les  douleurs  du  corps» 
peut-être»  mais  certainement  dans  la  joie  de  Tame.  Et 
c*e8t  avec  ce  vœu»  le  sœul  que  je  forme»  que  je  m'adresse 
à  vous»  mes  chers  parens»  et  à  vous  et  aux  vAtres»  mes 
chers  frères  et  sœurs. 

»  Je  ne  puis  pas  espérer  de  voir  une  vingt-cinquième 
nouvelle  année;  puisse  donc  la  prière  que  je  viens  de 
faire  être  exaucée  !  puisse  ce  tableau  de  ma  vie  actuelle 
vous  ap|)orter  quelque  tranquillité  !  et  puisse  cette  lettre» 
que  je  vous  écris  du  plus  profond  de  mon  cœur»  non  seu- 
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lement  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  indigne  de  votre 
inexprimable  amour  à  toud»  mais,  au  contraire ,  m'assurer 
cet  amour  pour  Fëtemité  ! 

»  Ces  jours-ci,  j'ai  reçu  encore  votre  chère  lettre  du 
2  décembre,  ma  bonne  mère,  et  la  commission  du  grand- 
duc  a  eu  la  condescendance  de  me  laisser  lire  aussi  la 
lettre  de  mon  bon  frère  qui  accompagnait  la  vôtre. 
Vous  me  donnez  les  nouvelles  les  meilleyrcs  de  votre 
santé  à  tous,  et  vous  m* envoyez  des  fruits  confits  de 
notre  maison  chérie.  Je  vous  en  remercie  du  fond  du 
cœur.  Ce  qui  me  cause  le  plus  de  joie  là-dedans,  c'est 
que  vous  êtes  occupés  de  moi  avec  sollicitude  Tété  comme 
rhiver;  c'est  que  vous  et  ma  bonne  Julie,  vous  les  avez 
cueillis  et  préparés  pour  moi  dans  la  maison,  et  je  m*a^ 
bandonne  de  toute  mon  ame  h  cette  douce  jouissance. 

»  Je  me  réjouis  bien  sincèrement  de  l'arrivée  au  monde 
du  petit  cousin  ;  j'en  fais  joyeusement  mes  félicitations 
aux  bons  parcns  et  aux  grands  parons  ;  je  me  transporte 
pour  son  baptême  dans  cette  commune  bien  aimée,  où  je 
lui  apporte  mon  affection  comme  son  frère  chrétien ,  et 
où  j'appelle  sur  lui  toutes  les  bénédictions  du  ciel. 

»  Pour  ne  pas  trop  incommoder  la  commission  du 
grand-duc,  nous  serons  forcés,  je  crois,  de  renoncer  à 
cette  correspondance.  Je  finis  donc  en  vous  assurant  en- 
core t  mais  pour  la  dernière  fois  peut-être,  de  ma  pro- 
fonde soumission  filiale  et  de  mon  affection  fraternelle. 

»  Votre  bien  tendrement  attaché, 

y>  Karl-Ludwio  Sakd.  » 
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En  effet ,  dès  ce  moment  toute  correspondance  cessa 
entre  Karl  et  sa  famille,  et  il  ne  lui  écrivit  plos  qu'une 
fois,  lorsque  son  sort  lui  fut  connu,  une  lettre  que  nous 
trouverons  plus  tard. 

On  a  vu  par  celle-ci  de  quels  soins  Sand  était  entouré  : 
cette  humanité  ne  se  démentit  pas  un  instant.  Il  est  vrti 
de  dire  aussi  que  personne  ne  voyait  en  lui  un  assassin 
ordinaire;  que  beaucoup  le  plaignaient  tout  bas»  et  que 
quelques-uns  Tcxcusaicnt  tout  haut.  La  commission  du 
grand-duc  elle-même  traînait  Taflaire  en  longueur  le  plus 
qu'il  lui  était  possible  ;  car  la  gravité  des  blessures  de 
Sand  lui  avait  d'abord  fait  croire  qu'il  serait  inutile  de  re- 
courir au  bourreau ,  et  elle  eût  été  heureuse  que  Dieu  se 
fût  chargé  d'accomplir  l'arrêt.  Mais  ses  prévisions  furent 
trompées  :  l'habileté  du  docteur  triompha,  non  pas  de  k 
blessure,  mais  de  la  mort.  Sand  ne  guérit  pas  ;  mais  il 
resta  vivant,  et  l'on  commença  h  voir  <fue  Ton  serait  forcé 
de  le  tuer. 

En  effet,  l'empereur  Alexandre,  qui  avait  nommé  Kot- 
zcbue  son  conseiller,  et  qui  ne  s'était  pas  mépris  à  la  cause 
de  Tassassinat,  demandait  avec  instance  que  la  justice  eût 
son  cours.  La  commission  d'enquête  fut  donc  forcée  de 
se  mettre  au  travail  ;  mais ,  désirant  bien  sincèrement 
avoir  un  prétexte  pour  traîner  la  procédure  en  longueur, 
elle  ordonna  qu'un  médecin  d'Heidelberg  visiterait  Sand 
et  ferait  un  rapport  exact  sur  sa  position  :  comme  Sand 
restait  constamment  couché,  et  que  Ton  ne  pouvait  l'exé- 
cuter dans  son  lit,  elle  espérait  que  le  rapport  du  médecin 
en  constatant  chez  le  prisonnier  l'impossibilité  de  se  lever, 
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loi  viendrait  en  aide  et  lui  donnerait  un  nouveau  sursis. 

En  conséquence,  le  médecin  désigné  vint  d'Heidelberg 
à  Manbeim ,  et ,  se  présentant  à  Sand  comme  attiré  par 
l'intérêt  qu*il  inspirait,  il  lui  demanda  s'il  ne  sentait 
pas  quelque  mieux  dans  son  état  et  s'il  lui  serait  impos- 
sible de  se  lever.  Sand  le  regarda  un  instant,  puis  avec 
un  sourire  : 

— Je  comprends,  monsieur,  lui  dit-il  :  on  désire  savoir 
si  je  suis  assez  fort  pour  monter  sur  un  édiafaud  :  je  n*en 
sais  rien  moi-même  ;  mais  nous  allons  en  faire  l'épreuve 
ensemble. 

A  ces  mots,  il  se  leva,  et,  accomplissant  avec  un  courage 
surhumain  ce  qu'il  n'avait  point  essayé  depuis  quatorze 
mois,  il  fit  deux  fois  le  tour  de  la  chambre ,  et  revenant 
s'asseoir  sur  son  lit  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  lui  dit-il,  que  je  suis  assez 
fort  :  ce  serait,  en  conséquence,  faire  perdre  à  mes  juges  un 
temps  précieux  que  de  les  retenir  plus  long-temps  après 
mon  affaire  ;  qu  ils  portent  donc  leur  jugement,  car  rien 
n'empêche  plus  qu'il  ne  soit  exécuté. 

Le  médecin  fit  son  rapport  :  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  reculer;  la  Russie  était  de  plus  en  plus  pressante,  et 
le  5  mai  1820  la  cour  suprême  de  justice  rendit  cet 
arrêt,  qui  fut  confirmé  le  12  par  son  altesse  royale  le 
grand  duc  de  Baden  : 

«  Dans  les  affaires  d'enquête  et  après  l'interrogatoire 
ressortissant  au  bailliage,  la  défense  apportée,  les  avis  ré- 
unis de  la  cour  de  justice  à  Manheim,  les  consultations 
ultérieures  de  la  cour  de  justice,  qui  déclare  l'accusé 
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Karl  Scnd  de  Wonsiedd,  araptUe  dtsaiiiÉit,  éà  mm 
•TCQ  mène,  sur  la  penonue  do  cooidUer  d'état  iaipénal 
russe  de  Kolieboe  ;  d'après  cela,  pour  sa  juste  p— itinit 
et  pour  donner  à  d'autres  un  eiemple  qui  les  eftaie»  il 
sera  mis  par  le  fer  de  la  tie  à  la  mort. 

«  Tous  les  frais  de  cette  affaire  d'enquête,  y  eompris 
ceux  occasionnés  par  son  exécution  publique,  seront,  Yule 
manque  de  fortune,  prélevés  sur  les  fonds  de  la  justice.  » 

On  voit  que,  quoiqu'elle  condamnât  Taccusé  i  mort, 
ce  que,  au  reste,  il  était  difficile  d'éviter,  la  senteoea  était, 
dans  la  forme  et  dans  le  fond,  aussi  douce  que  pomible, 
puisque,  tout  en  frappant  Sand,  elle  n'achevait  point,  par 
les  frais  dun  procès  long  et  coûteux,  de  ruiner  sa  pauvre 
famille. 

Cependant  on  tarda  encore  cinq  jours,  et  Tarrèt  wjut 
signifié  que  le  17. 

Lorsqu'on  annonça  à  Sand  que  deux  conseillers  de  jus* 
tice  étaient  à  la  |K)rte,  il  se  douta  qu'ils  venaient  lui  lire 
sa  sentence;  il  demanda  un  instant  pour  se  lever,  ce  qu'il 
n'avait  fait  qu'une  fois  encore,  et  dans  la  circonstance  que 
nous  avons  dite,  depuis  quatone  mois. Néanmoins  il  ne  put 
entendre  l'arrêt  debout,  tant  il  était  faible,  et,  après  avoir 
salué  la  députation  qui  lui  venait  do  la  part  de  la  mort, 
il  demanda  à  s'asseoir,  disant  que  ce  n'était  point  par  lâ- 
cheté dame,  mais  par  faiblesse  de  corps;  puis  il  ajouta  : 
Soyez  les  bien  venus,  messieurs;  car  je  souffre  tant,  de- 
puis quatorze  mois,  que  vous  êtes  pour  moi  des  anges  de 
délivrance. 

Il  écouta  tout  Tarrèt  sans  affectation  aucune,  et  avec 
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un  doux  sonrire  sur  les  lèvres;  puis,  lorsque  la  lecture  fut 
terminée  :  Je  ne  m'étais  pas  attendu  à  un  meilleur  des- 
tin, messieurs,  dit-il;  et  lorsqu'il  y  a  plus  d'un  an,  je 
m'arrêtai  sur  la  petite  colline  qui  domine  la  ville,  je  vis 
d'avance  la  place  où  serait  mon  tombeau  :  je  dois  donc 
remercier  Dieu  et  les  hommes  d'avoir  prolongé  mon  exis- 
tence jusque  aujourd'hui. 

Les  conseillers  sortirent  :  Sand  se  leva  une  seconde 
fois  ponr  saluer  leur  départ,  comme  il  s'était  levé  pour  sa- 
luer leur  entrée;  puis  il  se  rassit,  pensif,  sur  la  chaise, 
près  de  laquelle  se  tenait  debout  M.  G. ,  directeur  de  la 
prison.  Au  bout  d'un  instant  de  silence,  une  larme  parut 
à  chacune  des  paupières  du  condamné,  et  coula  le  long  de 
ses  joues  ;  puis  tout-à-coup  se  retournant  vers  M.  G. , 
qu'il  aimait  beaucoup  :  J'espère,  dit-il,  que  mes  parons 
limeront  mieux  me  voir  mourir  de  cotte  mort  violente 
que  de  quelque  maladie  lente  et  honteuse;  quant  à  moi, 
je  suis  bien  aise  d'entendre  bientôt  sonner  l'heure  à  la- 
qniMe  ma  mort  satisfera  ceux  qui  me  haïssent  et  ceux 
que,  d'après  mes  principes,  je  dois  haïr  moi-même. 

Pais  il  écrivit  à  sa  famille  : 

«  Manheiin,  le  17  du  mois  de  printemps  1820. 

I»  Chers  parens,  frères  et  sœurs, 

»  Vous  avez  dû  recevoir ,  par  la  commission  du  grand  duc, 
mes  dernières  lettres  :  j'y  répondais  aux  vôtres,  et  jecher* 
chais  A  vous  consoler  de  ma  position  en  vous  peignant  l'état 
de  mon  ametel  qu'il  est,  lé  mépris  où  je  suis  arrivé  de  tout 
ce  qui  est  fragile  et  terrestre,  et  qu'on  doit  subir  comme 
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une  nécessité  y  lorsque  cela  est  mis  en  balance  avec  Texé- 
cotion  d'ane  pensée,  et  cette  liberté  intellectuelle  qui 
peut  seule  nourrir  notre  ame  :  en  un  mot,  je  dierchaîs  à 
vous  consoler  par  l'assurance  que  les  sentimens,  les  prin- 
cipes et  les  convictions  desquels  je  parlais  autrefois  ont 
été  fidèlement  conservés  en  moi  et  sont  restés  exactement 
les  mêmes  ;  mais  tout  cela  était  trop  de  précaution  de  ma 
part,  j'en  suis  certain,  car  dans  aucun  temps  vous  n'avez 
exigé  autre  chose  de  moi ,  que  d* avoir Bt^  devant  les  yeux 
et  dans  le  cœur;  et  vous  avez  vu,  sous  votre  conduite,  com- 
ment ce  précepte  passa  tellement  dans  mon  ame,  qu*il 
devint  pour  ce  monde  et  pour  l'autre  mon  seul  but  de 
félicité  :  sans  doute,  comme  il  était  en  moi  et  près  de  moi, 
Dieu  sera  en  vous  et  près  de  vous  au  moment  où  cette 
lettre  vous  apportera  la  nouvelle  de  la  lecture  de  mon 
arrêt.  Je  meurs  volontiers,  et  le  Seigneur  me  donnera  la 
force  pour  que  je  meure  comme  on  doit  mourir. 

»  Je  vous  écris  parfaitement  tranquille  et  calme  sur 
toutes  choses,  et  j'espère  que  votre  vie  aussi  s'écoulera 
calme  et  tranquille,  jusqu'au  moment  où  nos  amcs  se  re- 
trouveront pleines  d'une  nouvelle  force,  pour  nous  aimer 
et  partager  ensemble  l'éternel  bonheur. 

r>  Quant  à  moi,  tel  j'ai  vécu  depuis  que  je  me  connais, 
c'est-à-dire  avec  une  sérénité  pleine  de  désirs  célestes, 
et  un  courageux  et  infatigable  amour  de  la  liberté,  tel  je 
vais  mourir. 

»  Que  Dieu  soit  avec  vous  et  avec  moi, 

»  Votre  fils,  frère  et  ami, 

»  Karl-Ludwig  Sand.d 
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A  compter  de  ce  moment»  rien  ne  troubla  plus  sa  se* 
rénité  ;  toute  la  journée  il  causa  plus  gatment  qu'A  l'ordi- 
naire,  dormit  bien  »  ne  se  réveilla  qu'à  sept  heures  et 
demie,  dit  qu'il  se  sentait  fortifié,  et  remercia  Dieu  de  le 
TÎfiiter  ainsi. 

Dès  la  veille  la  teneur  de  l'arrêt  avait  été  connue,  et 
l'on  avait  su  que  le  jour  de  T exécution  était  fixé  au  20  mai, 
c'est-à-dire  à  trois  jours  pleins  après  la  lecture  qui  en 
avait  été  faite  au  condamné. 

Dès  lors,  avec  la  permission  de  Sand,  on  laissa  entrer 
les  personnes  qui  désiraient  lui  parler  et  que  lui-même 
n'avait  pas  de  répugnance  h  voir:  parmi  celles-ci,  trois 
restèrent  plus  long-temps  et  plus  particulièrement  avec  lui. 

L'une  était  le  major  badois  Hoizungen,  qui  comman- 
dait la  patrouille  qui  l'avait  arrêté,  ou  plutôt  relevé  mou- 
rant, et  porté  à  l'hôpital.  Il  lui  demanda  s'il  le  reconnais- 
sait :  Sand  avait  tellement  la  tête  à  lui  lorsqu'il  s'était 
frappé,  que,  quoiqu'il  n'eût  vu  le  major  qu'un  instant  et 
ne  l'eût  jamais  revu  depuis,  il  se  rappela  les  détails  les 
plus  minutieux  du  costume  qu'il  portait  quatorze  mois  au- 
paravant, et  qui  était  le  grand  uniforme.  Quand  la  con- 
versation tomba  sur  la  mort  que  Sand  allait  subir  si  jeune, 
le  major  le  plaignit;  mais  Sand  lui  répondit  en  souriant  : 
%  Il  n'y  a  qu'une  différence  entre  vous  et  moi, monsieur  le 
major,  c'est  que  moi,  je  mourrai  pour  mes  convictions,  et 
que  vous  mourrez,  vous,  pour  une  conviction  étrangère.» 

Après  le  major  vint  un  jeune  étudiant  d'Iéna  que 
Sand  avait  connu  à  l'université.  Il  se  trouvait  dans  le  du- 
ché de  Bade,  et  avait  voulu  lui  faire  une  visite  :  leur  re- 
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l'ouiiaissaiicc  fut  loucbanlo,  et  l'étudianl  iileura  beaucoup; 
mui»  Sand  le  lunsuln  svfc  son  ralme  et  sa  iiérétiitiJ  ordK 
nsires. 

Un  ouvrier  demanda  alors  à  Être  uitrodiiil  |>ràs  de 
Sand,  se  fondant  inir  rc  qu'il  avait  t-té^oo  camarade d'4- 
mk  i  Wonnedel,  et,  quoiqu'il  ne  te  muvlnt  point  de  Mn 
nom,  il  donna  l'ordre  de  le  laigi«cr  entrer:  l'ontrter  lui 
rappela  qu'il  fniwiit  partie  de  la  petite  armée  que  Sand 
commandait  le  jour  de  l'assaut  de  la  leur  Sainte-Catherine. 
Ce  ronseigncment  guida  Sand,  qui  le  reconnut  parfaite- 
meut,  et  lui  parla  alors  avec  une  tendre  aiïectien  de  son 
pays  natal  ut  do  ses  dièm  montagnes,  puis  le  cliargea  do 
•inluer  sa  famillp,  en  invitant  de  nouveau  m  mère,  von 
père,  ses  frères  et  sue  ea-ms,  à  ne  p>int  prendre  de  cha- 
grin h  cause  de  lui,  puisque  le  messager  qui  sechargooit 
de  leur  )>urler  ses  dernières  paroles  pourrait  leur  alleater 
dans  quelle  disposition  calme  et  joyeuse  d'etpril  il  aUefr- 
dait  la  mort, 

\  cet  ouvrier  succiida  un  des  convives  que  Sand  aviil 
renrnntrfîs  sur  l'esculier  aussitAt  la  mort  do  Hobebue.  U 
lui  ilemanda  s'il  reconnaissait  son  crime  et  s'il  i^prouvail 
du  repentir;  Sand  lui  répondit  :  J'y  avais  pensé  pendant 
une  année  entière,  j'y  pense  depuis  quatorio  mois  :ct  moD 
opiniun  n'a  varié  on  rien;  j'ai  fait  ce  que  ju  devais  faire. 

Après  le  départ  de  ce  dernier  visiteur,  Sand  ût  appeler 
M.  G. ,  lo  directeur  de  la  prison,  et  lui  dit  qu'il  sérail  bien 
aise  Je  causer  avec  le  bourreau  avant  l'eiéculion.  ayant  des 
renseignement  à  lui  demander  sur  la  manière  dont  il  de- 
vait se  tenir  pour  lui  rendre  l'opération  plus  sûre  e(  plua 
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foeile.  M.  G.  fit  quelques  objections  ;  mais  Sand  innsta 
ayee  sa  douceur  ordinaire,  et  M.  G.  finit  par  promettre 
à  Sand  qu'il  ferait  prévenir  la  personne  qu'il  demandait 
de  passer  à  la  maison  de  force  aussitôt  son  arrirée  d'Hei* 
delbergy  où  elle  demeurait. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  en  nouyelles  yisites  et 
ea  causeries  philosophiques  et  morales,  dans  lesquelles 
Sand  développa  ses  théories  sociales  et  religieuses  arec 
mie  lucidité  d'expression  et  une  hauteur  de  pensées  qu'il 
Bravait  jamais  montrées  peut^tre.  Le  directeur  de  la  prison, 
dont  je  tiens  ces  détails,  me  disait  qu'il  regretterait  toute 
M  fie  de  n'avoir  point  su  sténographier,  pour  recueillir 
tontes  ces  pensées,  qui  eussent  fait  un  pendant  au  Phédon . 

La  nuit  vint  ;  Sand  passa  une  partie  de  la  soirée  à 
écrire  :  on  croit  que  ce  fut  un  poème  qu  il  composa  ;  mais 
sans  doute  qu'il  le  brûla,  car  on  n'en  trouva  aucune  trace. 
Aonie  heures  il  se  mit  au  lit,  et  dormit  jusqu'à  six 
heures  du  matin; le  lendemain  il  supporta  sou  pansement, 
toujours  très-douloureux,  avec  un  courage  extraordinaire, 
•ans  s'évanouir  comme  il  le  faisait  quelquefois,  ni  sans  lais- 
ser  échapper  une  seule  plainte  :  il  avait  dit  la  vérité,  en  face 
do  la  mort.  Dieu  lui  faisait  la  grftce  que  la  force  lui  revhit. 

L'opération  était  finie  :  Sand  était  couché  comme  d'or- 
dinaire; M.  G.  était  assis  sur  le  pied  de  son  lit,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit  et  quun  homme  entra  et  salua  Sand  et 
M.  G.  Le  directeur  de  la  prison  se  leva  aussitôt,  et  d'une 
VAX  drat  il  ne  pouvait  pas  dissimuler  l'émotion  :  Celui 
qui  vous  salue,  dit-il  h  Sand,  estM.  Widemann  d'Heidel- 
berg,  h  qui  vous  avez  désiré  parler. 
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Alors  le  visage  de  Sand  s*  éclaira  dune  joie  étrange  i 
et  se  soulevant  sur  son  séant  :  Monsieur,  lui  dit-ii,  soyez 
le  bien  venu  ;  puis,  le  faisant  asseoir  près  de  son  lit  et  lui 
prenant  la  main  dans  la  sienne,  il  commença  à  le  re- 
mercier de  son  obligeance  avec  un  accent  si  profond  et 
une  voii  si  douce,  que  M.  Widemann,  profondément  ému, 
ne  put  lui  répondre.  Sand  l'encouragea  à  lui  parler  et  à 
lui  donner  les  détails  qu*il  désirait,  lui  disant  pour  le 
rassurer  :  Soyez  ferme,  monsieur,  car  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  ferai  défaut  :  je  ne  bougerai  pas  ;  et  quand  même 
il  vous  faudrait  deux  ou  trois  coups  pour  séparer  ma  tète 
du  tronc ,  comme  on  dit  que  cela  arrive  quelquefois ,  ne 
vous  troublez  point  pour  cela.  — Alors  Sand  se  leva,  appuyé 
sur  M.  G. ,  pour  faire  avec  le  bourreau  F  étrange  et  terrible 
répétition  du  drame  où  il  devait  jouer  le  principal  rôle 
le  lendemain.  M.  Widemann  le  fit  asseoir  sur  une  chaise, 
lui  fit  prendre  la  pose  voulue,  et  entra  avec  lui  dans  tous 
les  détails  de  Tcxécution.  Alors  Saud,  parfaitement  ren- 
seigné, le  pria  de  ne  point  se  presser  et  de  bien  prendre 
son  temps.  Puis  il  le  remercia  par  avance;  car,  ajouta-t-il, 
après  je  ne  le  pourrai  plus.  Sand  alors  regagna  son  lit, 
laissant  le  bourreau  plus  pAle  et  plus  chancelant  que  lui. 
Tous  ces  détails  ont  été  conservés  par  M.  G.  ;  car,  pour 
le  bourreau,  son  émotion  était  si  grande,  qu'il  ne  se  sou- 
venait plus  de  rien. 

Derrière  M.  Widemann  on  introduisit  trois  ecclésiasti- 
ques avec  lesquels  Sand  s'cntretintde  matières  religieuses: 
l'un  d'eux  resta  six  heures  près  de  lui,  et  lui  dit  en  le  quit- 
tant qu'il  avait  mission  d'obtenir  de  lui  la  promesse  qu'il 
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ne  parlerait  pas  au  peuple  sur  la  place  de  rexécution. 
Sand  le  lui  promit  et  ajouta  :  Quand  bien  même  je  le 
Toudrais,  ma  voix  est  devenue  si  faible»  que  le  peuple  ne 
pourrait  pas  T entendre. 

Pendant  ce  temps,  on  dressait  Téchafaud  dans  la  prai- 
rie qui  s*  étend  à  la  gauche  du  chemin  d'Heidelberg. 
C'était  une  plate-forme  de  cinq  à  six  pieds  de  haut  sur 
dix  de  largeur  en  tous  sens.  Comme  on  avait  présumé 
que,  grftce  k  l'intérêt  qu'inspirait  le  condamné,  et  k  l'ap- 
proche de  la  Pentecôte,  la  foule  serait  immense  >  et  que 
l'on  craignait  quelque  mouvement  des  universités ,  la 
garde  de  la  prison  avait  été  triplée,  et  l'on  avait  fait  venir 
de  Carlsruhe  à  Manheim  le  général  Neustein  avec  douze 
cents  hommes  d'infanterie  »  trois  cent  cinquante  cavaliers 
et  une  compagnie  d'artilleurs  accompagnés  de  leurs  pièces. 

Le  19,  dans  l'après-midi,  il  arriva,  ainsi  qu'on  l'avait 
prévu,  tantd'étudians,  qui  se  logèrent  dans  les  villages  en- 
vîronnans,  que  l'on  décida  que  l'exécution,  au  lieu  d'avoir 
lieu  le  lendemain  à  onze  heures  du  matin,  ainsi  que  cela 
avait  été  convenu,  serait  avancée  et  aurait  lieu  à  cinq.  Ce- 
pendant il  fallait  pour  cela  l'autorisation  de  Sand  ;  car 
on  ne  pouvait  l'exécuter  que  trois  jours  révolus  après  la 
lecture  de  sa  sentence,  et  comme  la  sentence  ne  lui  avait 
été  lue  qu'à  dix  heures  et  demie ,  Sand  avait  le  droit  de 
vivre  jusqu'à  onze  heures. 

Avantquatre  heures  dumatin,  on  entra  dans  la  chambre 
du  condamné  ;  il  dormait  si  profondément,  qu'on  fut 
obligé  de  l'éveiller.  Il  ouvrit  les  yeux  en  souriant  comme 
c'était  son  habitude ,  et,  se  doutant  pourquoi  Ton  venait  : 
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Aurnifi-jn  si  bipti  dormi,  demanda-il,  qu'il  fftt  d<^jA 
onu  hiiiires  dn  maliii?  On  lai  rt^pondit  que  non,  mais 
qu'on  venait  lui  demander  de  permettre  qac  l'on  avançât 
i'beure;  car,  lui  dit-on,  on  craignait  quelque  conRit  entre 
les  étudians  et  \ks  mldats;  ut  comme  les  disjKMitions  mi- 
litairei^  étaient  parrailvmenl  prise»,  rc  conflit  ne  pouvait 
être  que  fatal  ji  ses  aniîs-  Sand  r^|iondit  qu'il  était  prêt  A 
l'instant  m^me  ,  qu'il  demandait  seulement  le  temps  de 
prendre  un  hain,  comme  les  anciens  avaient  l'habitude  de 
le  faire  au  moment  du  combat,  Cependant  l'autorisation 
verbale  qu'il  avait  donnée  ne  suffisant  point,  on  présentai 
i  8aiid  uue  plume  et  du  papier,  et  il  écrivit  d'une  main 
ferme  et  du  son  écriture  ordinaire  : 

a  Je  remercie  les  autorités  de  Manlieim  d'avoir  été 
au-devant  do  mes  désirs  les  plus  pressens  en  avançant  de 
si«  heures  mon  exécution . 

«  Sit  notnm  Dommt  henediclum. 


D  De  la  chaoïbrc  de  li  prii 


lu,  IcSOmai.  au  matin,  jour  denu  dtiin 
Il  Harl-Ludwiq  SAttP.» 


l^rsqne  Sand  eut  remis  ces  deux  lignes  au  greffier, 
le  médecin  s'approcha  de  lui  pour  panser,  comme  d'habi- 
tude, sa  blessure.  .Sand  le  regarda  en  souriant ,  puis  : 
Est-ce  bien  la  peine?  lui  demanda-t-il. 

—  Vous  en  sorci  plus  fort ,  répondit  le  médecin  . 

—  Mors  faites ,  dit  Sand. 

On  apporta  un  bain,  Sand  secouctio  dans  la  baignoire,  et 
fit  arrnn$;er  ses  beauv  et  longs  cheveux  avec  le  plus  grand 
soin;  puis,  sa  toilette  terminée,  il  passa  une  redingote 
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déforme  allemande,  c'est-à-dire  courte,  et  avec  le  collet  àfi 
la  chemise  rabattu  sur  les  épaules,  des  pantalons  collans 
blancs  et  des  bottes  par-dessus.  Alors  Sand  alla  s'asseoir 
sur  son  lit  et  pria  quelque  temps  à  voix  basse  avec  les 
prêtres  ;  puis ,  lorsqu'il  eut  fini,  il  dit  ces  deux  vers  de 
I(œmer  : 

Tout  ce  qui  est  terrestre  est  terminé, 
£t  la  yie  céleste  s'ouvre. 

Alors  il  prit  congé  du  médecin  et  des  prêtres ,  en  leur 
disant  :  N'attribuez  pas  T  émotion  de  ma  voix  à  la  fai- 
blesse» mais  à  la  reconnaissance.— Puis,  comme  ces  der- 
niers lui  offraient  de  l'accompagner  jusqu'à  Téchafaud  : 
C'est  inutile,  leur  dit- il,  je  suis  parfaitement  préparé,  bien 
avec  Dieu  et  avec  ma  conscience.  D'ailleurs,  ne  suis-je 
pas  presque  ecclésiastique  moi-même  ?  —  Et  comme  l'un 
d'eux  lui  demandait  s'il  ne  s'en  allait  point  avec  haine  : 
Eh!  mon  Dieu,  dit-il,  est-ce  que  j'en  ai  jamais  eu? 

On  entendit  alors  le  bruit  croissant  de  la  rue ,  et  Sand 
dit  de'nouveau  que  l'on  pouvait  disposer  de  lui,  et  qu'il 
était  prêt.  En  ce  moment  le  bourreau  entra  avec  ses  deux 
aides;  il  était  vêtu  d'une  longue  lévite  noire  sous  la- 
quelle il  cachait  son  glaive  :  Sand  lui  tendit  affectueuse- 
ment la  main  ;  et  comme  M.  Widemann,  gêné  par  l'épée 
qu'il  désirait  soustraire  aux  regards  de  Sand,  n'osait 
avancer  :  Venez  donc,  lui  dit  Sand,  et  montrez-moi  votre 
épée  ;  je  n'en  ai  jamais  vu,  et  suis  curieux  de  savoir  com- 
ment cela  est  fait. 

M.  Widemann,  tout  p&le  et  tout  tremblant,  lui  présenta 
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1^  glaive;  Sand  l'examina  avec  attention >  passa  le  doigt 
sur  le  tranchant  :  Allons,  dit-il,  la  lame  est  bonne  ;  ne 
tremblez  pas,  et  tout  ira  bien. — Alors  se  tournant  vers 
M.  G.,  qui  pleurait  :  Vous  me  rendrez  bien,  n'est-ce 
pas ,  lui  dit-il ,  le  service  de  me  conduire  jusqu*è  Té- 
chafaud?  —  M.  G.  lui  fit  de  la  t£te  signe  que  oui,  car 
il  ne  pouvait  répondre.  Sand  prit  son  bras,  et  une  troi- 
sième fois  :  Eh  bien  !  répéta-t-il,  qu'attendez-vous  donc, 
messieurs?  je  suis  prêt. 

En  arrivant  dans  la  cour,  Sand  trouva  aux  fenêtres 
tous  les  prisonniers  qui  pleuraient.  Quoique  Sand  ne  les 
eût  jamais  vus  ,  c'étaient  pour  lui  d'anciens  amis  ;  car, 
chaque  fois  qu  ils  passaient  devant  sa  porte,  sachant  que 
c'était  là  où  était  gisant  Tétudiant  qui  avait  tué  Kotzebue, 
ils  soulevaient  leurs  chaînes  pour  ne  point  le  fatiguer  par 
le  bruit. 

Manheim  toute  entière  était  dans  les  rues  qui  condui- 
saient au  lieu  de  Texécution,  et  que  croisaient  de  nom- 
breuses patrouilles.  Le  jour  où  Tarrét  avait  été  lu,  on 
avait  cherché  par  toute  la  ville  une  calèche  pour  conduire 
Sand  à  Téchafaud;  mais  personne,  pas  même  les  carros- 
siers n'avait  voulu  ni  en  louer  ni  en  vendre  ;  on  avait  donc 
été  obligé  d'en  acheter  une  à  Heidelberg,  sans  dire  dans 
quel  but  on  Tachetait. 

Sand  trouva  cette  calèche  dans  la  cour  et  monta  de- 
dans avec  M.  G.  Se  tournant  alors  vers  lui  :  Monsieur, 
lui  dit-il  tout  bas  à  l'oreille,  si  par  hasard  vous  me 
voyez  p&lir,  dites-moi  mon  nom,  mon  nom  seulement, 
entendez-vous?  cela  suffira. 
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On  ouvrit  la  porte,  et  Sand  parut  :  alors  toutes  les 
voix, d'un  seul  élan,  crièrent  :  — Adieu,  Sand,  adieu  ;  — 
et  en  même  temps  de  la  foule  pressée  dans  la  rue,  et  des 
fenêtres,  on  lui  jeta  des  bouquets  de  fleurs,  dont  quel- 
ques-uns tombèrent  dans  la  voiture  même.  Â  ces  cris 
amis  et  à  cette  vue,  Sand,  qui  n*avait  pas  faibli  jusque  alors 
on  seul  instant,  sentit  les  larmes  venir  malgré  lui  à  ses 
paupières ,  et  rendant  les  saints  qu'on  lui  faisait  de  tous 
côtés ,  murmura  à  voix  basse  :  c  0  mon  Dieu  !  donnez- 
moi  le  courage  {  » 

Cette  première  explosion  passée,  le  cortège  se  mit  en 
marche  au  milieu  d'un  profond  silence  ;  de  temps  en 
temps  seulement  une  voix  isolée  criait  :  — Adieu,  Sand, 
^-  et  un  mouchoir,  secoué  par  une  main  élevée  au-dessus 
de  la  foule,  indiquait  au  condamné  de  quel  endroit  ce  der- 
nier cri  était  venu.  De  chaque  côté  de  la  calèche  mar- 
chaient deux  employés  de  la  prison  avec  des  crêpes  au 
bras ,  et  derrière  la  calèche  venait  une  seconde  voiture 
avec  les  autorités  de  la  ville. 

L'air  était  très-froid;  il  avait  plu  toute  la  nuit,  et  le 
ciel,  couvert  et  sombre,  semblait  partager  la  tristesse 
générale.  Sand,  trop  faible  pour  demeurer  assis,  était  à 
moitié  couché  sur  l'épaule  de  M.  G.  qui  raccompagnait; 
son  visage  était  doux,  calme  et  souffrant;  son  front  ou- 
vert et  libre,  et  ses  traits  intéressans,  sans  être  réguliè- 
rement beaux,  semblaient  avoir  vieilli  de  plusieurs  années 
pendant  les  quatorze  mois  de  souffrance  qui  venaient  de 
s'écouler.  Le  cortège  arriva  enfin  à  la  place  de  l'exécu- 
tion, qui  était  entourée  d'un  bataillon  d'infanterie;  Sand 


t.  33 


CRIMES  CELEBRES. 

abaisM  ses  ycui  da  ciel  vers  la  terre>  et  aperçut  l'écha- 
faud.  A  cette  vue,  il  sourit  doucement,  et  en  descendant 
de  voiture  il  dit  :  n  Allons,  Dieu  m'a  donné  la  force  jus- 
qu'à présent.  » 

Le  directeur  de  la  prison  et  les  premiers  employés  le 
soulevèrent  pour  monter  les  marches.  Pendant  cette 
courte  ascension ,  la  souffrance  le  tint  courbé;  mais  »  ar- 
rivé en  haut ,  il  se  redressa  en  disant  ;  «  Voilà  donc  le 
lieu  où  je  vais  mourir!  »  Puis,  avant  d'avoir  atteint  la 
chaise  sur  laquelle  il  devait  s'asseoir  pour  Texécution ,  il 
tourna  les  yeux  vers  Manheim,  et  parcourut  du  regard 
toute  cette  foule  qui  Tentourait  ;  en  ce  moment  un  rayon 
du  soleil  perça  les  nuages.  Sand  le  salua  en  souriant  et 
s'assit. 

Alors,  comme,  selon  les  ordres  reçus,  on  devait  lui 
relire  une  seconde  fois  son  arrêt ,  on  lui  demanda  s'il  se 
sentait  asseï  de  force  pour  écouter  cette  lecture  debout. 
Sand  répondit  qu'il  allait  essayer,  et  qu'il  espérait  qu'à 
défaut  de  force  physique  ,  la  force  morale  le  soutiendrait. 
Il  se  leva  aussitôt  de  la  chaise  fatale,  en  priant  M.  G.  de 
se  placer  assez  près  de  lui  pour  le  soutenir  s'il  venait  à 
chanceler.  La  précaution  fut  inutile ,  Sand  ne  chancela 
point. 

Après  la  lecture  du  jugement,  il  se  rassit  et  dit  à  haute 
voix  : 

*—  Je  meurs  en  me  confiant  à  Dieu 

Mais  h  ces  mets,  M.  G.  l'interrompit  : 

—  Sand,  lui  dit-il,  qu'avei-vous  promis? 

—  C'est  juste,  répondit-il,  je  l'avais  oublié. 
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Il  se  tat  alors  pour  tous;  mais,  élevant  la  main  droite 
et  rétendant  solennellement  en  Tair,  il  dit  à  demi-voix, 
et  de  manière  à  n'être  entendu  que  de  ceux  qui  Ten- 
touraient  : 

«  Je  prends  Dieu  h  témoin  que  je  meurs  pour  la  liberté 
de  r Allemagne.  )> 

PuiSy  à  ces  mots,  et  comme  Conradin  avait  fait  de  son 
gant  ,•  il  jeta  par-dessus  la  haie  de  soldats  qui  Tentou- 
raient  son  mouchoir  roulé  au  milieu  du  peuple. 

Alors  le  bourreau  s'approcha  de  lui  pour  lui  couper  les 
cheveux;  mais  Sand  s*y  opposa  d'abord. 

«  C'est  pour  votre  mère,  lui  dit  M.  Widemann. 

—  Sur  votre  honneur,  monsieur?  demanda  Sand. 

—  Sur  mon  honneur. 

—  AlorSy  faites,  dit  Sand  en  présentant  sa  chevelure 
an  bourreau .  » 

On  ne  lui  en  coupa  que  quelques  boucles,  et  seule- 
ment celles  qui  retombaient  par  derrière,  et  Ton  noua 
les  autres  avec  un  ruban  sur  le  haut  de  la  tète.  Alors  le 
bourreau  lui  attacha  les  mains  sur  la  poitrine;  mais 
comme  cette  position  l'oppressait,  et  à  cause  de  sa  bles- 
sure le  forçait  d'incliner  la  tète,  on  les  lui  posa  à  plat  sur 
les  cuisses,  et  on  les  fixa  ainsi  avec  des  cordes.  Ensuite, 
comme  on  voulait  lui  bander  les  yeux,  il  pria  M.  Wide- 
mann de  placer  le  bandeau  de  manière  à  ce  qu'il  pût, 
jusqu'à  son  dernier  moment,  voir  la  lumière.  Il  fut  fait 
comme  il  désirait. 

Alors  un  silence  profond  et  mortel  plana  sur  toute  cette 
foule  et  entoura  Téchafaud.  Le  bourreau  tira  son  épëe, 
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qai  flamboya  comme  un  éclair  et  s  abattit.  AnssitAt  on 
cri  terrible  sortit  de  vingt  mille  poitrines  à  la  fois  :  la 
tète  n*était  pas  tombée,  et,  quoique  inclinée  sur  la  poi- 
trine, tenait  encore  au  cou.  Le  bourreau  frappa  une  se- 
conde fois,  et  du  même  coup  abattit  la  tète  et  une  partie 
de  la  main. 

Au  même  instant,  malgré  les  efforts  des  soldats^  la 
haie  fut  rompue,  hommes  et  femmes  se  précipitèrent  vers 
réchafaud,  le  sang  fut  essuyé  jusqu'à  la  dernière  goutte 
avec  les  mouchoirs  ;  la  chaise  où  Sand  avait  été  assis  fut 
brisée  et  partagée  en  morceaux,  et  ceux  qui  n*en  purent 
avoir  coupèrent  des  parcelles  de  bois  sanglantes  à  même 
de  réchafaud. 

I^  tète  et  le  corps  furent  mis  dans  un  cercueil  drapé 
de  noir  et  reportés  à  la  prison  avec  une  nombreuse  escorte 
militaire.  A  minuit,  le  cadavre  fut  transporté  silencieu- 
sement, et  sans  torches  ni  lumières,  au  cimetière  pro- 
testant où  quatorze  mois  auparavant  avait  déjà  été  en- 
terré Kotzebue.  Une  fosse  avait  été  mystérieusement 
creusée;  le  cercueil  y  fut  descendu,  et  Ton  fit  jurer  sur 
rËvangile,  à  ceux  qui  assistaient  à  Tinhumation,  de  ne 
point  révéler  le  lieu  où  était  enterré  Sand,  avant  d*ètre 
relevés  de  leur  serment.  Alors  la  tombe  fut  recouverte 
avec  le  gazon  adroitement  enlevé  et  remis  ensuite  à  la 
même  place,  de  manière  à  ce  que  Ton  ne  vit  point  de 
tombe  fraîche;  puis  les  nocturnes  fossoyeurs  sortirent, 
laissant  une  garde  à  Feutrée. 

Cest  là  que  reposent,  à  vingt  pas  de  distance  l'un  de 
lautre,  Sand  et  Kotzebue  ;  Kotiebue,  en  face  de  la  porte. 
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à  Tendroit  le  plas  apparent  du  cimetière,  et  sous  un  tom- 
beau où  est  gravée  cette  inscription  : 

LB  MOICDB  LB  PERSÉCUTA  SANS  PITIÉ, 

LA  CALOMlflB  FUT  SON  TRISTB  PARTAGE  • 

IL  m  TROUVA  LB  RONHBUR  QUB  DANS  LBS  BRAS  DB  SA  FEMMB, 

BT  LB  RBPOS  QUE  DANS  LE  SBIN  DE  LA  MORT. 

L'BNTIB  TBILLAIT  toujours  POUR  COUVRIR  SON  CHBMIN  D'ÉPINBS, 

l'amour  lui  fit  fleurir  SES  ROSES  : 

QUE  LE  CIEL  LUI  PARDONNE, 
COMME  IL  A  PARDONNÉ  A  LA  TERRB. 

Au  contraire  de  ce  monument  pompeux  élevé  >  comme 
nous  Tavons  dit,  à  Tendroitle  plus  apparent  du  cimetière, 
il  faut  aller  chercher  la  fosse  de  Sand  dans  Tangle  situé  à 
reitrème  gauche  de  la  porte  du  cimetière  ;  et  un  prunier 
sauvage,  dont  chaque  voyageur  emporte  en  passant  quel- 
ques feuilles,  s  élève  seul  sur  cette  tombe  veuve  de  toute 
inscription. 

Quant  à  la  prairie  dans  laquelle  Sand  fut  exécuté,  elle 
est  encore  appelée  par  le  peuple  —  Sands  Ilimmel- 
fartswiese,  —  ce  qui  signifie  : 

LA  PRAIRIE  DB  L*ASCBNSION  AU  CIEL  DB  SAND. 


O 


Vers  la  fin  de  septembre  1838,  nous  étions  à  Man- 
heim,  où  je  m*étais  arrêté  trois  jours,  pour  recueillir  tous 
les  détails  que  je  pourrais  trouver  sur  la  vie  et  la  mort  de 
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Karl-Ludwig  Sand.  Mais  après  ces  trois  jours,  malgré 
l'activité  de  mes  recherches,  ces  détails  étaient  encore 
fort  incomplets,  soit  que  je  m'adressasse  mal,  soitqa*en 
ma  qualité  d'étranger  j'inspirasse  quelque  défiance  à  ceux 
à  qui  je  m'adressais.  Je  quittais  donc  Manheim  assez  dés- 
appointé, et  après  avoir  visité  le  petit  cimetière  protestant 
où  sont  enterrés ,  à  vingt  pas  l'un  de  l'autre,  Sand  et 
Kotzebue,  j'avais  ordonné  h  mon  cocher  de  prendre  la 
route  d'IIcidelberg,  lorsque  après  quelques  pas,  sachant 
Tobjet  de  mes  recherches,  il  s'arrêta  de  lui-même,  en  me 
demandant  si  je  ne  voulais  pas  voir  la  place  où  Sand  avait 
été  exécuté.  En  même  temps  il  me  montrait  de  la  main 
un  petit  tertre  situé  au  milieu  d'une  prairie  et  à  quelques 
{ms  d'un  ruisseau.  J'acceptai  avec  empressement,  et  j*eus 
bientôt,  quoique  mon  cocher  fût  resté  sur  la  route  avec 
mes  compagnons  de  voyage,  reconnu  la  place  indiquée,  à 
quelques  débris  de  branches  de  cyprès,  d'immortelles  et 
de  vergissmeinnicht  semés  sur  la  terre. 

On  comprend  que  celle  vue,  au  lieu  de  diminuer  mon 
désir  d'invesligalion,  l'avait  augmenté.  J'étais  donc  de 
plus  en  plus  mécontent  de  m'en  aller  si  mal  renseigné, 
lorsque  j'aperçus  un  homme  de  quarante-cinq  à  cinquante 
ans  qui  se  promenait  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  j'étais 
moi-même,  et  qui,  se  doutant  de  la  cause  qui  m'attirait, 
me  regardait  avec  curiosité.  Je  résolus  de  tenter  un  der« 
nier  effort,  et  allant  à  lui  : 

«  Mon  Dieu,  monsieur,  lui  dis-je,  je  suis  étranger;  je 
voyage  pour  recueillir  toutes  les  traditions  si  riches  et  si 
poétiques  de  votre  Allemagne.  A  la  manière  dont  voas 
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me  regardei,  je  me  doute  que  vous  savez  celle  qui  m'at- 
tire dans  cette  prairie.  Pourriez-vous  me  donner  quelques 
renseignemens  sur  la  vie  et  la  mort  de  Sand? 

—  Dans  quel  but,  monsieur?  me  demanda  celui  auquel 
je  m'adressais,  en  français  presque  inintelligible. 

—  Dans  un  but  très-allemand,  monsieur;  rassurez- 
vous,  répondis-je.  Par  le  peu  que  j'en  ai  appris,  Sand  est 
pour  moi  une  de  ces  ombres  qui  ne  vous  en  apparaissent 
que  plus  grandes  et  plus  poétiques ,  pour  Être  drapées 
dans  un  linceul  taché  de  sang.  Mais  on  ne  le  connaît  pas 
en  France  ;  on  pourrait  le  confondre  avec  un  Fieschi  ou 
un  Meunier,  et  je  voudrais,  autant  quil  est  en  moi,  éclai- 
rer sur  lui  Tesprit  de  mes  compatriotes. 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  monsieur,  que  je  coii- 
cottf  rais  à  cette  œuvre  ;  mais  vous  voyez  que  je  parle  à 
peine  français;  vous  ne  parlez  point  du  tout  allemand  ;  de 
sorte  qu'il  nous  serait  difficile  do  nous  comprendre. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  repartis-je  :  jai  Ih  dans  ma 
voiture  un  ou  plutôt  une  interprète  dont  vous  serez  fort 
content,  je  l'espère,  qui  parle  allemand  comme  Gœthe, 
et  à  qui,  une  fois  que  vous  aurez  conunencé  de  parler,  je 
vous  défie  de  ne  pas  tout  dire. 

—  Allons  donc,  monsieur,  répondit  le  promeneur.  Je 
ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  être  agréable.  » 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  voiture,  qui  nous  at- 
tendait toujours  sur  la  grande  route,  et  je  présentai  à  ma 
compagne  de  voyage  la  nouvelle  recrue  que  je  venais  de 
faire.  Les  saints  d'usage  s'échangèrent,  et  le  dialogue 
commenta  dans  le  plus  pur  saxon. 
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Quoique  je  n'entendisse  pas  un  mot  de  ce  qui  se  disait, 
il  m*était  facile  de  voir,  &  la  rapidité  des  demandes  et  à 
la  longueur  des  réponses,  que  la  conversation  était  des 
plus  intéressantes.  Enfin,  au  bout  d'une  demi-heure,  dé- 
sireux de  savoir  où  on  en  était  : 

«  Eh  bien!  dis-je. 

—  Eh  bien  !  me  répondit  mon  interprète,  tu  as  eu  la 
main  heureuse,  et  tu  ne  pouvais  mieux  t'adresser. 

—  Monsieur  a  connu  Sand? 

—  Monsieur  est  le  directeur  de  la  prison  où  il  a  été 
enfermé,  M.  G. 

—  Vraiment? 

—  Pendant  neuf  mois ,  c'est-à-dire  depuis  le  mo- 
ment où  il  est  sorti  de  l'hôpital,  monsieur  l'a  vu  tous  les 
jours.  • 

—  A  merveille! 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  monsieur  était  avec. lui  dans 
la  voiture  qui  Ta  conduit  au  supplice  ;  monsieur  était  avec 
lui  sur  réchafaud;  il  ny  a  dans  tout  Manheim  qu'un 
portrait  de  Saiid,  et  c'est  monsieur  qui  l'a.  » 

Je  dévorais  chaque  parole  :  alchimiste  de  la  pensée, 
j'ouvrais  mon  creuset  et  j'y  trouvais  de  Tor. 

(c  Demande  un  peu,  repris-je  vivement,  si  monsieur 
veut  permettre  que  nous  prenions  par  écrit  les  renseigne- 
mens  qu'il  peut  me  donner.  » 

Mon  interprète  interrogea  de  nouveau;  puis,  se  re- 
tournant de  mon  côté  : 

a  C'est  accordé,  me  dit-il.  d 

M.  G.  monta  avec  nous  dans  la  voiture,  et  au  lieu  de 
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partir  pour  Heidciberg,  nous  rentrAmes  dans  Manheim, 
et  descendîmes  &  la  maison  de  force. 

M.  G.  ne  se  démentit  pas  un  instant  de  la  complaisance 
qu'il  avait  montrée.  Avec  Tobligeance  la  plus  grande,  la 
patience  la  plus  minutieuse,  la  mémoire  la  plus  complai- 
sante, il  revint  sur  chaque  circonstance,  se  mettant  &  ma 
disposition  comme  aurait  pu  le  faire  un  cicérone  ;  puis 
enfin,  comme  ayant  tout  épuisé  sur  Sand,  je  Tinterrogeai 
sur  la  manière  dont  les  exécutions  se  faisaient. 

a  Quant  à  cela ,  me  dil-il ,  je  puis  vous  offrir  une 
recommandation  pour  une  personne  -d'Heidelberg  qui 
vous  donnera  là-dessus  tous  les  renseignemens  que  vous 
pouvez  désirer.  » 

J'acceptai  avec  reconnaissance ,  et  comme  je  prenais 
après  mille  rcmerctmens,  congé  de  M.  G.,  il  me  remit  la 
lettre  offerte.  Elle  portait  cette  suscription  : 

«  Â  monsieur  le  docteur  Widemann,  Grande-Rue, 
n*  111,  à  Heidelberg.  d 

Je  me  retournai  vers  M.  G. 

«  Serait-il  parent  du  bourreau  qui  a  exécuté  Sand? 
demandai-je. 

—  C'est  son  fils,  et  il  était  près  de  lui  quand  la  tète 
a  tombé. 

—  Quel  état  exerce-t-il  donc? 

—  Le  même  que  son  père,  auquel  il  a  succédé. 

—  Mais  vous  l'appelez  docteur? 

—  Sans  doute  ;  chez  nous  les  bourreaux  portent  ce 
titre.  «• 

—  Mais  enfin,  docteurs  en  quoi? 
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—  Docteurs  en  chirurgie. 

—  Tiens,  dis-je,  c'est  tout  le  contraire  chei  nous;  ce 
sont  les  chirurgiens  qu'on  appelle  bourreaux. 

—  Vous  trouverei,  au  reste,  ajouta  M.  G.,  un  jeune 
homme  très-distingué,  qui,  quoiqu'il  fût  bien  jeune  alors, 
a  gardé  un  profond  souvenir  de  cet  événement.  Quant  & 
son  pauvre  père,  je  crois  qu'il  eût  autant  aimé  se  couper 
la  main  droite  que  d'eiécuter  Sand  ;  mais  il  eût  refusé, 
qu'on  en  eût  trouvé  un  autre.  Il  lui  fallut  donc  faire  ce 
qui  lui  était  ordonné,  et  il  fit  de  son  mieux. 

Je  remerciai  M.  G.,  bien  déterminé  à  faire  usage  de 
sa  lettre,  et  nous  partîmes  pour  Ueidelberg^  où  nous  ar- 
rivâmes à  onze  heures  du  soir. 

Ma  première  visite  le  lendemain  fut  pour  M.  le  doc- 
teur Widemann. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  émotion,  que  je  vis, 
au  reste,  reflétée  sur  la  figure  de  mes  compagnons  de 
voyage,  que  nous  sonnAmes  à  la  porte  du  dernier  juge, 
comme  rappellent  les  Allemands.  Une  vieille  femme  vint 
nous  ouvrir,  et  nous  fit  entrer,  en  attendant  M.  Widemann, 
qui  achevait  sa  toilette,  dans  un  joli  petit  cabinet  de  tra- 
vail, à  gauche  d*un  corridor  et  au  pied  d'un  escalier.  Ce 
cabinet  était  rempli  de  curiosités,  de  madrépores,  de 
coquillages,  d'oiseaux  empaillés  et  de  plantes  sèches,  un 
fusil  &  deux  coups,  une  poire  h  poudre  et  une  carnas- 
sière, indiquaient  que  M.  Widemann  était  chasseur. 

Au  bout  d'un  instant,  nous  entendhnes  le  bruit  de  ses 
pas,  et  la  porte  s'ouvrit.  • 

M.  Widemann  était  un  très-beau  jeune  homme  de  trente 
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A  trente-deux  ans,  avec  deâ  favoris  noirs  qui  encadraient 
entièrement  sa  flgure  m&le  et  pleine  de  caractère  :  il  était 
▼èta  en  costume  du  matin  et  avec  une  certaine  recherche 
campagnarde. 

Il  parut  d'abord,  non  seulement  embarrassé,  mais 
peiné  de  notre  visite.  Cette  curiosité  sans  but  dont  il  pa- 
raissait être  lobjet  était  en  effet  étrange.  Je  m*empressai 
de  lui  donner  la  lettre  de  M.  G.  et  de  lui  dire  la  cause 
qui  m'amenait.  Alors  il  se  remit  graduellement,  et  finit 
par  se  montrer  aussi  hospitalier  et  obligeant  pour  nous 
que  Tavait  été,  la  veille,  celui  qui  nous  avait  adressés  à 
loi. 

Alors  M.  Widemann  rappela  tous  ses  souvenirs  :  lui 
aussi,  avait  gardé  une  profonde  mémoire  de  Sand,  et  il 
nous  raconta,  entre  autres  choses,  que  son  père,  au  risque 
de  se  compromettre,  avait  demandé  la  permission  de  faire 
refaire  un  autre  échafaud  à  ses  frais,  afin  qu^aucun  cri- 
minel ne  ffrt  exécuté  sur  l'autei  où  était  mort  le  martyr. 
Cette  permission  lui  avait  été  accordée,  et  de  Téchafaud, 
M.  Widemann  avait  fait  faire  ics  portes  et  les  fenêtres 
d'une  petite  maison  de  campagne  située  au  milieu  d'une 
vigne.  Alors,  pendant  trois  ou  quatre  ans,  cette  maison 
était  devenue  l'objet  d'un  pèlerinage  ;  mais  enfin,  peu  à 
peu,  la  foule  était  devenue  moins  nombreuse,  et  aujour- 
d'hui, qu'une  partie  de  ceux  qui  ont  essuyé  avec  leur 
mouchoir  le  sang  de  l'échafaud  occupent  des  fonctions 
publiques,  et  sont  les  salariés  du  gouvernement,  il  n'y  a 
plus  guère  que  les  étrangers  qui,  de  temps  en  temps, 
demandent  avoir  ces  étranges  reliques. 
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M.  Widemann  me  donna  un  guide:  car  après  avoir  tout 
entendu,  je  voulais  tout  voir. 

La  maison  est  située  &  une  demi-lieue  d'Heidelberg,  & 
gauche  de  la  route  de  Carlsruhe,  et  à  mi-chemin  de  la 
montagne.  C'est  peut-être  Tunique  monument  de  ce 
genre  qui  existe  au  monde. 

Nos  lecteurs  jugeront  mieux  par  cette  anecdote,  que 
p^r  tout  ce  que  nous  pourrions  leur  dire  encore,  quel 
honune  c*était  que  celui-li  qui  a  laissé  un  pareil  souvenir 
au  cœur  de  son  gardien  ef  de  son  bourreau. 


Si 


NOTES. 


1  II  D'y  a  {MS  de  rooU  en  français  pour  rendre  Weinhaui,  C'est  un 
Hablissement  qui  tient  le  milieu  entre  une  auberge  et  un  cabaret,  et  où 
les  étudians  se  réunissent  le  soir  pour  fumer  et  boire  de  la  bière  et  du 
rin  du  Rhin. 

3  À  Manhelm  les  maisons  sont  numérotées  avec  des  lettres  et  non 
ifae  des  chifllrei. 

'  C'était  dans  les  environs  de  Manheim  que  Karl  et  son  frère  s'étaient 
retrouvés  sous  les  mêmes  drapeaux  en  1815. 
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Il  j  a,  pour  les  rois,  des  noms  prédestinés  à  la  mau- 
vaise fortune  :  en  France,  c'est  le  nom  de  Henri. 
Henri  I*'  fut  empoisonné,  Henri  H  fut  tué  dans  un  tour- 
noi, Henri  HI  et  Henri  IV  furent  assassinés.  Quant  à 
Henri  V,  pour  qui  le  passé  est  déjà  si  fatal.  Dieu  seul  sait 
ce  que  lui  garde  Tavenir. 
-  En  Ecosse,  c'est  le  nom  de  Stuart. 
Robert  I*%  chef  de  la  race,  mourut  à  vingt-huit  ans 
d*une  maladie  de  langueur.  Robert  II,  le  plus  heureux 
de  la  famille,  fut  forcé  de  passer  une  partie  de  sa  vie, 
non  seulement  dans  la  retraite,  mais  encore  dans  l'obscu- 
rité, à  cause  d*une  inflammation  des  yeux  qui  les  lui  fai- 
sait rouges  comme  du  sang.  Robert  III  succomba  au  cha- 
grin que  lui  causa  la  mort  d*un  de  ses  fils  et  la  captivité 
de  l'autre.  Jacques  I*'  fut  poignardé  par  Grahame  dans 
l'abbaye  des  moines -Noirs  de  Perth.  Jacques  II  fut  tué 
au  siège  de  Roxburgh,  par  F  éclat  d'une  pièce  de  canon 
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qui  crcvn.  Jacques  III  fut  assassiné  par  un   inconnu 
dans  un  moulin  où  il  s'était  réfugié  pendant  la  bataille 
de  Saucliie.  Jacques  IV,  frappé  de  deux  ilëches  et  d'un 
coup  de  hallebarde,  tomba  au  milieu  de  sa  noblesse  sur 
le  champ  de  bataille  de  Flodden.  Jacques  V  mourut  du 
chagrin  d*avoir  perdu  ses  deux  fils  et  du  remords  d*avoir 
faitexi^utcr  Hamilton.  Jacques  VI,  prédestiné  h  réunir 
sur  sa  tôte  les  deux  couronnes  d'Ecosse  et  d*Ângletcrre, 
fils  d'un  père  assassiné,  traîna  une  vie  triste  et  craintive, 
entre  Téchafaud  de  sa  mère  Marie  Stuart  et  celui  de  son 
fils  (iliarles  1".  Charles  II  passa  une  partie  de  sa  vie  en 
exil.  Jacques  II  y  mourut.  I^ chevalier  de  Saint-Georges, 
après  avoir  été  proclamé  roi  d'Ecosse  sous  le  nom  de 
Jacques  VIII,  et  d'Angleterre  et  d'Irlande  sous  celui  de 
Jacques  III,  fut  obligé  de  fuir,  sans  avoir  pu  donner  i 
ses  armes  Téclat  môme  d  une  défaite.  Charles  Edouard, 
son  fils,  après  réchauffourée  de  Derby  et  la  bataille  de 
(]ull()den,  traqué  de  montagne  en  montagne,  poursuivi 
(le  roche  en  roche,  nageant  de  rivage  en  rivage,  recueilli 
à  demi  nu  par  un  vaisseau  français,  s'en  alla  mourir  à 
Florence,  sans  que  jamais  les  cours  de  l'Europe  aient 
voulu  le  reconnaître  pour  souverain.  Enfin,  son  frère 
Henri  Benoît,  le  dernier  héritier  des  Stuart  s,  après  avoir 
vécu  d'une  pension  de  trois  mille  livres  sterling  que  lui 
faisait  le  roi  Georges  III,  expira  complètement  oublié  et 
léguant  À  la  maison  de  Hanovre  tous  les  joyaux  de  la  cou- 
ronne, que  Jacques  II  avait  emportés  en  passant  sur  le 
continent  en  1688;  tardive  mais  entière  reconnaissance 
de  la  légitimité  de  la  famille  qui  uvait  succédé  à  la  sienne. 


I 
I. 
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An  milieu  de  cette  race  malheureuse,  Marie  Stuart  fut 
la  privilégiée  du  malheur.  Aussi  Brantôme  a  dit  d'elle  : 
«  Ceux  qui  youdront  écrire  sur  cette  illustre  reine  d'E- 
cosse en  ont  deux  très-amples  sujets,  l'un  celui  de  sa 
yie,  et  l'autre  celui  de  sa  mort.  »  C'est  qu'aussi  Bran- 
tôme l'avait  connue  dans  une  des  circonstances  les  plus 
douloureuses  de  sa  vie ,  c'est-i-dire  au  moment  où  elle 
quittait  la  France  pour  TÊcosse. 

Ce  fiit  le  9  août  1561 ,  après  avoir  perdu  sa  mère 
et  son  époux  dans  la  même  année,  que  Marie  Stuart, 
douairière  de  France  et  reine  d'Ecosse  à  dix-neuf  ans, 
conduite  par  les  cardinaux  de  Guise  et  de  Lorraine  ses 
oncles,  par  le  duc  et  la  duchesse  de  Guise,  par  le  duc 
d'Aumale  et  M.  de  Nemours,  arriva  à  Calais,  où  l'atten- 
daient, pour  la  mener  en  Ecosse,  deux  galères,  Tune 
sous  les  ordres  de  M.  de  Mévillon,  et  l'autre  sous  le  com- 
mandement du  capitaine  Albize.  Elle  resta  six  jours  en 
cette  ville.  Enfin,  le  15  du  même  mois,  après  les  plus 
tristes  adieux  à  sa  famille,  accompagnée  de  MM.  d'Au- 
male, d'Elbœuf,  et  Damville,  avec  force  noblesse,  parmi 
laquelle  étaient  Brantôme  et  Chatelard,  elle  s'embarqua 
sur  la  galère  de  M.  Mévillon,  qui  reçut  aussitôt  l'ordre 
de  pousser  au  large,  ce  qu'elle  fit  à  l'aide  de  ses  rames, 
le  vent  n'étant  point  assez  fort  pour  qu'on  pût  se  servir 
des  voiles. 

Marie  Stuart  était  alors  dans  toute  la  fleur  de  sa 
beauté,  plus  brillante  encore  sous  ses  vètemens  de  deuil  ; 
beauté  si  merveilleuse,  qu'elle  répandait  autour  d'elle 
un  charme  auquel  pas  un  de  ceux  à  qui  elle  voulut  plaire 
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n'échappa ,  et  qui  fut  fatal  à  presque  tous.  Aussi  avait-on 
fait  vers  cette  époque  une  chanson  sur  elle,  qui,  de  Taveu 
même  de  ses  rivales,  ne  contenait  que  la  vérité.  Elle  était» 
disait-on,  de  M.  de  Maison*Fleur,  gentil  cavalier  pour 
les  lettres  et  pour  les  armes.  La  voici  : 

L'on  voit  sous  blanc  atour. 
En  grand  deuil  et  tristefie, 
Se  promener  maint  tour, 
De  beauté  la  déesse  : 
Tenant  le  trait  en  main 
De  son  fils  inhomaiD  : 
Et  l'amour  sans  frontoau 
Voleter  autour  d'elle. 
Déguisant  son  bandeau 
Sous  un  funèbre  voile 
Où  sont  ces  mots  écrits  : 
«  Mourir  ou  être  pris.  » 

Or,  en  ce  moment,  Marie  Stuart,  v6tuc  de  son  grand 
deuil  blanc,  était  plus  belle  que  jamais;  car  de  grosses 
larmes  coulaient  silencieusement  de  ses  yeux,  tandis  que, 
secouant  un  mouchoir  de  la  main,  debout  sur  le  gaillard 
darrière,  elle  suhiait,  elle  qui  avait  si  grande  douleur  de 
partir,  ceux  qui  avaient  si  grande  douleur  de  rester. 
Enfin,  au  bout  dune  demi-heure,  on  sortit  du  port,  et 
Ton  se  trouva  en  pleine  mer. 

Tout-à-coup  Marie  entendit  de  grands  cris  derrière 
elle  ;  un  bâtiment  qui  arrivait  à  pleines  voiles  avait,^ 
par  rignorance  du  pilote,  touché  contre  un  rocher  ;  de 
sorte  qu'il  s'était  ouvert,  et,  après  avoir  tremblé  et 
gémi  un  instant  comme  un  homme  blessé,  il  commen- 
çait à  s*engloutir  au  milieu  des  hurlemens  de  tout  son 
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équipage.  Marie,  épouvantée,  pâle,  muette  et  immobile, 
le  regarda  s'enfoncer  graduellement  dans  la  mer,  tandis 
que  le  malheureux  équipage,  à  mesure  que  la  carène 
disparaissait,  montait  dans  les  vergues  et  dans  les  hau- 
bans, afin  de  retarder  son  agonie  de  quelques  minutes; 
enfin,  carène,  vergues,  mâts,  tout  s'engouffra  dans  la 
gueule  béante  de  T Océan.  On  vit  surnager  un  inatant 
quelques  points  noirs  qui  disparurent  à  leur  tour  lea  uns 
après  les  autres  ;  puis  le  flot  poussa  le  flot ,  et  les  spec« 
tateurs  de  cet  horrible  drame,  voyant  l Océan  calme 
ejt  solitaire,  comme  si  rien  ne  s'était  passé,  se  deman- 
dèrent si  ce  n'était  pas  une  vision  qui  leur  était  apparue, 
et  puis  s'était  évanouie. 

«-^Hélasl  s'écria  Marie  en  se  laissant  tomber  assise, 
et  en  appuyant  ses  deux  bras  sur  la  poupe  de  la  galère, 
quel  triste  augure  pour  un  si  triste  voyage!  Puis»  fixant 
de  nouveau  vers  le  port,  qui  conmiençait  à  séloigner,  ses 
yeux  séchés  un  instant  par  la  terreur  et  qui  se  mouillè- 
rent de  nouveau  :  Adieu,  France,  murmura-t-elle,  adieu, 
France;  et  pendant  cinq  heures  elle  resta  ainsi,  pleurant 
et  murmurant  :  Adieu,  France!  adieu,  France  ! 

L'obscurité  vint,  qu'elle  se  lamentait  encore  ;  et  alors, 
comme  les  objets  s'effiiçaient ,  et  qu'on  rappelait  pour 
souper  :  C'est  bien  maintenant,  ma  chère  France»  dit- 
elle  en  se  levant ,  que  je  vous  perds  réellement ,  puis- 
que la  nuit  jalouse  met  deuil  sur  deuil,  en  jetant  un  voik 
noir  devant  mes  yeux.  Adieu  donc  une  dernière  fois,  ma 
eh^  France,  car  jamais  je  ne  vous  verrai  plus* 

A  ces  mots,  elle  descendit,  disant  qu'elle  était  tout  au 
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contraire  de  Didon,  qui,  apràs  le  départ  d'Ënée,  n'afait 
plm  fait  que  regarder  les  flots,  tandis  qu'elle,  Marie,  ne 
pouvait  détacher  ses  regards  de  la  terre.  Alors  tous  firent 
cercle  autour  d'elle,  pour  essayer  de  la  distraire  et  de  la 
consoler.  Mais  elle,  toujours  plus  triste,  ne  pouvant  ré- 
pondre, tant  ses  larmes  l'étouffaient,  mangea  à  peine;  et, 
se  faisant  dresser  un  lit  dans  la  traverse  de  la  poupe,  eUe 
fit  venir  le  timonnier,  et  lui  ordonna,  s*il  voyait  encore 
la  terre  au  point  du  jour,  de  venir  la  réveiller  aussitAt. 
Et  sur  ce  point ,  Marie  fut  favorisée  ;  car  le  vent  ayant 
calmi ,  la  galère,  lorsque  revint  le  jour,  se  trouva  encore 
en  vue  de  la  France. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  Marie  lorsque,  réveillée 
par  le  timonnier,  qui  n'avait  point  oublié  Tordre  reçu, 
elle  se  leva  sur  son  lit,  et,  à  travers  la  fenêtre,  qu'elle 
fit  ouvrir,  revit  une  fois  encore  ce  rivage  bien  aimé. 
Mais,  sur  les  cinq  heures  du  matin,  le  vent  ayant  fratchi, 
la  galère  s  éloigna  rapidement  r  de  sorte  que  bientôt  la 
terre  disparut  tout-à-fait.  Alors  Marie  retomba  sur  son 
lit,  pAle  comme  si  clic  était  morte,  et  murmurant  encore 
une  fois  : 

Adieu,  France  !  je  ne  te  verrai  plus. 

En  effet ,  c'était  dans  cette  France  qu'elle  regrettait 
tant  que  venaient  de  s'écouler  les  plus  belles  années  de 
sa  vie.  Née  au  milieu  des  premiers  troubles  de  religion, 
près  du  lit  de  son  père  mourant,  le  deuil  du  berceau  de- 
vait s'étendre  pour  elle  jusqu'à  la  tombe,  et  son  séjour  en 
France  avait  été  un  rayon  de  soleil  dans  sa  nuit.  Calomniée 
dès  sa  naissance,  le  bruit  s*était  si  généralement  répandu 
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^'ellé  était  mal  conformée  et  qu'elle  ne  pouvait  vivre , 
qu'un  jour  sa  mère,  Marie  de  Guise,  lassée  de  ces  (aux 
rapports,  la  débarrassa  de  ses  langes  et  la  montra  nue  à 
Tambassadeur  d'Angleterre,  qui  venait,  de  la  part  de 
Henri  VIII  »  la  demander  en  mariage  pour  le  prince 
de  Galles,  qui  n'avait  lui-même  que  cinq  ans.  Cou- 
ronnée à  neuf  mois  par  le  cardinal  Beaton,  archevê- 
que de  Saint- André,  elle  fut  enfermée  aussitôt  par  sa 
mère,  qui  craignait  pour  elle  quelque  perfidie  du  roi 
d'Angleterre,  dans  le  château  de  Stirling.  Deux  ans 
après,  ne  trouvant  pas  que  cette  forteresse  lui  présentât 
encore  assez  de  sûreté,  elle  la  transporta  dans  une  tie  au 
milieu  du  lac  Menteith ,  où  un  monastère,  seul  édifice 
qui  existât  dans  ce  lieu,  servit  d'asile  h  l'enfant  royal,  et 
à  quatre  jeunes  filles,  nées  la  même  année  qu'elle,  por- 
tant comme  elle  le  doux  nom  qui  est  Tanagramme  du 
mot  aimer,  et  qui,  ne  devant  la  quitter  dans  sa  bonne  ni 
dans  sa  mauvaise  fortune,  étaient  appelées  les  Maries  de 
la  reine.  C'étaient  Marie  Livingston,  Marie  Fleming,  Ma- 
rie Seyton  et  Marie  Bcatoun.  Elle  resta  dans  ce  monastère 
jusqu'à  l'époque  où  le  parlement,  ayant  approuvé  son  ma- 
riage avec  le  dauphin  de  France,  fils  de  Henri  II,  elle 
fut  conduite  au  château  de  Dumbarton,  pour  y  attendre 
le  moment  de  son  départ.  C'est  là  qu'elle  fut  remise  à 
M.  de  Brézé,  qui  venait  la  chercher  de  la  part  de 
Henri  II.  Partie  sur  les  galères  françaises  mouillées  à 
Tembouchure  de  la  Clyde,  Marie,  après  avoir  été  vive- 
ment poursuivie  par  la  flotte  anglaise,  entra  le  15  août 
1548  dans  le  port  de  Brest,  un  an  après  la  mort  de  Fran- 
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(flis  I" .  OalEË  les  quatre  Moneu  de  la  reine,  les  vaùscaaz 
ainciiaiont  encore  en  France  trois  dt:  ses  rrèruii  natnrels, 
[larmi  IcsqucU  tïtait  U:  prieur  do  Saint-André,  Jac^ea 
Stiiart,  qui  devait  |ilu»  lord  oltjurer  ta  fui  ratliulique,  et, 
Bver  le  litre  de  régent  dii  royaume  et  soa«  te  nom  de  comte 
de  Murroy,  devenir  ni  fatal  h  ta  pauvre  Marie.  De  Bk«1, 
Marie  se  rendit  h  Saint-Germain-en-l^e,  oà  Henri  H, 
qui  venait  do  monter  sur  le  trûnc,  la  combla  de  cnreoM, 
puis  l'envoya  dans  un  couvent  où  étaient  élevée*  les  béri- 
Ittircs  des  plus  nubW  maisons  de  l->auc«.  Là  les  bcureaseï 
dispositions  dn  Marie  se  développèrent.  Née  avec  le  oœor 
d'uncTemmeet  la  tftted'un  homme,  Marie  acquit  non  MO- 
Icment  tous  les  talons  d'agrément  qui  constîtoaieBl  l'édih 
catioD  d'une  future  rcino,  mais  encore  len  sciences  posi- 
tives qui  sont  le  complémont  de  relie  d'un  hahtlo  dor- 
teur.  Au»i,  à  l'âge  de  quatunc  ans.  clic  prononça,  dsns 
une  salle  du  Louvre,  devant  Henri  11,  Catkerinc^e  Hé- 
'  dicis  et  toute  In  ruur,  un  discours  latin  de  sa  composi- 
(ion,  dons  lequel  elle  .-ioulenait  qu'il  sied  bien  aux  femmes 
de  cultiver  les  lettres,  et  que  t'est  une  injustice  et  une 
tyrannie  que  d'ilter  aux  Heurs  leur»  [larfams,  en  reléguant 
ainsi  les  jcnne»  filles  dans  tes  soins  de  leur  inlériear.  Oa 
comprend  de  quelle  maniiïre  une  future  reine,  soulenant 
une  pareille  tliése ,  dut  Hre  occaeillte  dans  la  cour  la  plus 
lettrée  et  la  plus  pédante  de  l'Enrope.  Entre  la  littéra- 
ture de  Rabelais  et  do  Marot  (ouchani  i  son  déclin,  et 
celle  du  Honsard  et  de  Montaigne,  qui  marchaient  A  leur 
apogée.  Marie  devint  reine  de  poésie,  trop  benrease 
qu'elle  eût  été  de  ne  jamais  porter  d'antre  rourtmoe 
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que  celle  que  Ronsard,  Debellay,  Maison-Fleur  et  Bran- 
tôme lui  posaient  chaque  jour  sur  la  tête.  Mais  elle  était 
prédestinée.  Au  milieu  de  ces  fêtes  qu'essayait  de  ressus- 
citer la  chevalerie  mourante,  arriva  la  fatale  joute  des 
Tournelles  :  Henri  II,  frappé  d'un  éclat  de  lance  au  dé- 
faut de  sa  visiùre,  alla  se  coucher  avant T Age  auprès  doses 
ancêtres,  et  Marie  Stuart  monta  sur  le  trêne  de  France, 
où  du  deuil  de  Henri  elle  passa  à  celui  de  sa  mère,  et  du 
deuil  de  sa  mère  à  celui  de  son  époux. 

Marie  ressentit  cette  dernière  perte  en  femme  et  en 
poète;  son  cœur  se  répandit  en  larmes  amèrcs  et  en  plain- 
tes harmonieuses.  Voici  les  vers  qu'elle  fit  alors  : 

En  mon  triste  ctdoui  chant, 
D'un  ton  fort  lamentable, 
Je  jette  un  deuil  tranchant 
De  perte  incomparable, 
£t  en  soupirs  cuisans 
Passe  mes  meilleurs  ans- 

Fut-il  un  tel  malheur 
De  dure  destinée. 
Ni  si  triste  douleur 
De  daino  fortun<^e 
Qui  mon  cœur  et  mon  œil 
Vois  en  bière  et  cercueil  ? 

Qui  dans  mon  doui  printemps 
Et  neur  de  ma  jeunesse, 
Toutes  les  peines  sens 
D'une  eitrôme  tristesse. 
Et  en  rien  n*ai  plaisir 
Qu'en  regret  et  désir. 

Ce  qui  m'étoit  plauant 
Me  devient  peine  dure; 
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Le  jour  U  plos  luisant 
Est  pour  moi  nuit  obtcurf , 
Bt  n'est  rien  si  eiqnis 
Qui  de  moi  soit  re^juis. 

J'ti  tu  coeur  et  à  l'otil 
Un  portrait,  une  image. 
Qui  figure  mon  deuii 
Sur  mon  pâle  tisage 
De  TÎoleltes  teint, 
Qui  est  l'smoureui  teint. 

Pour  mon  mal  estranger. 
Je  ne  m'arrête  en  plaee  ; 
Mais  j'en  ai  beau  changer, 
Si  ma  douleur  n'efface: 
Car  mon  pis  et  mon  mieui 
Sont  les  plus  déserts  lieux. 

Si  en  quelque  séjour, 
Soit  en  bois ,  soit  en  prée , 
Soit  sur  l'aube  du  jour. 
Ou  soit  sur  la  vesprée , 
Sans  cesse  mon  cceur  sent 
Le  regret  d'un  absent. 

Si  par  fois  vers  les  cieui 
Viens  adresser  ma  vue. 
Le  doui  trait  de  ses  yeui 
Je  vois  en  une  nue; 
Si  les  baisse  vers  l'eau , 
Vois  comme  en  un  tombeau. 

Si  je  suis  en  repos , 
Sommeillant  iur  ma  couche , 
J'oy  qu'il  me  tient  propos. 
Je  le  sens  qu'il  me  touche  ; 
En  labeur,  en  recoy. 
Toujours  est  près  de  moy. 
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Je  ne  vois  autre  objet , 
Si  beau  qu'il  se  présente , 
A  qui  que  soit  subjet 
Oncques  mon  cœur  consente  : 
Exempt  de  perfection 
A  cette  affection. 

Mets  chanson  icy  fin 
A  si  triste  complainte 
Dont  sera  le  refrain 
Amour  vraie  et  non  feinte , 
Qui,  pour  séparation, 
N'aura  diminution. 

«  C'était  alors,  dit  Brantôme,  qu'il  faisait  très-beau 
la  voir  ;  car  la  blancheur  de  son  visage  luttait  avec  la  blan- 
cheur de  son  voile  h  qui  l'emporterait;  mais  enfin  l'arti- 
fice de  son  voile  perdait  la  partie,  et  la  neige  de  son  blanc 
visage  eflaçait  l'autre.  Car  ce  fut  ainsi,  ajoute-t-il,  que, 
du  moment  où  elle  fut  veuve,  je  la  vis  toujours  en  son 
pAle  teint,  tant  que  j'eus  l'honneur  de  la  voir  en  France 
et  en  Ecosse ,  où  il  lui  fallut  aller  au  bout  de  dix-huit 
mois,  à  son  très-grand  regret,  et  après  sa  viduité,  pour 
ptfcifier  son  royaume,  fort  divisé  pour  sa  religion.  Hélas! 
elle  n'en  avait  pourtant  ni  envie  ni  volonté ,  et  je  lui  ai 
▼Q  dire  souvent  et  appréhender  comme  mort  ce  voyage  ; 
car  elle  désirait  cent  fois  plus  de  demeurer  en  France 
simple  douairière,  et  se  contenter  de  sa  Touraine  et  de 
son  Poitou  pour  son  douaire,  que  d'aller  régner  là  en  son 
pays  sauvage  ;  mais  messieurs  ses  oncles,  au  moins  au- 
cuns, car  non  pas  tous,  l'en  conseillèrent  et  même  l'en 
pressèrent,  qui  se  repentirent  bien  après  de  cette  faute.  » 

Marie  obéit,  comme  nous  avons  vu,  et  elle  avait  com- 
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mencé  son  voyage  nous  de  tels  anspices,  qu'en  perdant  k 
terre  de  vue,  elle  pensa  mourir.  C'est  alors  que  de  cette 
ame  toute  poétique  s'eihalèrent  ces  vers  si  connus  : 

Adieu,  plaiMnt  pays  de  France, 

O  ma  patrie 

La  plus  chérie , 
Qui  ai  nourri  ma  jcum*  enfance! 
A<iieu,  France!  adieu,  mes  beaui  jours  * 
La  nef  qui  disjoint  nos  amours 
N'a  eu  de  moi  que  la  moiUé  : 
Une  |>art  to  reste ,  eUe  est  tienne  ; 
Je  la  tic  à  ton  amitié , 
Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 

Cette  moitié  d'elle-même  que  Marie  laissait  en  France 
était  le  corps  de  son  jeune  roi,  qui  avait  emporté  avec  lui 
tout  le  bonheur  do  la  pauvre  Marie  en  sa  tombe. 

Marie  n'avait  plus  qu'un  espoir,  c'est  que  la  vue  d'une 
flotte  anglaise  forcerait  sa  petite  escadre  à  retourner  en 
arrière  :  mais  elle  avait  ses  destins  k  accomplir.  Un  brouil- 
lard ,  extraordinaire  en  cette  saison  d' été ,  s'étendit  ce 
jour  même  sur  tout  le  détroit,  et  la  fit  échapper  à  la  croi- 
sière ;  car  ce  brouillard  était  si  épais,  qu'on  ne  pouvait 
voir  de  la  poupe  au  mât.  11  dura  toute  la  journée  du  di- 
manche, qui  était  le  lendemain  du  départ,  et  ne  se  leva 
que  le  lendemain  lundi  &  huit  heures  du  matin.  La  pe- 
tite flotte,  qui,  pendant  tout  ce  temps,  avait  navigué  an 
hasard ,  se  trouva  au  milieu  d'une  telle  quantité  d'écueils, 
que,  si  le  brouillard  ei\t  duré  quelques  minutes  de  plus,  là 
galère  eût  certainement  touché  sur  quelque  rocher,  et  eût 
péri  comme  le  vaisseau  qu'on  avait  vu  s'abimer  en  sor- 
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tant  du  port.  GrAce  &  cette  éclaircie,  le  pilote  reconnut 
les  cAtes  de  TÉcosse,  et  dirigeant  avec  une  grande  habi- 
leté ses  quatre  b&timens  à  travers  les  rescifs,  il  alla  le 
20  août  prendre  terre  à  Leith,  où  rien  n'avait  été  pré- 
paré pour  recevoir  la  reine.  Néanmoins,  à  peine  y  fut- 
elle,  que  les  principaux  de  la  ville  se  réunirent  et  vinrent 
la  complimenter.  Pendant  ce  temps,  on  rassemblait  à  la 
faAte  quelques  misérables  bidets,  dont  les  harnais  tom- 
baient en  lambeaux ,  pour  conduire  la  Veine  à  Edim- 
bourg. A  cette  vue,  Marie  ne  put  sempÊcher  de  pleurer 
encore  ;  c^r  elle  pensait  aux  magnifiques  palefrois  et  aux 
riches  haquenées  de  ses  chevaliers  et  de  ses  dames  de 
France;  et,  du  premier  coup,  TËcosse  lui  apparaissait 
dans  toute  sa  misère.  Le  lendemain ,  elle  devait  lui  ap- 
paraître dans  toute  sa  férocité. 

Après  avoir  passé  au  ch&teau  d*Holyrood  une  nuit 
c  pendant  laquelle,  dit  BrantAme,  cinq  à  six  cents  ma- 
rauds de  la  ville  lui  vinrent  donner,  au  lieu  de  la  laisser 
dormir 9  une  aubade  enragée  sur  de  mcchans  violons  et 
de  petits  rebecs,  elle  désira  entendre  la  messe.  Malheu- 
reusement le  peuple  d'Edimbourg  appartenait  presque 
entièrement  à  la  religion  réformée  ;  de  sorte  que ,  fu- 
rieux de  ce  que  la  reine  débutait  par  cette  preuve  de 
papisme,  il  entra  de  force  dans  l'église,  armé  de  cou- 
teaux, de  pierres  et  de  bâtons,  dans  Tintention  de  mettre 
à  mort  le  pauvre  prêtre,  qui  était  son  aumônier.  Celui- 
ci  quitta  Tautel  et  se  réfugia  près  de  la  reine,  tandis  que 
le  frère  de  Marie,  le  prieur  de  Saint-André,  qui  avait  plus 
de  disposition  dès  cette  époque  à  être  soldat  qu'ecclésias- 
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tique,  saisit  une  épëe,  et,  se  mettant  entre  le  peuple  et  la 
reine,  déclara  qu'il  tuerait  de  sa  main  le  premier  qui  fe- 
rait un  pas  de  plus.  Cette  fermeté,  jointe  à  Pair  digne  et 
imposant  de  la  reine,  arrêta  le  zèle  des  nou?eaux  ré- 
formés. 

C'est  que,  comme  nous  Tavons  dit,  Marie  était  arrirée 
au  milieu  de  toute  Tardeur  des  premières  guerres  reli- 
gieuses. Zélée  catholique  comme  toute  sa  famille  mater- 
nelle, elle  inspirait  aux  huguenots  les  craintes  les  plus 
graves  :  aussi  le  bruit  s'était-il  répandu  que  Blarie,  au 
lieu  d'aborder  à  Lcith ,  comme  elle  y  avait  été  forcée 
par  le  brouillard,  devait  aborder  à  Aberdeen.  Là,  disait- 
on,  elle  aurait  trouvé  le  comte  de  Huntly,  Ton  des  pairs 
restés  fidèles  à  la  religion  catholique ,  et  qui ,  après  la 
famille  des  Hamilton,  était  le  plus  proche  et  le  plus  puis- 
sant allié  de  la  famille  royale.  Secondée  par  lui  et  par 
vingt  mille  soldats  du  nord,  elle  eût  alors  marché  sur 
Edimbourg,  et  rétabli  la  religion  catholique  par  toute 
rËcosse.  Les  événemens  ne  tardèrent  point  à  prouver 
que  cette  accusation  était  fausse. 

Marie  aimait  beaucoup,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
prieur  de  Saint* André,  qui  était  fils  de  Jacques  V  et  d*une 
noble  descendante  des  comtes  de  Mar,  qui  avait  été  fort 
belle  dans  sa  jeunesse,  et  qui,  malgré  Tamour  bien  connu 
de  Jacques  V  pour  elle,  et  l'enfant  qui  en  avait  été  le  ré- 
sultat, n*en  avait  pas  moins  épousé  lord  Douglas  de  Loch- 
levcn,  dont  elle  avait  eu  deux  autres  fils .  l'atné  nommé 
Williams  et  le  cadet  George,  lesquels  se  trouvaient  ainsi 
les  demi-frères  du  régent.  Aussi,  à  peine  remontée  sur  le 
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trAne,  Marie  arait  rendu  au  prieur  de  Saint-André  le  titre 
de  comte  de  Mar,  qui  était  celui  de  ses  ancêtres  maternels, 
et  comme  celui  de  comte  de  Murray  était  vacant  depuis 
la  mort  du  fameux  Thomas  Randolph ,  Marie ,  dans  son 
amitié  fraternelle  pour  Jacques  Stuart,  ne  tarda  point  à 
ajouter  ce  titre  à  ceux  dont, elle  l'avait  déjà  décoré. 

Mais  ici  la  chose  devenait  plus  difficile  et  plus  compli- 
quée; car  le  nouveau  comte  de  Murray  «  avec  le  caractère 
qu'on  lui  connaît,  n'était  point  homme  k  se  contenter  du 
titre  sans  les  terres:  or  les  terres,  qui  appartenaient  à  la 
couronne  depuis  Tcxtinction  de  la  branche  masculine  des 
anciens  comtes,  avaient  été  peu  à  peu  envahies  par  des 
voisins  puissans,  au  nombre  desquels  se  trouvait  le  fa- 
meux comte  de  Huntly  dont  nous  avons  déjà  parlé  :  il  en 
résulta  que  comme  la  reine  jugea,  que  de  ce  cdté  ses  ordres 
pourraient  bien  éprouver  quelque  empêchement,  elle  se 
mit,  sous  prétexte  de  visiter  ses  possessions  du  nord,  k  la 
tète  d'une  petite  armée  commandée  par  son  frère  le  comte 
de  Mar  et  de  Murray. 

Le  comte  de  Huntly  fut  d'autant  moins  dupe  du  pré- 
texte apparent  de  cette  expédition,  que  son  fils,  John  Gor- 
don, pour  quelques  abus  de  pouvoir  qu'il  avait  commis, 
venait  d*ètre  condamné  k  un  emprisonnement  temporaire. 
Il  n'en  fit  pas  moins  toutes  les  soumissions  possibles  à  la 
reine,  envoyant  des  messagers  au-devant  d'elle,  pour  l'in- 
viter à  venir  se  reposer  dans  son  cfa&teau,  et  de  sa  per- 
sonne, suivant  les  messagers,  pour  lui  renouveler  de  vive 
voix  son  invitation.  Malheureusement,  au  moment  même 
où  il  joignait  la  reine,  le  gouverneur  dlnverness,  qui  était 
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un  homme  k  lui,  refusait  à  Marie  l'entrée  de  ce  château, 
qui  cependant  était  un  ch&teau  royal.  D  est  yrai  que  Mur- 
ray,  convaincu  qu  il  ne  fallait  pas  marchander  avec  de  pa- 
reilles  rébellions,  lui  avait  déjà  fait  trancher  la  tète  comme 
coupable  de  haute  trahison. 

Ce  nouvel  acte  de  fermeté  prouva  à  Huntly  que  la  jeune 
reine  n  était  pas  disposée  à  laisser  reprendre  par  les  sei- 
gneurs ce  pouvoir  presque  souverain  abaissé  par  son  père; 
desorte  que,  malgré  l'accueil  plein  de  bienveillance  qu'il  en 
reçut,  comme  il  apprit,  étant  au  camp,  que  son  fils  s*étant 
échappé  de  sa  prison ,  venait  de  se  mettre  à  la  tète  de  ses 
vassaux,  il  craignait  qu*on  ne  le  crût,  comme  il  l'était 
sans  doute,  complice  de  ce  soulèvement,  et  partit  dans  la 
nuit  même,  pour  prendre  le  commandement  de  ses  sol- 
dats, décidé,  comme  Marie  n'avait  pas  avec  elle  plus  de 
sept  à  huit  mille  hommes  de  troupes,  à  risquer  le  hasard 
d'une  bataille,  proclamant  cependant  comme  l'avait  fait 
Buccleuch,  dans  sa  tentative  pour  arracher  Jaccpies  V  des 
mains  des  Douglas,  que  ce  n'était  point  à  la  reine  qu'il 
en  voulait,  mais  seulement  au  régent, qui  la  tenait  sous  sa 
tutelle  et  faussait  ses  bonnes  intentions. 

Murray,  qui  savait  que  souvent  toute  la  tranquillité 
d'un  règne  dépend  de  la  fermeté  qu'on  déploie  dans  ses 
commcncemens ,  convoqua  aussitôt  tous  les  barons  du 
nord  dont  les  terres  était  voisines  des  siennes,  pour  mar-* 
cher  contre  Huntly;  tous  obéirent,  car  la  maison  des  Gor- 
don était  si  puissante  déjà,  que  chacun  redoutait  qu'elle 
ne  le  devint  encore  davantage  ;  mais  cependant  il  était 
visible  que  s'il  y  avait  haine  pour  le  vassal,  il  n'y  avait 
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pas  grande  aifection  pour  la  reine,  et  que  la  plupart  étaient 
venus  sans  intentions  arrêtées  et  avec  le  projet  de  se  lais- 
ser conduire  par  les  circonstances. 

Les  deux  armées  se  rencontrèrent  près  d'Aberdeen  : 
Murray  disposa  aussitôt  les  troupes  qu'il  avait  amenées 
d'Edimbourg,  et  desquelles  il  était  sûr,  au  sommet  d'une 
éminence,  et  disposa  en  échelons  sur  le  penchantdde  la 
colline  tous  ses  alliés  du  nord  :  Huntly  s'avança  résolument 
sur  eu,  et  attaqua  les  montagnards  ses  voisins,  qui,  après 
une  courte  résistance,  se  retirèrent  en  désordre.  Aussitôt 
ses  soldats  jetèrent  leurs  lances,  et  tirant  leurs  épées,  en 
criant  :  Gordon,  Gordon  1  ils  poursuivirent  les  fuyards,  et 
croyaient  déjà  avoir  gagné  la  bataille,  lorsqu'ils  vinrent  se 
heurter  tout-à-coup  au  corps  d'armée  de  Murray,  qui  de- 
meura immobile  comme  un  rempart  de  Ter,  et  qui,  avec 
les  longues  lances,  eut  bon  marché  de  ses  adversaires  ar- 
més seulement  de  leurs  clay  mores.  Alors  ce  fut  aux  Gordon 
de  reculer  è  leur  tour,  ce  que  voyant,  les  clans  du  nord 
se  rallièrent  et  revinrent  au  combat,  chaque  soldat  ayant, 
pour  être  reconnu  de  ses  camarades,  une  branche  de 
bruyère  à  sa  toque.  Ce  mouvement  inattendu  décida  de 
la  bataille:  les  montagnards  roulèrent  de  la  colline  comme 
an  torrent,  entraînant  tout  ce  qui  aurait  voulu  s'opposer 
à  leur  passage.  Alors  Murray,  voyant  que  le  moment  était 
venu  de  changer  la  défaite  en  déroute,  donna  avec  toute 
sa  cavalerie  :  Huntly,  qui  était  très-gros  et  très-pesamment 
armé»  tomba  et  fut  écrasé  sous  les  pieds  des  chevaux  : 
John  Gordon,  fait  prisonnier  dans  sa  fuite ,  eut  trois  jours 
après  la  tête  tranchée  à  Aberdeen  ;  enfin  son  frère^  trop 
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jeune  pour  subir  en  ce  moment  le  même  sort»  fut  en- 
fermé dans  un  cachot  et  exécuté  plus  tard,  le  jour  même 
où  il  eut  seize  ans. 

Marie  avait  assisté  k  la  bataille,  et  le  calme  et  le  cou- 
rage qu'elle  avait  montrés  avaient  fait  une  vive  impression 
sur  ses  sauvages  défenseurs^  cpii,  tout  le  long  de  la  route, 
lui  avaient  entendu  dire  qu'elle  aurait  voulu  être  homme 
pour  passer  ses  jours  sur  un  cheval,  ses  nuits  sous  une 
tente,  et  pour  porter  une  cotte  de  mailles  sur  le  corps,  un 
casque  sur  la  tête,  un  bouclier  au  bras  et  une  large  épée 
aucêté. 

Marie  fit  son  entrée  a  Edimbourg  au  milieu  de  Ten- 
thousiasme  général  ;  car  cette  expédition  contre  le  comte 
de  lluntlf ,  qui  était  catholique,  avait  été  très-populaire 
parmi  les  habitans  d'Edimbourg,  qui  ne  se  rendaient  pas 
compte  des  véritables  motifs  qui  l'avaient  fait  entreprendre. 
Us  étaient  réformés,  le  comte  était  papiste  :  c'était  un 
ennemi  de  moins;  voilà  tout  ce  qu'ils  avaient  considéré. 
Aussi  les  Écossais,  au  milieu  de  leurs  acclamations,  ex- 
primèrent-ils, soit  de  vive  voix,  soit  par  des  requêtes 
écrites,  le  désir  que  leur  reine,  qui  n'avait  point  eu  d'en- 
fant de  François  II ,  se  remariât  :  Marie  y  consentit,  et, 
cédant  aux  conseils  prudens  de  ceux  qui  l'entouraient,  elle 
résolut  de  consulter  sur  ce  mariage  Elisabeth,  dont,  en 
sa  qualité  de  petite-fille  de  Henri  VU,  elle  était  Théri- 
tière  dans  le  cas  où  la  reine  d'Angleterre  mourrait  sans 
postérité:  malheureusement,  elle  n'avait  pas  toujours  agi 
avec  une  circonspection  pareille  ;  car  à  la  mort  de  Marie 
Tudor,  que  Ton  appelait  la  sanglante  Marie,  elle  avait  ré- 


—  293  — 
MARIE  STUART. 

clamé  le  trAne  de  Henri  VIII,  et,  s'appuyant  sur  l'illégiti- 
mité de  la  naissance  d'Elisabeth,  avait  pris  avec  le  dauphin, 
le  titre  de  rois  d'Ecosse,  d'Angleterre  et  dlrlande,  et 
avait  fait  frapper  des  monnaies  avec  ce  titre  nouveau  et 
ciseler  de  la  vaisselle  avec  ces  armoiries  nouvelles. 

Elisabeth  avait  neuf  ans  de  plus  que  Marie,  c'est-à- 
dire  qu'à  cette  époque  elle  n*avait  point  encore  atteint  sa 
trentième  année;  elle  était  donc  sa  rivale  non  seulerbent 
conune  reine,  mais  encore  comme  femme.  Sous  le  rapport 
de  rédncation,  elle  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec 
avantage;  car  si  elle  avait  moins  de  charme  dans  Tesprit, 
elle  avait  plus  de  solidité  dans  le  jugement  :  familière  avec 
la  politique,  la  philosophie,  l'histoire,  l'éloquence,  la  poé- 
sie et  la  musique,  outre  l'anglais,  sa  langue  maternelle, 
elle  parlait  et  écrivait  parfaitement  le  grec,  le  latin,  le 
français,  l'italien  et  l'espagnol  ;  mais  supérieure  sur  ce 
point  à  Marie,  Marie  à  son  tour  était  plus  belle  et  surtout 
plus  séduisante  que  sa  rivale.  Elisabeth  avait,  il  est  vrai, 
l'extérieur  majestueux  et  agréable,  des  yeux  vifs  et  bril- 
Uns,  un  teint  d'une  blancheur  éclatante  ;  mais  elle  avait 
les  cheveux  roux,  le  pied  grand  *  et  la  main  forte,  tandis  que 
Marie,  au  contraire,  avec  ses  beaux  cheveux  blond  cendré^, 
son  front  noble  et  ouvert,  ses  sourcils  auxquels  on  ne  pou- 
vait reprocher  que  d'être  si  régulièrement  arqués,  qu'on 
les  aurait  crus  tracés  au  pinceau,  ses  yeux  d'où  ruisselait 
incessamment  un  philtre  de  flammes,  son  nez  formé  avec 
toute  la  précision  des  lignes  grecques,  sa  bouche  si  ver- 
meille et  si  gracieuse,  qu'il  semblait ,  que  comme  une 
fleur  ne  s'ouvre  que  pour  laisser  échapper  ses  parfums,  elle 
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car  je  suis  de  la  plus  grande  taille.  Et,  conlinoa-t-«ile, 
quels  sont  ses  amusemens  favoris? 

—  Madame,  répondit  MeWil»  g  est  la  chasse,  Técpi* 
tation,  le  luth  et  le  clavecin. 

—  Est-ce  qu'elle  est  forte  sur  ce  dernier  instrument  t 
demanda  Elisabeth. 

—  Mais  oui,  madame,  dit  Melvil  ;  assez  forte  pour  une 
reine. 

La  conversation  en  resta  là  ;  mais  comme  Elisabeth 
était  elle-même  excellente  musicienne ,  elle  chargea  my- 
lord  Husden  d'introduire  Melvil  chez  elle  au  moment  où 
elle  serait  à  son  clavecin,  afin  qu*il  pût  Tentendre  sans 
qu'elle  eût  cependant  Tair  de  jouer  pour  lui.  En  effet,  le 
même  jour,  Husden ,  conformément  à  ses  instructions, 
conduisit  Fambassadeur  dans  une  galerie  qui  n'était  sé- 
parée de  l'appartement  de  la  reine  que  par  une  tapisserie  ; 
de  sorte  que,  l'introducteur  Tayant  soulevée,  Melvil  put  en- 
tendre à  loisir  Elisabeth,  qui  ne  se  retourna  que  lorsqu'elle 
eut  achevé  le  grand  morceau  qu*elle  était  en  train  de 
jouer,  au  reste,  avec  beaucoup  de  talent.  En  apercevant 
Melvil,  elle  feignit  d'entrer  dans  une  grande  colère,  et 
voulut  même  le  battre  ;  mais  cette  colère  se  calma  peu 
à  peu  devant  les  complimens  de  Tambassadeur,  et  finit 
par  tomber  lorsqu'il  lui  avoua  que  Marie  Stuart  n'était 
point  de  sa  force.  Mais  ce  n'était  pas  tout  :  fière  de  ce 
triomphe,  Elisabeth  voulut  encore  que  Melvil  la  vtt  dan- 
ser. En  conséquence,  elle  retarda  ses  dépêches  de  deux 
jours  pour  qu'il  p&t  assister  à  un  bal  qu'elle  donnait.  Ces 
dépêches,  comme  nous  l'avons  dit,  contenaient  le  désir 
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que  Marie  Stnart  épousât  Leycester  ;  mais  cette  proposition 
ne  pouvait  être  prise  au  sérieux.  Leycester,  dont  le  méritb 
personnel  était  d'ailleurs  assez  médiocre,  était  d'une  nais- 
sance trop  inférieure  pour  prétendre  à  la  main  de  la  fille 
de  tant  de  rois  :  Marie  répondit  donc  qu'une  pareille  al- 
liance ne  pouvait  lui  convenir. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  à  la  cour  une  étrange  et 
tragique  histoire. 

Parmi  les  seigneurs  qui  avaient  suivi  Marie  Stuart  en 
Ecosse  était,  comme  nous  l'avons  dit,  un  jeune  gentil- 
homme nommé  Chatelard,  véritable  type  de  la  noblesse 
de  cette  époque,  neveu  de  Bayard  par  sa  mère,  poète  et 
chevalier,  plein  de  talent  et  de  courage,  et  appartenant 
an  maréchal  Dam  ville,  de  la  maison  duquel  il  faisait  par- 
tie.  Grftce  à  cette  position  élevée,  Chatelard  avait,  pen*- 
dant  tout  le  temps  de  son  séjour  en  France,  fait  sa  cour  à 
Marie  Stuart,  qui  n'avait  jamais  vu  dans  les  hommages 
qu'il  lui  rendait  en  vers  autre  chose  que  ces  déclarations 
poétiques  et  galantes,  en  usage  à  cette  époque,  et  dont, 
elle  surtout,  était  chaque  jour  accablée.  Or  il  arriva  que 
vers  le  temps  où  Chatelard  était  le  plus  amoureux  de  la 
reine,  elle  fut,  comme  nous  l'avons  dit,  forcée  de  quitter 
la  France.  Alors  le  maréchal  Damville,  qui  ignorait  la 
passion  de  Chatelard,  et  qui  lui-même,  encouragé  par  le 
bon  accueil  de  Marie,  s'était  mis  sur  les  rangs  pour 
succéder  comme  époux  h  François  II,  partit  pour  l'Ecosse 
avec  la  pauvre  exilée,  emmenant  avec  lui  Chatelard,  et, 
ne  s'imaginant  point  trouver  un  rival  en  lui,  lui  fit  confi-- 
dence  de  sa  passion,  et  le  laissa  près  de  Marie  lorsqu'il 
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Tut  forcé  de  la  quitter,  chargeant  le  jeune  poète  de  main* 
tenir  auprès  d'elle  les  intérêts  de  son  amour.  Cette  charge 
de  conGdent  rapprocha  donc  encore  Chatelard  de  Marie  ; 
et  comme,  en  sa  qualité  de  poète,  la  reine  le  traitait  en 
frère,  il  s* enhardit  dans  sa  passion  au  point  de  tout 
risquer  pour  obtenir  un  autre  titre.  En  conséqnœice»  il 
s'introduisit  un  soir  dans  la  chambre  de  Marie  Stuart,  et 
se  cacha  sous  le  lit  ;  mais  au  moment  où  la  reine  codh 
mençait  à  se  déshabiller,  un  petit  chien  qu'elle  aTait  se 
mit  à  japper  avec  une  telle  force  que  les  femmes  accou* 
rurent  à  ses  aboiemens,  et,  suivant  du  regard  la  direction 
qu'ils  indiquaient,  aperçurent  Chatekrd.  Une  femme 
pardonne  facilement  un  crime  dont  trop  d'amour  est 
l'excuse  :  Marie  Stuart  était  femme  avant  d'être  reine, 
elle  pardonna. 

Mais  cette  bonté  ne  fit  qu'augmenter  la  confiance  de 
Chatelard  ;  il  attribua  la  réprimande  qu'il  avait  reçue  à 
la  présence  des  femmes  de  la  reine,  et  supposa  que  si  elle 
eut  été  seule,  elle  lui  eut  pardonné  plus  complètement 
encore  :  de  sorte  que  trois  semaines  après  cette  même 
scène  se  renouvela.  Mais  cette  fois,  Chatelard,  surpris 
dans  une  armoire  quand  la  reine  était  déjà  couchée,  fut 
remis  aui  mains  des  gardes. 

Le  moment  était  mal  choisi  :  un  pareil  scandale»  au 
moment  où  la  reine  allait  se  remarier,  était  fatal  à  Marie 
s'il  n'était  fatal  à  Chatelard.  Murray  prit  en  main  l'affaire; 
et  pensant  qu'un  procès  public  pourrait  seul  sauver  la 
réputation  de  sa  sœur,  il  poussa  l'accusation  avec  tant  de 
vigueur  que  Chatelard,  convaincu  du  crime  de  lèse-ma- 
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jestéy  fat  condamné  à  mort.  Marie  fit  quelques  instances 
près  de  son  frère  pour  que  Chatelard  fût  renvoyé  en 
France  ;  mais  Murray  lui  fit  voir  quelles  terribles  consé- 
quences pourrait  avoir  un  pareil  emploi  de  son  droit  de 
grâce,  de  sorte  que  Marie  fut  forcée  de  laisser  la  justice 
poorsoivre  son  cours  :  Chatelard  fut  conduit  au  supplice. 

Arrifé  sur  Téchafaud,  qui  était  dressé  devant  le  palais 
de  la  reine,  Chatelard,  qui  avait  refusé  Taide  d'un  prêtre, 
se  fit  lire  Tode  de  Ronsard  sur  la  mort  ;  et  lorsque  la 
lecture,  qu'il  suivit  avec  un  plaisir  évident,  fut.  terminée, 
il  se  tourna  vers  les  fenêtres  de  la  reine,  et  s'étant  écrié 
une  dernière  fois  :  Adieu,  la  plus  belle  et  la  plus  cruelle 
princesse  du  monde,  il  tendit  son  cou  à  l'eiécutcur, 
sans  manifester  aucun  repentir  ni  pousser  aucune  plainte. 
Cette  mort  impressionna  d'autant  plus  la  reine  qu'elle 
n'osa  y  compatir  ouvertement. 

Pendant  ce  temps  le  bruit  s'était  répandu  que  la  reine 
d'Ecosse  consentait  à  un  nouveau  mariage ,  et  plusieurs 
prétendans  se  présentèrent,  qui  étaient  issus  des  premiè- 
res maisons  souveraines  d'Europe  :  ce  fut  d*abord  l'archi* 
duc  Charles ,  troisième  fils  de  Tempereur  d'Allemagne, 
puis  le  prince  héréditaire  d'Espagne,  don  Carlos,  le  même 
qui  fut  mis  depuis  à  mort  par  son  père,  puis  le  duc  d' An« 
jou,  qui  devint  ensuite  Henri  III.  Mais  épouser  un  prince 
étranger,  c'était  renoncer  à  ses  droits  sur  la  couronne 
d'Angleterre.  Marie  refusa  donc,  et,  se  faisant  honneur  de 
ce  refus  auprès  d'Elisabeth,  elle  jeta  les  yeux  sur  un  pa- 
rent de  cette  dernière,  nommé  Henry  Stuart  lord  Darn** 
ley,  et  qui  était  fils  du  comte  de  Lennoir. 
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Elisabeth,  qui  ne  pouvait  rien  dire  de  plausible  contre 
ce  mariage,  puisque  la  reine  d'Ecosse  choisissait  non 
seulement  un  Anglais  pour  époux,  mais  encore  prenait 
cet  époux  dans  sa  propre  famille,  permit  au  comte  de 
Lennox  et  à  son  iils  de  se  rendre  à  la  cour  d'Ecosse,  se 
réservant,  si  les  affaires  lui  paraissaient  prendre  une  tour* 
nure  sérieuse,  de  les  rappeler  tous  deux  auprès  d'elle , 
ordre  auquel  ils  seraient  bien  forcés  d'obéir,  puisque  tous 
leurs  biens  étaient  en  Angleterre. 

Darnley  avait  dix-huit  ans  :  il  était  beau,  bien  fait, 
élégant  ;  il  possédait  ce  séduisant  jargon  des  jeunes  sei- 
gneurs de  la  cour  de  France  et  d'Angleterre  que  Marie 
avait  cessé  d'entendre  depuis  son  exil  en  Ecosse  ;  elle  se 
laissa  prendre  à  ces  apparences,  et  ne  s'aperçut  point  que 
sous  cette  écorce  brillante,  Darnley  cachait  une  nullité 
profonde,  un  courage  équivoque  et  un  caractère  changeant 
et  brutal.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  était  arrivé  jusqu'à  elle 
sous  les  auspices  d'un  homme  dont  Tinfluence  était  aussi 
singulière  que  l'élévation  même,  qui  lui  donnait  l'occa- 
sion de  l'exercer.  Nous  voulons  parler  de  David  Rizzio. 

David  Rizzio,  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  la  vie 
de  Marie  Stuart,  et  dont  la  faveur  étrange  a  donné,  sans 
cause  probable,  à  ses  ennemis  de  si  cruelles  armes  contre 
elle,  était  le  fils  d'un  musicien  de  Turin  chargé  d'une 
nombreuse  famille ,  qui ,  lui  reconnaissant  un  goût  pro- 
noncé pour  la  musique,  lui  avait  appris  les  principes  de 
cet  art.  A  l'Age  de  quinze  ans  il  avait  quitté  la  maison  pa- 
ternelle, et  s'était  rendu  à  pied  à  Nice,  où  le  duc  de  Savoie 
tenait  sa  cour  ;  Jà,  il  était  entré  au  service  du  duc  de  Mo- 
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reto,  et  ce  seigneur  ayant  été  nommé ,  quelques  années 
après,  à  l'ambassade  d'Ecosse,  Rizzio  le  suivit  dans  ce 
royaume.  Comme  ce  jeune  homme  avait  une  fort  belle  voix; 
et  jouait  sur  la  viole  et  le  rebec  des  chansons  dont  il  com- 
posait les  airs  et  les  paroles,  l'ambassadeur  en  parla  à  Ma- 
rie, qui  désira  le  voir.  Rizzio ,  plein  de  confiance  en  lui* 
même,  voyant  dans  ce  désir  de  la  reine  un  moyen  de  parve- 
nir, s'empressa  de  se  rendre  à  son  ordre,  chanta  devant 
elle  et  lui  plut.  Elle  le  demanda  alors  à  Moreto,  sans  plus 
d'importance  qu'elle  n'en  eût  mis  à  lui  demander  un  chien 
de  race  ou  un  faucon  bien  dressé.  Moreto  le  lui  donna,  en- 
chanté de  trouver  cette  occasion  de  lui  faire  sa  cour  ;  mais 
à  peine  fut-il  à  son  service,  que  Marie  s  apcrgut  que  la 
musique  était  le  moindre  de  ses  talens,  et  qu'il  avait , 
outre  cela,  une  instruction  sinon  profonde,  du  moins 
variée,  l'esprit  souple,  1  imagination  vive,  les  manières 
douces,  et  en  même  temps  beaucoup  de  hardiesse  et  de 
gufBsancc.  Il  lui  rappelait  ces  artistes  d'Italie  qu'elle 
avait  vus  à  la  cour  de  France ,  et  lui  parlait  la  langue  de 
Marot  et  de  Ronsard,  dont  il  savait  par  cœur  les  plus 
belles  poésies  :  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  plaire  à 
Marie  Stuart.  En  peu  de  temps  il  devint  son  favori , 
et  sur  ces  entrefaites ,  la  place  de  secrétaire  des  dépèches 
françaises  étant  venue  à  vaquer,  Rizzio  en  fut  pourvu. 

Damley,  qui  voulait  réussir  à  tout  prix,  mit  donc 
Rizzio  dans  ses  intérêts,  ignorant  qu'il  n'avait  pas  besoin 
de  cet  appui  ;  et  comme  de  son  cèté,  Marie,  qui  à  la  pre- 
mière vue  s'était  prise  d'amour  pour  lui,  craignant  quelque 
nouvelle  intrigue  d'Elisabeth,  h&tait,  autant  que  les  con« 
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férends  ne  tardèrent-ils  point  à  éclater  dans  ce  royal 
ménage. 

Darnley,  en  épousant  Marie ,  n'était  pas  devenn  roi, 
mais  seulement  mari  de  la  reine.  Il  fallait,  pour  lui  con- 
férer une  autorité  à  peu  près  égale  à  celle  d'un  régent, 
que  Marie  lui  accordât  ce  qu  on  appelait  la  couronne  ma- 
trimoniale, couronne  que,  pendant  sa  courte  royauté, 
avait  portée  François  II ,  et  que  Marie ,  d*après  la  con- 
duite deDamley  è  son  égard,  n'avait  aucunement  l'inten- 
tion  de  lui  accorder.  Aussi,  quelques  instances  qu'il  flt,  et 
sous  quelque  forme  qu*il  les  enveloppât ,  Marie  n'y  ré- 
pondit-elle que  par  un  refus  constant  et  obstiné.  Damley, 
étonné  de  cette  force  de  volonté  dans  une  jeune  reine  qui 
Tavait  aimé  au  point  de  l'élever  jusqu*à  elle,  et  ne  croyant 
point  qu'elle  la  puisât  en  elle-même,  chercha  autour  d'elle 
quel  conseiller  secret  et  influent  pouvait  la  lui  inspirer. 
Ses  soupçons  se  fixèrent  sur  Rizzio. 

En  effet,  à  quelque  cause  (et  ce  point  chez  les  histo- 
riens les  plus  clairvoyans  est  constamment  resté  obscur) 
que  Rizzio  dût  son  influence,  soit  qu*il  commandât  comme 
amant,  soit  qu'il  conseillât  comme  ministre,  ses  avis,  tant 
qu'il  vécut,  furent  toujours  donnés  pour  la  plus  grande 
gloire  de  la  reine.  Parti  de  si  bas,  il  voulait  au  moins  se 
montrer  digne  d'être  arrivé  si  haut,  et  devant  tout  à  Marie, 
il  essayait  en  dévouement  de  lui  rendre  tout  ce  qu'il 
lui  devait.  Darnley  ne  s'était  donc  pas  trompé,  et  c'était 
bien  Rizzio  qui,  désespéré  d'avoir  été  pour  quelque  chose 
dans  une  union  qu'il  prévoyait  devoir  devenir  si  malheu- 
reuse, donnait  à  Marie  le  conseil  de  n'abandonner  aucune 
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partie  de  son  pouvoir  à  celui  qui  possédait  déjà  beaucoup 
plus  qu*il  ne  méritait,  en  possédant  sa  personne. 

Damiey,  comme  tous  les  hommes  d'un  caractère  à  la 
fois  faible  et  violent^  niait  chez  les  autres  la  persistance 
de  la  volonté ,  si  cette  volonté  n'était  pas  soutenue  par 
une  influence  étrangère.  Il  crut  donc  qu'en  se  débarras- 
sant de  Rizzio,  il  ne  pouvait  manquer  de  gagner  sa  cause» 
puisque  lui  seul,  pensait-il >  s*opposait  à  ce  que  cette 
couronne  matrimoniale,  objet  ardent  de  ses  désirs,  lui 
fût  accordée.  En  conséquence,  comme  Rizzio  était  d* au- 
tant pliia  hai  de  la  noblesse  qu'il  s'était  élevé  au-dessus 
d'elle  par  son  propre  mérite,  il  ne  fut  pas  difficile  à 
Damley  d'organiser  un  complot,  et  James  Douglas  de 
Norton,  chancelier  du  royaume,  consentit  h  en  être  le 
chef. 

C'est  la  seconde  fois,  depuis  le  commencement  de  ce 
récit,  que  nous  écrivons  ce  nom  de  Douglas,  si  souvent 
prononcé  dans  l'histoire  d'Ecosse,  et  qui,  «à  cette  époque, 
éteint  dans  la  branche  aînée,  que  l'on  appelait  les  Dou- 
glas Noirs,  se  perpétuait  dans  la  branche  cadette,  que 
l'on  appelait  les  Douglas  Roux.  C'était  une  antique, 
noble  et  puissante  Camille,  qui,  lorsque  la  descendance 
mâle  de  Robert  Rruce  avait  disparu,  disputa  la  royauté 
au  premier  des  Stuarts,  et  qui,  depuis  ce  temps,  avait 
constamment  c6(oyé  le  tr6ne,  tantôt  son  soutien,  tantôt 
son  ennemie,  jalousant  toute  grande  maison,  car  toute 
grandeur  lui  portait  ombrage,  et  surtout  celle  des  Ha- 
milton,  qui ,  sinon  son  égale ,  était  du  moins  la  plus 
paissante  après  elle. 
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Pendant  totit  le  règne  de  Jac<{aes  V ,  grâce  A  la  haine  que 
leur  portait  le  roi»  les  Douglas  avaient  non  seulement  perdu 
toute  leur  inOuence,  mais  encore  ils  avaient  été  exilés  eu 
Angleterre.  Cette  haine  venait  de  ce  cpi'ils  s  étaient  em^*- 
parés  de  la  tutelle  du  jeune  prince,  etravaientgardéprison'* 
nier  jusqu'à  Tàgede  quinze  ans.  Alors,  avec  Taide  d'un  de 
ses  pages,  Jacques  V  s'était  sauvé  de  Falkland,  et  avait 
gagné  Stirling,  dont  le  gouverneur  était  dans  ses  inté- 
rêts. Puis,  à  peine  arrivé  dans  ce  château ,  il  avait  fait 
proclamer  que  tout  Douglas  qui  en  approcherait  A  douie 
milles  de  distance  serait  poursuivi  comme  coupable  de 
haute  trahison.  Ce  ne  fut  pas  tout,  il  obtint  un  arrêt  du 
parlement  qui  les  déclara  coupables  de  forfaiture  et  les 
condamna  à  Texil  ;  ils  demeurèrent  donc  proscrits  tant  que 
le  roi  vécut,  et  ne  rentrèrent  en  Ecosse  qu'A  sa  mort.  Il  ea 
résultait  que,  quoiqu'ils  eussent  été  rappelés  autour  du 
trône ,  et  qu'ils  y  occupassent ,  grâce  A  l'inOuence  qu'avait 
eue  Murray,  qui,  on  se  le  rappelle ,  était  Douglas  par 
sa  mère,  les  emplois  les  plus  importans,ils  n'avaient  point 
pardonné  A  la  Gllc  la  haine  que  leur  portait  le  père. 

YoilA  pourquoi  James  Douglas,  tout  chancelier  du 
royaume  qu'il  était,  et  par  conséquent  chargé  de  faire 
exécuter  les  lois,  se  mit  A  la  tète  d'un  complot  qui 
avait  pour  but  la  violation  de  toutes  les  lois  divines  et 
humaines. 

La  première  idée  de  Douglas  avait  été  de  traiter  Ritzio 
comme  avaient  été  traités  les  favoris  de  Jacques  III  au 
pont  de  Lauder^  c'est-^-dirc  de  lui  faire  faire  une  ap- 
parence de  procès,  et  de  le  pendre  ensuite.  Mais  une  pa-* 
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reille  mort  ne  suffisait  pas  à  la  vengeance  de  Darniey  : 
comme  c'était  surtout  la  reine  qu'il  Toulait  punir  dans  la 
personne  de  Riuio,  il  exigea  que  le  meurtre  eût  lieu  en 
présence  de  la  reine. 

Douglas  s'associa  lord  Ruth'wen,  sybarite  paresseux  et 
débaucbéi  qui  promit  de  pousser  le  dévouement,  en  celte 
circonstance,  jusqu'à  mettre  une  cuirasse;  puis,  sûr  de 
cet  important  complice,  il  s'occupa  de  trouver  d'autres 
agens. 

Cependant  le  complot  ne  put  point  se  tramer  si  secrè- 
tement qa*il  n'  en  transpirât  quelque  chose  :  aussi  Rizzio 
recut-il  plusieurs  avis  quil  méprisa.  Sir  Jacques  Melvil, 
entre  autres,  essaya  de  toutes  les  façons  possibles  de  lui 
faire  comprendre  les  périls  que  courait,  dans  une  cour 
jalouse  et  sauvage  comme  celle  d'Ecosse»  un  étranger 
qui  jouissait  d'une  confiance  si  absolue  :  Riuio  reçut  ces 
allusions  en  homme  résolu  à  ne  point  se  les  appliquer  ; 
et  sir  Jacques  Melvil,  convaincu  qu'il  en  avait  fait  assex 
pour  l'acquit  de  sa  conscience,  n'insista  point  dayan* 

tûge. 

Alors  vint  un  prêtre  français  qui  passait  pour  on  fort 
habile  astrologue,  qui  se  fit  introduire  jusque  auprès  de 
RûiiOf  et  le  prévint  que  les  astres  annonçaient  qu'il  était 
en  péril  de  mort,  et  qu'il  eût  surtout  à  se  défier  d'un 
certain  bfttard.  Riuio  répondit  que,  du  jour  ou  il  avait 
été  honoré  de  la  confiance  de  sa  souveraine,  il  avait  fait 
d'avance  le  sacrifice  de  sa  vie  à  sa  position  ;  que  cepen-- 
dant,  depuis  ce  temps,  il  avait  pu  s  apercevoir  que  les 
Écossais  .étaient ,  en  général,  prompts  à  la  menace  et 
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lents  À  Tcffet  ;  que,  quant  au  bAtard  dont  il  lui  parlait, 
et  qui  sans  doute  était  le  comte  de  Murray,  il  aurait  soin 
qu'il  n'entrât  jamais  asseï  loin  en  Ecosse  pour  que  son 
épéc  pût  Tattcindre,  f6t-elle  longue  de  Dumfries  A  Edim- 
bourg ;  ce  qui  voulait  dire,  en  d* autres  termes,  que  Mur* 
ray  resterait  exilé  toute  sa  vie  en  Angleterre ,  puisque 
Dumfries  était  une  des  premières  places  de  la  fron- 
tière. 

Pendant  ce  temps,  le  complot  marchait  toujours  son 
train,  et  Douglas  et  Ruthwen, ayant  réuni  leurs  complices 
et  pris  leurs  mesures,  vinrent  trouver  Damley,  afin 
d'arrêter  le  pacte.  Pour  prix  du  service  sanglant  qu*ils 
rendaient  au  roi ,  ils  exigèrent  de  celui-ci  la  promesse 
d'obtenir  le  pardon  de  Murray  et  des  seigneurs  compro- 
mis comme  lui  dans  l'affaire  de  la  course  en  Ums  sem. 
Darniey  promit  tout  ce  que  l'on  voulut,  et  un  courrier 
fut  envoyé  A  Murray,  pour  lui  dire  quelle  était  Texpédi- 
tion  qui  se  préparait,  et  l'inviter  à  se  tenir  prêt  à  rentrer 
en  Ecosse  au  premier  avis  qu'il  en  recevrait.  Puis,  ce 
point  terminé,  on  fit  signer  à  Darniey  un  écrit  par  lequel 
il  reconnaissait  qu'il  était  fauteur  et  le  chef  de  l'entre- 
prise. Les  autres  assassins  étaient  le  comte  de  Morton, 
le  comte  de  Ruthwen,  Georges  Douglas,  bAtard  d'Angus, 
Lindley  et  André  Karrew.  Le  reste  se  composait  de  sol- 
dats, véritables  machines  A  meurtres,  qui  ne  savaient  pas 
même  de  quoi  il  s'agissait.  Darniey  se  réserva  de  fixer 
le  moment. 

Le  surlendemain  du  jour  où  ces  conventions  furent  ar- 
rêtées, Damley,  ayant  été  averti  que  la  reine  était  seule 
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avec  Riizio,  voulut  s* assurer  par  lui-même  du  degré  de 
faveur  dont  le  ministre  jouissait  auprès  d'elle.  En  con- 
8ë<pi6nce,  il  se  rendit  à  son  appartement  par  une  petite 
porte  dont  il  avait  toujours  la  clef  sur  lui  ;  mais  la  clef 
eut  beau  tourner  dans  la  serrure ,  la  porte  ne  s'ouvrit 
point.  Alors  Damley  frappa  en  se  nommant;  mais  tel 
était  le  mépris  où  il  était  tombé  près  de  sa  femme,  que 
Marie  le  laissa  dehors,  quoique,  en  supposant  qu'elle  eût 
été  seule  avec  Rizzio,  elle  eût  eu  tout  le  temps  de  le  faire 
sortir.  Damley,  poussé  à  bout  par  ce  dernier  événement, 
fit  venir  Norton,  Ruthwen,  Lcnnox,  Lindley  et  le  bâ- 
tard de  Douglas,  et  fixa  l'assassinat  de  Rizzio  au  surlen- 


Ib  venaient  d'en  arrêter  tous  les  détails  et  de  se  dis- 
tnbuer  les  r61es  que  chacun  devait  jouer  dans  cette  san- 
glante tragédie,  lorsque  tout-à-coup,  et  au  moment  ou 
Ton  8*y  attendait  le  moins,  la  porte  s'ouvrit,  et  Marie 
Stuart  parut  sur  le  seuil. 

—  Mylords,  dit-elle,  il  est  inutile  que  vous  teniez  des 
conseils  secrets.  Je  suis  instruite  de  voscomplots,  et,  avec 
l'aide  de  Dieu ,  j'y  appliquerai  bientût  le  remède. 

A  ces  mots,  et  avant  que  les  conjurés  eussent  eu  le 
temps  de  se  reconnaître,  elle  referma  la  porte,  et  dispa- 
rut comme  une  vision  éphémère  mais  menaçante.  Tous 
demeurèrent  interdits.  Norton  retrouva  le  premier  la  pa- 
role. 

— -  Mylords,  dit-il,  nous  jouons  ici  un  jeu  de  vie  et  de 
mort,  et  cela  non  pas  au  plus  habile  et  au  plus  fort,  mais 
au  plus  prompt.  Si  nous  ne  perdons  pas  cet  homme, 
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fait  un  écho  de  lltalie;  mais  pour  Darnley  elles  étaient 
une  insulte,  et  cha(iue  fois  il  s'était  retiré  plus  affermi 
dans  son  dessein. 

A  l'heure  dite,  les  conjurés,  qui  avaient  reçu  dans  la 
journée  le  mot  de  passe,  frappèrent  à  la  porte  du  chAteau, 
et  y  furent  reçus  avec  d'autant  moins  de  difficulté,  cpie 
Damiey  lui-même ,  enveloppé  dans  un  grand  manteau , 
les  attendait  à  la  poterne  par  laquelle  ils  furent  intro- 
duits. Aussitôt  les  cent  cinquante  soldats  se  glissèrent 
dans  une  cour  intérieure,  où  ils  se  rangèrent  sous  des 
hangars,  autant  pour  se  garantir  du  froid  que  pour  n^ètrc 
pas  vus  sur  la  neige  dont  le  sol  était  couvert.  Une 
fenêtre  ardemment  éclairée  donnait  sur  cette  cour  ;  c'é- 
tait celle  du  cabinet  de  la  reine  :  au  premier  signal  qui 
leur  serait  donné  par  cette  fenêtre,  les  soldats  devaient 
enfoncer  la  porte  et  venir  au  secours  des  chefs  de  la  con- 
spiration. 

Ces  instructions  données,  Darnley  conduisit  Norton, 
Ruthwen,  Lcnnox,  Lindsey,  André  Karrew  et  le  bAtard 
de  Douglas,  dans  la  chambre  contiguë  au  cabinet,  et  qui 
n'en  était  séparée  que  par  une  tapisserie  qui  pendait 
devant  la  porte.  De  là  on  pouvait  entendre  tout  ce  qui  se 
disait,  et  d'un  seul  bond  tomber  au  milieu  des  convives. 

Darnley  les  laissa  dans  cette  chambre,  en  leur  recom- 
mandant le  silence;  puis,  leur  donnant  comme  signal 
d'entrée  le  moment  oii  ils  lui  entendraient  crier  :  A  moi, 
Douglas  l  il  fit  le  tour  par  le  corridor  secret,  afin  qu'en 
le  voyant  entrer  par  sa  porte  accoutumée,  la  reine  ne  prit 
pas  de  soupçons  de  cette  visite  imprévue. 
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Marie  était  à  souper  avec  six  personnes»  ayant,  disent 
de  Thou  et  Melvil,  Riaio  assis  à  sa  droite;  tandis  qa*aa 
contraire,  Campden  assure  qu*il  mangeait  debout  à  m 
buffet.  La  conversation  était  gaie  et  familière  -|  car  chacun 
s'abandonnait  à  ce  bien-être  qu'on  éprouve  à  se  sentir 
bien  clos  et  bien  couvert,  assis  à  une  table  somptueuse, 
quand  la  neige  vient  battre  les  fenêtres  et  que  le  vent 
mugit  dans  les  cheminées .  Tout-à-coup  Marie,  étonnée 
que  le  silence  le  plus  profond  succédât  aux  paroles  vives 
et  animées  que  les  convives  échangeaient  entre  eux  depuis 
le  commencement  du  souper,  et  soupçonnant,  à  la  direc- 
tion de  leurs  regards,  que  la  cause  de  leur  inquiétude 
était  derrière  elle,  se  retourna,  et  aperçut  Damley  appuyé 
au  dossier  de  son  fauteuil.  La  reine  tressaillit;  car,  quoi- 
que son  mari  eût  le  sourire  sur  les  lèvres,  ce  sourire  avait 
pris,  en  regardant  Rizzio,  une  expression  si  étrange,  qu*il 
était  évident  que  quelque  chose  de  terrible  allait  se  pas- 
ser. Au  même  instant,  Marie  entendit  dans  la  chambre 
voisine  un  pas  lourd  et  traînant  qui  s'approchait  du  ca- 
binet ,  puis  la  tapisserie  se  souleva ,  et  lord  Ruthwen, 
couvert  de  son  armure,  dont  il  pouvait  à  peine  soutenir 
le  poids,  pèle  comme  un  fantâme ,  apparut  sur  le  seuil 
de  la  porte,  et  tirant  en  silence  son  épée ,  il  s'appuya 
dessus.  La  reine  crut  qu'il  était  en  délire. 

— Que  voulez-vous,  mylord  ?  lui  dit-elle;  et  pourquoi 
venez-vous  au  palais  armé  ainsi?  ' 

—  Demandez  cela  au  roi,  madame,  répondit  Ruthwen 
d*une  voix  sourde.  Cest  à  lui  de  vous  répondre. 

—  Expliquez- vous,  mylord,  demanda  Marie  en  se  re- 
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tournant  vers Darniey;  qiie  signifie  un  pareil  oubli  des  con- 
venances ? 

—  Cela  signifie,  madame,  répondit  Darniey  en  mon- 
trant du  doigt  Rizzio,  qu'il  faut  que  cet  homme  sorte 
d'ici  à  rinstant  môme. 

—  Cet  homme  est  à  moi,  mylord,  dit  Marie  en  se  le- 
vant fièrement,  et  par  conséquent  n*a  d'ordre  à  recevoir 
que  de  moi. 

—  A  moi,  Douglas  !  cria  Darniey. 

A  ces  mots  y  les  conjurés,  qui,  depuis  quelques  in- 
stans,  s'étaient  rapprochés  de  Kuthwen,  craignant,  tant 
était  versatile  le  caractère  de  Darniey,  qu'il  ne  les  eût 
fait  venir  inutilement  et  n'osât  point  prononcer  le  si- 
gnal, se  précipitèrent  avec  tant  de  rapidité  dans  la  cham- 
bre» qu'ils  renversèrent  la  table.  Alors  David  Rizzio, 
voyant  que  c'était  à  lui  que  l'on  en  voulait,  se  jeta  der- 
rière la  reine,  à  genoux,  saisissant  le  bas  de  sa  robe,  et 
criant  en  italien  :  Giustizia!  giuslizia!  En  effet,  la 
reine,  fidèle  à  son  caractère,  ne  se  laissant  point  intimi- 
der par  cette  invasion  terrible ,  se  mit  devant  Rizzio,  et 
l'abrita  derrière  sa  majesté.  Mais  elle  comptait  trop  sur 
le  respect  de  cette  noblesse,  habituée  depuis  cinq  siècles 
à  lutter  corps  à  corps  avec  ses  rois.  André  Karrew  lui 
mit  un  poignard  sur  la  poitrine,  et  la  menaça  de  la  tuer 
si  elle  s'obstinait  plus  long-temps  à  défendre  celui  dont  la 
mort  était  résolue.  Alors  Darniey,  sans  égard  pour  la  gros- 
sesse de  la  reine,  la  prit  à  bras  le  corps  et  Tenleva  de  devant 
Rizzio,  qui  resta  à  genoux,  p&le  et  tremblant,  tandis  que 
le  bAtard  de  Douglas,  vérifiant  la  prédiction  de  l'astre- 
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loffui;.  i)ui  avilit  ftverti  Ktino  de  *e  défier  d'un  certain 
Liitiird,  tirnnt  le  propre  poignard  dii  roi,  l'onfoiicn  dtns  la 
puitriiiu  du  miniiitru,  qui  lombn  blesHé ,  miiis  nou  pa.s 
mort-  AD5!>iti)t  Morlon  k'  prit  pr  les  pieds  et  h  lira  du 
cabinet  dans  la  clintnbre.  laissant  sur  lu  plancher  cette 
lonfïne  Iracc  de  sanf;  ({ne  I  on  j  montre  encore;  puis,  arrivé 
ih.  chacun  se  rua  sur  lui  cnniine  à  une  run^,  et,  s' achar- 
nant un  cadavre,  qui  Tut  percé  do  cinquonte-sii  coups  de 
pois^nard.  Pendant  ce  temps,  Dnrniey  maintenait  la  reine, 
qui,  croyant  que  tout  n'était  point  fini,  ne  cowiait  de 
crier  grAcc.  Maïs  ituthwen  repanit.  pin»  pAle  que  la  pre- 
mière foi5,  et,  à  tu  demande  de  Darniey.  qui  s'iorormail 
si  Riuio  était  mort,  il  lit  de  la  t^tc  na  signo  affirmatif; 
puÎK,  comme  dans  l'ôlat  de  convalescence  oii  il  était,  il  ne 
)>ouvait  supporter  une  pins  longne  fatigae,  il  s'assit,  quoi- 
que la  reine,  que  Uarniey  avoil  enfin  lâchée,  fiil  restée  de- 
bout A  [a  même  place.  A  ce  coup,  Marie  ne  put  se  contenir 

— Mylord!  cria-telle,  qui  vous»  [wrmis  de  vous  asseoir 
devant  moi.  et  d'où  vous  vient  une  pareille  insolence? 

—  Madame,  n'-pondit  Ituthwcn,  ce  n'est  point  par  in- 
solence, mais  par  faiblesse,  qnej  en  a^is  ainsi;  car  je  viens 
d«  prendre,  pour  rendre  service  A  votre  mari,  plus  d'exer- 
cice qiie  les  médecins  ne  m<:  le  permettent.  Puis,  se  re- 
tournant vers  un  valet  :  Donnez-moi  un  verre  de  vin, 
dit-il  on  montrant ,  avant  de  lo  remettre  dans  In  p,&\ae, 
son  ])oignard  tout  sanplnnt  A  Damley  :  car  voilà  ta  preuve 
que  je  l'ai  bien  gagné.  —Le  valet  obéit,  et  Kulli«-eo  vida 
son  verre  avec  autant  de  tranquillité  que  s'il  venait  d'ac- 
complir I  action  la  plus  innoceote- 
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—  Mylord  !  dit  alors  la  reine  en  faisant  un  pas  vers 
loi,  il  se  peut  que>  comme  je  suis  une  femme,  malgré  le 
désir  et  la  volonté  que  j'en  ai,  je  ne  trouve  jamais  Toc- 
casion  de  vous  rendre  ce  que  vous  me  faites  ;  mais,  ajoutâ- 
t-elle en  frappant  avec  énergie  son  ventre  de  sa  main  , 
celui  que  je  porte  là,  et  dont  vous  eussiez  dû  respecter  les 
jours,  puisque  vous  respectez  si  peu  ma  majesté,  me 
vengera  un  jour  de  toutes  ces  insultes.  — Puis,  avec  un 
geste  à  la  fois  superbe  et  menaçant,  elle  se  retira  par  la 
porte  de  Darnley,  qu'elle  referma  derrière  elle. 

En  ce  moment,  on  entendit  une  grande  rumeur  dans 
la  chambre  de  la  reine.  Huntly,  d'Âthole,  et  Bothwell, 
que  nous  allons  bientôt  voir  jouer  un  rAle  si  important 
dans  la  suite  de  cette  histoire ,  soupaient  réunis  dans 
on  autre  vestibule  du  palais,  lorsque  tout-à-coup  ils 
avaient  entendu  des  clameurs  et  des  bruits  d'armes  ; 
de  sorte  qu'ils  étaient  accourus  en  toute  hâte ,  et  que 
d*Athole,  qui  marchait  le  premier,  ayant  heurté  du 
(ned,  sans  savoir  qui  il  était,  le  cadavre  de  Rizzio ,  qui 
était  étendu  au  haut  de  Tescalier,  ils  avaient  cru,  en 
voyant  un  homme  assassiné,  qu'on  en  voulait  aux  jours 
du  roi  et  de  la  reine,  et  avaient  mis  Tépée  à  la  main  pour 
forcer  la  porte  que  gardait  Morton.  Mais  dès  que  Darnley 
pat  comprendre  ce  dont  il  s'agissait,  il  s'élança  du  ca- 
binet, suivi  de  Kuthwen,  et  se  montrant  aux  nouveaux 
venus  :  Mylords»  dit-il,  la  personne  de  la  reine  et  la  mienne 
sont  en  sûreté,  et  il  ne  s'est  rien  passé  ici  que  par  nos  or- 
dres. Retirez-vous  donc,  vous  en  saurez  davantage  lors- 
qu'il en  sera  temps.  Quant  à  celui-ci,  ajouta- t-il  en  seule- 
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vant  In  tCtc  A^  liiKin  par  les  chevows,  InniJïs  cpie  le 
bâtard  de  DoukIq^  éilairait  avec  une  lorche  M  lîgiire  afin 
qu'on  pàt  la  rccoiiiiaitru,  voyez  ijui  il  est,  ut  si  c'est  la 
peine  de  vnus  faire  pour  lui  une  mauvaise  affaire.  — Eflec- 
livonient.  dès  que  nuntly,d'.\tliolc  et  Itothwell,  eurent 
rccuuiiu  lu  miimtre  musicien,  ils  remirent  leurs  épées  an 
Tourrcau,  et  ajant  salué  le  roi,  se  retirèrent. 

Marie  était  sortie  avec  une  seule  pensée  dans  le  cœar, 
la  vengeance.  Mais  elle  avait  compris  qu'elle  ne  pouvait 
se  venger  h  la  fois  de  »oii  mari  et  de  se*  com[>a- 
gnons  :  elle  mit  donc  en  iimvrc  toutes  les  séductions 
de  son  esprit  et  de  sa  beauté  pour  détacher  le  roi  de 
ses  complices.  I^  cliosc  ne  lui  fut  pas  dlITicile  :  lors- 
que cette  furie  brutale  qui  emportait  souvent  Dnmley 
au-deU  do  toute  limite  fut  calmûe,  il  s'épouvanta  lui- 
même  du  crime  qu'il  avait  commis,  et  tandis  que  tes  as- 
sassins, réunis  à  Murray,  décidaient  qu'on  lui  donnerait 
ccllo  couronne  matrimoniale  tant  ambitionnée,  Darnley, 
aussi  léger  que  violent,  aussi  pusillanime  que  cruel,  pas- 
sait, dans  ta  cbambre  mfime  de  Marie,  en  face  du  sang 
à  peine  essuyé,  un  autre  traité,  par  lequel  il  s'engageait 
à  livrer  ses  complices.  En  effet,  trois  jours  après  l'événe- 
ment que  nous  venons  de  raconter  les  meurtriers  appri- 
rent une  étrange  nouvelle,  c'est  que  Damiey  et  Marie, 
accompognés  de  lord  Sejton,  s'étaient  échappés  ensemble 
du  palais  d'Holyrood .  Trois  jours  encore  après,  ane  procla-  ^ 
mation  signée  de  Marie  et  datt'-c  de  Dumbar  parut,  qui 
appelait  autour  de  la  reine,  en  son  nom  et  en  celui  du 
roi,  tous  les  nobles  et  tous  les  barons  d'tcossc,  y  com- 
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pris  ceu  qui  avaient  été  compromis  dans  Taffaire  de  la 
course  en  tous  sens,  à  qui  non  seulement  elle  accordait 
un  plein  et  entier  pardon,  mais  encore  rendait  toute  sa 
confiance.  De  cette  manière,  elle  détachait  la  cause  de 
Murray  de  celle  de  Morton  et  des  autres  assassins,  qui,  à 
leur  tour,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour  eux 
en  Ecosse,  se  réfugièrent  en  Angleterre,  où  tout  ennemi 
de  la  reine,  malgré  les  bonnes  relations  qui  régnaient  en 
apparence  entre  Marie  et  Elisabeth,  était  toujours  sûr 
de  trouver  un  bon  accueil.  Quant  à  Bothwell,  qui  avait 
voulu  s'opposer  à  l'assassinat,  il  fut  nommé  lord  gardien 
de  toutes  les  marches  du  royaume. 

Malheureusement  pour  son  honneur,  Marie,  toujours 
plus  femme  que  reine,  tandis  qu'au  contraire  Elisabeth 
était  toujours  plus  reine  que  femme,  ne  fut  pas  plus  tôt 
redevenue  puissante,  que  son  premier  acte  royal  fut  de 
faire  exhumer  Rizzio,  qui  avait  été  enterré  sans  appareil 
au  seuil  du  temple  le  plus  proche  du  château  d'Holy- 
rood,  et  de  le  faire  transporter  dans  la  sépulture  des  rois 
d'Ecosse,  se  compromettant  plus  encore  par  les  honneurs 
qu'elle  rendait  au  mort  que  par  la  faveur  qu'elle  accor- 
dait au  vivant. 

Cette  démonstration  si  imprudente  amena  naturelle- 
ment de  nouvelles  querelles  entre  Marie  et  Darniey  :  ces 
querelles  furent  d*autantplus  amères,  que,  comme  on  le 
comprend  bien,  la  réconciliation  entre  le  mari  et  la  femme, 
du  moins  de  la  part  de  cette  dernière,  n'avait  jamais  été 
que  feinte  :  de  sorte  que,  se  sentant  plus  forte  encore  de 
sa  grossesse,  elle  ne  garda  plus  de  mesure,  et,  quittant 
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Daniley,  elle  se  rendit  de  Dumbar  an  châtean  d'Edim- 
bourg, où  le  19  juin  1566,  c*est4-dire  trois  mois  après 
l'assassinat  de  Rizâo,  elle  accoucha  d'un  fils  qui  fut  de- 
puis Jacques  VI. 


fin  DU  raiHim  tolumi. 
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Aussitàt  délivrée,  Marie  6t  venir  Jacques  Mclvil,  son 
envoyé  ordinaire  près  d'Elisabeth,  et  le  chargea  de  porter 
cette  nouvelle  à  la  reine  d'Angleterre,  la  priant  en  même 
temps  d'être  la  marraine  du  royal  enfant.  En  arrivant  à 
Londres,  Melvil  se  présenta  aussitôt  au  palais  ;  mais 
comme  il  y  avait  bal  à  la  cour,  il  ne  put  voir  la  reine, 
et  se  contenta  de  faire  savoir  au  ministre  Cécil  la  cause 
de  son  voyage,  en  le  priant  de  solliciter  de  sa  maîtresse 
une  audience  pour  le  lendemain.  Elisabeth  flgurait  dans 
an  quadrille,  au  moment  où  Cécil,  s'approchant  d'elle,  lui 
dit  tout  bas  :  La  reine  Marie  d'Ecosse  vient  d'accoucher 
d'un  fils.  —  A  ces  paroles,  elle  pAlit  affreusement,  et, 
regardant  autour  d'elle  d'un  œil  égaré,  et  comme  si  elle 
était  prête  à  défaillir,  elle  alla  s'appuyer  contre  un  fau- 
teuil ;  puis  bientôt ,  ne  pouvant  se  tenir  debout,  elle  s'assit, 
renversant  la  tête  en  arrière,  et  plongée  dans  une  dou- 
loureuse rêverie.  Alors  une  des  femmes  de  la  cour, 
feûdaut  le  cercle  qui  s'était  formé  autour  de  la  reine. 
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s'approcha  d*elle»  inquiète»  et  lui  demanda  à  quoi  elle  son- 
geaitsi  tristement.  — Eh!  madame,  répondit  Elisabeth 
arec  impatience»  ne  sarei-yoas  pas  qae  Marie  Stoart  est 
accouchée  d'an  fils»  tandis  que»  moi,  je  ne  sois  qu'on 
tronc  stérile»  qui  mourra  sans  laisser  de  rqeton? 

Néanmoins  Elisabeth  était  trop  bonne  politique»  mal- 
gré sa  facilité  à  se  laisser  entraîner  à  un  premier  mouve- 
ment» pour  se  compromettre  par  une  plus  longue  manifes- 
tation de  sa  douleur.  Aussi  le  bal  n'en  continua-t-ii  pas 
moins»  et  le  quadrille  interrompu  fut  repris  et  terminé. 

Le  lendemain  MeWil  eut  son  audience.  Elisabeth  le 
reçut  à  menreille,  rassurant  de  tout  le  plaisir  que  lui  avait 
causé  la  nouvelle  dont  il  était  porteur»  et  qui  Tavait»  dî- 
sait^lle»  guérie  d'une  maladie  dont  elle  était  atteinte  de- 
puis quinae  jours.  Melvil  lui  répondit  que  sa  maîtresse 
s'était  empressée  de  lui  faire  part  de  sa  joie,  sachant  qu'elle 
n'avait  pas  de  meilleure  amie;  mais  il  ajouta  que  cette  joie 
avait  manqué  coûter  la  vie  à  Marie,  tant  sa  couche  avait 
été  douloureuse.  G>mme  il  revenait  pour  la  troisième 
fois  sur  ce  point»  dans  le  but  d* augmenter  encore  Taver- 
sion  de  la  reine  d'Angleterre  pour  le  mariage  :  —  Sojei 
tranquille»  Melvil»  lui  répondit  Elisabeth»  vous  navez  que 
faire  d'insister  lè-dessus»  je  ne  me  marierai  jamais;  mon 
royaume  me  tient  lieu  de  mari»  et  mes  sujets  sont  mes 
enfans.  Quand  je  serai  morte»  je  veux  qu'on  grave  sur 
mon  tombeau  :  «  Ci-glt  Elisabeth»  qui  régna  tant  d'an- 
nées, et  qui  mourut  vierge.  » 

Melvil  profita  de  cette  occasion  pour  rappeler  à  Elisa- 
beth le  désir  qu'elle  avait  manifesté,  trois  ou  quatre  ans 


i 
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aoparaYant,  de  voir  Marie  ;  mais,  outre  les  affaires  de  son 
royaume  qui  nécessitaient,  dit  Elisabeth^  sa  présence  au 
oosur  de  ses  états,  elle  ne  se  souciait  point,  d* après  ce 
qu'elle  avait  entendu  dire  de  la  beauté  de  sa  rivale,  d'aller 
s'exposer  à  un  parallèle  désavantageux  à  son  orgueil. Elle 
86  contenta  donc  de  remettre  sa  procuration  au  comte  de 
de  Bedford,  qui  partit  avec  plusieurs  autres  seigneurs, 
pour  le  chAteau  de  Stirling,  où  le  jeune  prince  fut  baptisé 
en  grande  pompe,  et  reçut  le  nom  de  Charles-Jacques. 

On  remarqua  que  Darnley  ne  parut  point  à  cette  céré- 
monie, et  que  son  absence  parut  fort  scandaliser  l'envoyé 
de  la  reine  d'Angleterre.  Au  contraire,  Jacques  Hepbum, 
eomte  de  Bothwell,  y  tenait  le  premier  rang. 

C'est  que  depuis  le  soir  où  Bothwell  était  accouru  aux 
cris  deMarie,pour  s'opposer  au  meurtre  de  Rizzio,  il  avait 
lait  un  grand  chemin  dans  la  faveur  de  la  reine,  au  parti 
de  laquelle  il  paraissait  lui-même  s'être  franchement  at- 
taché, à  l'exclusion  des  deux  autres,  qui  étaient  ceux  du 
roi  et  du  comte  de  Murray.  Bothwell  était  un  homme  déjà 
âgé  de  trente-cinq  ans,  chef  de  la  puissante  famille  d'Hep- 
bnm ,  qui  avait  une  grande  influence  dans  le  Lothian 
oriental  et  dans  le  comté  de  Berwick;  au  reste,  violent, 
brutal,  adonné  à  toutes  les  débauches,  et  capable  de  tout 
pour  satisfaire  une  ambition  qu'il  ne  se  donnait  même  pas 
la  peine  de  dissimuler.  Dans  sa  jeunesse  il  avait  passé 
pour  brave;  mais  depuis  long-temps  il  n'avait  eu  aucune 
occasion  sérieuse  de  tirer  Tépée. 

Si  l'autorité  du  roi  avait  été  ébranlée  par  le  crédit  de 
Rixxio,  elle  fut  entièrement  renversée  par  cdni  de  Botb- 
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wcll.  Les  grands,  suivant  Fcicmpieda  faTori»  ne  se  levaient 
plus  devant  Darnicy,  et  cessèrent  peu  à  peu  de  le  traiter 
môme  comme  leur  égal;  son  train  fut  diminué,  on  lui  Ata 
sa  vaisselle  d  argent,  et  quelques  officieri  qui  restèrent 
auprès  de  lui  lui  furent  acheter  leur  service  par  les  dé- 
goûts les  plus  amers.  Quant  à  la  reine,  elle  ne  prenait  plus 
même  la  peine  de  cacher  son  aversion  pour  lui,  l'évitant 
sans  ménagement,  à  tel  point  qu  un  jour  qu'elle  était 
allée  avecBothwell  à  Alway ,  elle  en  repartit  aussitôt,  parce 
que  Damiey  les  y  était  venu  rejoindre  :  le  roi  cependant 
prit  encore  patience;  mais  une  nouvelle  imprudence  de 
Marie  amena  enfin  la  catastrophe  terrible  que,  depuis  la 
liaison  de  la  reine  avec  Bothwell,  quelques-uns  prévoyaient 
déjà. 

Vers  la  fin  du  mois  d'octobre  1566,  comme  la  reîoe 
tenait  une  cour  do  justice  à  Jedburg,  on  vint  lui  annoncer 
que  Bothwell,  en  cherchant  à  semparer  ànn  maUaiteur 
nommé  John  Klliot  du  Parc,  avait  été  blessé  grièvement  à 
la  main  ;  la  reine,  qui  allait  se  rendre  au  conseil,  remit  aus* 
liilot  la  i^canccau  lendemain,  et  ayant  donné  Tordre  qu  on 
lui  sellAt  un  cheval,  elle  partit  pour  le  chèteau  deTErmi* 
tage,  qu'habitait  Uothwell,  et  fit  toute  la  route  d'unetraite» 
quoiqu  il  y  eut  vingt  milles,  et  qu'il  lui  fallût  traverser  des 
bois,  des  marais  et  des  rivières;  puia, après  être  restée 
quelques  heures  en  téte-é-téte  avec  lui,  elle  repartit  avec 
la  même  diligence  pour  Jedburg,  où  elle  fut  de  retour 
dans  la  nuit. 

Quoique  cette  démarche  c&t  fait  grand  bruit,. enveni- 
mée qu'elle  fut  encore  par  les  ennemis  de  la  reine ,  qui 
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apfiaileiMieDt  surtout  à  la  religion  réformée  »  Darnley  ne 
rapprit  que  près  de  deux  mois  après ^  c'est-à-dire  lorstjue 
Bothwell»  complètement  guéri,  était  de  retour  avec  là 
reine  à  Edimbourg. 

Alors  Darnley  crut  qu  il  ne  devait  pas  supporter  plus 
long-temps  de  pareilles  humiliations.  Mais  comme  de- 
puis sa  trahison  envers  ses  complices»  il  n'eût  pas  trouvé 
dans  toute  TËcosse  un  noble  qui  eût  voulu  tirer  Tépée 
pour  lui»  il  résolut  d'aller  trouver  le  comte  de  Lennox» 
son  père,  espérant  que  par  son  crédit  il  pourrait  rallier 
les  mécontens  qui,  depuis  la  faveur  de  Bothwell,  étaient 
en  grand  nombre.  Malheureusement»  indiscret  et  impru- 
dent comme  d'habitude,  Darnley  confia  ce  projet  à  quel* 
ques-uns  de  ses  officiers»  qui  prévinrent  Bothwell  de 
rintention  de  leur  maître.  Bothwell  ne  parut  s'opposer 
aucunement  à  ce  voyage  ;  mais  Darnley  était  à  peine  à 
un  mille  d'Edimbourg,  qu'il  ressentit  de  violentes  dou- 
leurs: il  n'en  continua  pas  moins,  sa  route,  et  arriva  fort 
malade  à  Glascow.  Il  fit  aussitôt  venir  un  célèbre  méde- 
cip,  nommé  Jacques  Abrenets,  qui  lui  trouva  le  corps 
couvert  de  pustules,  et  déclara,  sans  hésitation  aucune, 
qu'il  avait  été  empoisonné.  Cependant  d'autres  assurent, 
et  de  ce  nombre  est  Walter  Scott,  que  cette  maladie 
n'était  rien  antre  chose  que  la  petite  vérole. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine,  en  présence  du  danger  que 
courait  son  mari,  parut  oublier  ses  ressentimens,  et,  au 
risque  de  ce  qui  pouvait  en  résulter  de  fâcheux  pour 
eUe»  elle  se  rendit  près  de  Darnley,  après  s'être  fait  précé- 
der de  son  médecin.  U  est  vrai  que»  si  Ton  eu  croit  les  let- 
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très  snirantes  datées  deGlascowet  qa*on  accusa  Marie  d*a- 
voir  écrites  à  Both  well ,  elle  connaissait  trop  bien  la  maladie 
dont  il  était  atteint  pour  croire  à  la  contagion.  Omune  ces 
lettres  sont  peu  connues  et  nous  paraissent  fort  curieuses» 
nous  les  transcrirons  ici  ;  plus  tard  nous  dirons  comment 
elles  tombèrent  au  pouvoir  des  seigneurs  confédérés,  et  de 
leurs  mains»  passèrent  dans  celles  d'Elisabeth»  qui»  toute 
joyeuse»  s'écria  en  les  recevant.  «Par  la  mordieu»  je  tiens 
donc  enfin  sa  vie  et  son  honneur  entre  mes  mains  I  » 

PREMliEE  LETTEB. 

«  Quand  je  suis  partie  du  lieu  où  j'avais  laissé  mon 
cœur»  jugez  dans  quel  état  j*étais»  pauvre  corps  sans  ame: 
aussi  pendant  tout  le  dtner  n'ai-je  parlé  à  personne»  et 
personne  n*a-t-il  osé  s'approcher  de  moi»  car  il  était  fa- 
cile de  voir  qu'il  n'y  faisait  pas  bon.  Lorsque  je  suis  ar- 
rivée à  une  lieue  de  la  ville»  le  comte  de  Lennox  m*a  en* 
voyé  un  de  ses  gentilshommes  pour  me  complimenter  de 
sa  part  et  pour  rexcuser  de  ce  qu'il  n'était  pas  venu  lui- 
même:  il  m'a  fait  dire»  en  outre»  qu'il  n'osait  se  présenter 
devant  moi  depuis  la  réprimande  que  j'avais  faite  à  Cu- 
ningham. Ce  gentilhomme  m'a  priée,  comme  de  son  propre 
mouvement»  d'examiner  la  conduite  de  son  maître»  pour 
vérifier  si  mes  soupçons  étaient  fondés.  Je  lui  ai  répondu 
que  la  peur  était  une  maladie  incurable»  que  le  comte 
de  LfCnnox  ne  serait  pas  si  agité  si  sa  conscience  ne  lui 
reprochait  rien»  et  que  s'il  m'était  échappé  quelques  ri- 
vacités»  ce  n'étaient  que  de  justes  représailles  de  la  lettre 
qu'il  m'avait  écrite. 


—  9  — 
MARIE  8TUART. 

»  Aocnn  des  habitans  n'est  venu  me  faire  visite,  ce 
qui  me  fait  croire  qu'ils  sont  tous  dans  ses  intérêts  ;  de 
plus»  ils  en  parlent  en  fort  bons  termes/  ainsi  que  de  son 
fils.  Le  roi  envoya  chercher  hier  Joachim,  et  lui  demanda 
pourquoi  je  ne  logeais  point  avec  lui ,  ajoutant  que  ma 
présence  le  guérirait  bientôt  ;  et  me  demanda  aussi  dans 
quel  dessein  j'étais  venue;  si  c'était  pour  me  réconcilier 
avec  lui  ;  si  vous  étiez  ici  ;  si  j'avais  fait  dresser  Tétat  de 
ma  maison  ;  si  j'avais  pris  Paris  et  Gilbert  pour  secré- 
taires» et  si  j'étais  toujours  dans  la  résolution  de  congé- 
dier Joseph.  Je  ne  sais  qui  l'a  si  bien  instruit.  Il  n'est 
point  jusqu'au  mariage  de  Sébastien  dont  il  ne  soit  in- 
formé. Je  lui  ai  demandé  Texplication  d'une  de  ses  lettres, 
dans  laquelle  il  se  plaignait  de  la  cruauté  de  certaines 
gens.  Il  m'a  répondu  qu'il  était  frappé,  mais  que  ma  pré- 
sence lui  causait  tant  de  joie  qu'il  croyait  en  mourir.  Il 
m'a  fait  quelques  reproches  de  ce  qu'il  me  trouvait  rê- 
veuse ;  je  l'ai  quitté  pour  aller  souper  ;  il  m'a  priée  de 
revenir  :  j'y  suis  allée.  Il  m'a  fait  alors  l'histoire  de  sa  ma- 
ladie, et  m'a  dit  qu'il  ne  voulait  faire  qu'un  testament  par 
lequel  il  me  laisserait  tout,  ajoutant  que  j'étais  un  peu  la 
cause  de  son  mal,  et  qu'il  l'attribuait  à  mon  refroidissement. 
—  Vous  me  demandez,  ajouta-t-il,  quels  sont  ces  gens 
dont  je  me  plains  :  c'est  de  vous,  cruelle,  de  vous,  que  je 
n'ai  jamais  pu  apaiser  par  mes  larmes  et  par  mon  repen- 
tir. Je  sais  que  je  vous  ai  offensée,  mais  non  pas  sur  l'ar- 
ticle que  vous  me  reprochez  :  j'ai  offensé  aussi  quelques- 
uns  de  vos  sujets,  mais  vous  me  l'avez  pardonné.  Je  suis 
jeune,  et  vous  dites  que  je  retombe  toujours  dans  mes 
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fautes  ;  mais  ansai  un  jeune  homme  comme  moî|  dépourvu 
d'expérience,  ne  peut-il  point  en  faire»  manqua  à  ses  pro- 
messes, se  repentir  ensuite,  et  se  corriger  avec  le  temps? 
Si  vous  voulez  me  pardonner  encore  une  fois,  je  vous 
promets  de  ne  plus  vous  offenser  jamais*  Toute  la  grâce 
que  je  vous  demande  »  c  est  de  vlirre  ensemble  comme 
deux  époux,  de  n'avoir  qu'une  même  table  et  qu'un  même 
lit  :  si  vous  êtes  inflexible,  jamais  je  ne  me  relèverai  d'ici. 
Dites-moi,  je  vous  prie,  votre  résolution  ;  Dieu  seul  sait  ce 
que  je  souffre,  et  cela  parce  que  je  ne  m'occupe  que  de  vous^ 
parce  que  je  n'aime  et  n'adore  que  vous.  Si  je  voosai  offen* 
sée  quelquefois,  c'est  à  vous  que  vous  devez  vous  en  pren- 
dre ;  car,  lorsque  quelqu'un  m'offense,  s*il  m'était  permis 
de  me  plaindre  à  vous,  je  ne  confierais  point  mes  chagrins  i 
d'autres;  mais  lorsque  nous  sommes  mal  ensemble,  je  suis 
forcé  de  les  renfermer  en  moi-même,  et  cela  me  rend  fou. 
»  Il  m*a  ensuite  fort  pressée  de  rester  avec  lui  et  de 
loger  dans  sa  maison;  mais  je  m'en  suis  excusée,  et  lui  ai 
répondu  qu'il  avait  besoin  d'être  purgé,  et  qu'il  ne  pou- 
vait l'être  commodément  à  Glasco^  :  alors  il  m'a  dit  qu'il 
savait  que  j'avais  fait  venir  une  litière  pour  lui,  mais  qu'il 
eût  mieux  aimé  faire  le  voyage  avec  moi.  Il  croyait,  je 
pense,  que  j'avais  le  dessein  de  l'envoyer  dans  quelque 
prison  :  je  lui  ai  répondu  que  je  le  ferais  conduire  à  Craig- 
miller,  qu'il  y  trouverait  des  médecins,  que  je  resterais 
près  de  lui  et  que  nous  serions  è  portée  de  voir  mon  fils. 
Il  m'a  répondu  qu'il  ira  où  je  voudrai  le  conduire,  pourvu 
que  je  lui  accorde  ce  qu'il  m'a  demandé.  Il  ne  veut ,  au 
reste,  être  vu  de  personne. 
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>  Il  m'a  dit  de  plai  cent  jolies  choses  qae  je  ne  pois  tous 
rapporter  et  dont  tous  seriez  yous-mème  surpris  ;  il  ne 
voulait  point  me  laisser  aller,  il  voulait  me  faire  veiller 
toute  la  nuit.  Pour  moi,  je  faisais  semblant  de  tout  croire, 
et  je  paraissais  m'intéresser  véritablement  à  lui.  Au  reste, 
je  ne  Tai  jamais  vu  si  petit  ni  si  humble  ;  et  si  je  n'a- 
vais su  combien  son  cœur  s'épanche  facilement,  et  com«- 
bien  le  mien  est  impénétrable  à  tout  autre  trait  qu'à  ceux 
dont  vous  Tavez  blessé,  je  crois  que  j'aurais  pu  me  laisser 
attendrir  :  mais  que  cela  ne  vous  alarme  pas,  je  mourrai 
plutôt  que  de  renoncer  k  ce  que  je  vous  ai  promis.  Pour 
VMS,  songez  à  en  user  de  même  vis-è-vis  de  ces  perfides 
qui  feront  tous  leurs  efforts  pour  vous  éloigner  de  moi  ; 
Je  crois  que  tous  ces  gens-là  ont  été  jetés  dans  le  même 
moule  2  celui-ci  a  toujours  la  larme  &  Tœil ,  il  s'incline 
devant  tout  le  monde,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus 
petit  ;  il  veut  les  intéresser  en  sa  faveur  et  se  faire  plaindre. 
Son  père  a  jeté  aujourd'hui  le  sang  par  le  nez  et  par  la 
bouche  ;  jugez  ce  que  signifient  ces  symptômes  :  je  ne 
l'ai  point  encore  vu,  car  il  garde  la  maison.  Le  roi  veut 
que  je  lui  donne  à  manger  moi-même,  ou  sans  cela  il  ne 
mange  point  ;  mais,  quoi  que  je  fasse,  vous  n'y  serez  pas 
plus  trompé  que  je  ne  m'y  trompe  moi*même*  Nous 
sommes  unis, vous  et  moiy  à  deuz  espèces  de  gens  bien 
haïssables  ^;  que  l'enfer  brise  donc  ces  nosuds,  et  que  le 
ciel  en  forme  de  plus  beaux,  que  rien  ne  puisse  rompre , 
qu'il  fasse  de  nous  le  couple  le  plus  tendre  et  le  plus  fi- 
dèle qui  soit  jamais  ;  voilà  la  profession  de  foi  dans  la- 
quelle je  veux  mourir. 
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»  Eicoseï  mon  griffonnage  :  il  faodrt  qm  tous  en  de- 
TÎniez  plus  de  la  moitié,  mais  je  n*y  sais  point  de  remède. 
Je  sais  forcée  de  yons  écrire  à  la  hâte  tandis  que  tout  le 
monde  dort  ici  :  mais  soyei  tranquille,  je  prends  à  ma 
yeiile  nn  plaisir  infini  ;  car  je  ne  puis  dormir  ainsi  qne  les 
autres,  ne  pouvant  dormir  comme  je  le  Toodrais,  c'est- 
à-dire  entre  vos  bras. 

»  Je  vais  me  mettre  au  lit;  demain  j'adièverai  ma  lettre: 
j*ai  trop  de  choses  à  vous  mandw,  la  nuit  est  trop  ans- 
cée  :  jugeidema  peine.  Cestàvousque  j*écris,  c*est  éà 
moi  que  je  vous  entretiens,  et  je  suis  finroée  de  finir;., 

» 'Je  ne  puis  cependant  m'empècher  de  ronplir  à  la  hâta 
ce  qui  me  reste  de  papier.  Maudit  SMt  Técenrelé  qui  me 
tourmente  si  fortl  sans  lui  je  pourrais  tous  entretenir  éà 
choses  plus  agréables  :  il  n'est  pas  fort  changé  ;  ei  ee^ 
pendant  il  en  a  pris  beaucoup.  Il  m*a,  au  reste,  presqw 
fiât  mourir  par  la  fétidité  de  son  haleine;  car  il  Ta  main- 
tenant plus  mauvaise  encore  que  celle  de  votre  cousin  : 
vous  devinez  que  c'est  une  nouvelle  raison  pour  que  je 
n'approche  pas  de  lai  ;  au  contraire,  je  m'en  Joigne  le 
plas  qae  je  peux  et  me  tiens  sur  une  chaise  au  pied  de 
son  lit, 

»  Voyons  si  je  n'oublie  rien. 

»  L'envoyé  de  son  père  pendant  la  routç  ;• 

»  L'interrogation  sur  Joachim  ; 

M  L'état  de  ma  maison  ; 

»Les  gens  de  ma  suite; 

»  Sujet  de  mon  arrivée; 

dJosc^; 
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D  Entretim  entre  lui  et  moi  ; 

»  L'enyie  qu'il  a  de  me  plaire  et  son  repentir  ; 

M  Interprétation  de  sa  lettre  ; 

n  Le  rieur  de  Lewingston. 

»  Ah!  j^onbliais  cela.  Hier  Lewingston  dit  tout  bas 
pendant  le  souper  à  la  de  Rères  de  boire  à  la  santé  de  qui 
je  savais  bien,  et  de  me  prier  d'y  faire  honneur.  Après  le 
scMiper,  comme  je  m'appuyais  sur  son  épaule  auprès  du 
feu,  il  me  dit  :  N'est-il  point  vrai  que  voilà  des  visites  bien 
agréables  pour  ceux  qui  les  font  et  ceux  qui  les  reçoivent? 
Cependant,  quelque  satisfaits  qu'ils  paraissent  de  votre 
arrivée,  je  défie  que  leur  joie  égale  le  chagrin  de  celui 
que  vous  avez  laissé  seul  aujourd'hui,  et  qui  ne  sera  ja- 
mais content  qu'il  ne  vous  revoie.  Je  lui  demandai  de 
qui  il  voulait  me  parler.  Il  me  répondit  alors  en  me  ser- 
rant le  bras  :  D'un  de  ceux  qui  ne  vous  ont  pas  suivie; 
et  parmi  ceux-Ii,  il  vous  est  facile  de  deviner  qui  je  veux 
dire. 

»  J'ai  travaillé  jusqu'à  deux  heures  au  bracelet;  j'y  ai 
enfermé  une  petite  clef  qui  est  attachée  par  deux  cor- 
dons :  il  n'est  pas  aussi  bien  travaillé  que  je  le  voudrais; 
mais  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  le  faire  mieux  ;  je  vous  en 
ferai  la  première  fois  un  plus  beau.  Prenez  garde  qu'on 
ne  vous  le  voie;  car  j'y  ai  travaillé  devant  tout  le  monde, 
et  à  coup  sûr  il  serait  reconnu. 

N  Je  reviens  toujours,  malgré  moi,  à  l'attentat  hor- 
rible que  vous  me  conseillez.  Vous  me  forcez  à  des  dis- 
simulations et  surtout  à  des  trahisons  qui  me  font  frémir  ; 
j'aimerais  mieux  mourir,  croyez-moi,  que  de  commettre 
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de  pareilles  actions  ;  car  oeU  me  fait  saigner  le  ecBor .  Il  ne 
veut  point  me  suiTre  qne  je  ne  lui  promette  èà  n'afoir 
qu'une  même  table  et  qu'un  même  Ut  qoe  loi,  oomme  au- 
paravant, et  de  ne  point  l'abandooner  si  soafent.  Si  j'y 
consens,  il  fera»  dit*il,  tout  ceque  je  voodniy  et  me  sui?ra 
partout  :  cependant  il  m'a  priée  de  retarder  mon  départ 
de  deux  jours.  J'ai  feint  de  consentir  i  tout  ce  qu'il  fou- 
lait ;  mais  je  lui  ai  dit  de  ne  parler  à  personne  de  notre 
réconciliation,  de  peur  qu'elle  ne  causit  de  Tombrage  i 
quelques  seigneurs.  Enfin  je  l'emmènerai  partout  où  je 
voudrai...  Hélas I  je  n'ai  jamais  trompé  personne;  mais 
que  ne  ferais-je  pas  pour  tous  plaire?  Ordonnei,  et,  quoi 
qu'il  puisse  arriver,  j'obéirai.  Mais  voyet  vous-même  si 
l'on  ne  pourrait  pas  imaginer  quelque  secret  moyen  par 
forme  de  remède.  Il  doit  se  purger  à  Craigmiller  et  y 
prendre  les  bains  ;  il  sera  quelques  jours  sans  sortir.  Autant 
que  je  puis  le  voir,  il  est  fort  inquiet  :  cependant  il  a  grande 
confiance  dans  ce  que  je  lui  dis;  mais  sa  confiance  ne  va  pas 
jusqu'à  s'ouvrir  à  moi.  Si  vous  voulez,  je  lui  découvrirai 
tout  :  je  ne  puis  avoir  de  plaisir  à  tromper  quelqu*un  qui 
est  dans  la  confiance.  Au  reste,  il  n'en  sera  que  ce  que 
vous  voudrei  :  ne  m'en  estimez  pas  moins  pour  cela. 
C'est  vous  qui  me  l'avez  conseillé;  jamais  la  vengeance 
ne  m'eût  emportée  si  loin.  Quelquefois  il  m'attaque  par 
un  endroit  bien  sensible,  et  il  me  touche  au  vif  quand  il 
me  dit  que  ses  crimes  à  lui  sont  connus ,  mais  qu'il  s'en 
commet  tous  les  jours  de  plus  grands ,  que  Ton  entre- 
prend inutilement  de  cacher,  parce  que  tous  les  crimes , 
quels  qu'ils  soient,  grands  et  petits,  viennent  à  la  connais- 
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MMe  des  hommes  et  font  la  matière  ordinaire  de  lenrs 
entmtieni.  Il  ajoute  quelquefois,  en  me  parlant  de  madame 
de  RAre  :  Je  souhaite  que  ses  services  vous  fassent  hon- 
neur.-^Il  m'a  assuré  que  bien  des  gens  croyaient,  et  qu'il 
le  croyait  lui-même,  que  je  n'étais  pas  ma  maîtresse , 
c'est  sans  doute  parce  que  j'ai  rejeté  les  conditions  qu'il 
m'offirait.  Enfin,  il  est  sftr  qu'il  est  fort  inquiet  au  sujet 
de  ce  que  vous  saves,  et  qu'il  soupçonne  même  que  l'on 
en  Tout  à  sa  vie.  Il  entre  en  désespoir  toutes  les  fois  que 
la  conTorsation  tombe  sur  vous,  sur  Lethigton  et  sur  mon 
frère.  Au  reste,  il  ne  dit  ni  bien  ni  mal  des  absens  ;  mais, 
au  contraire,  il  évite  toujours  d'en  parler.  Son  père  garde 
la  maison  :  je  ne  l'ai  point  encore  vu.  Les  Hamilton  sont 
ici  en  grand  nombre ,  et  m'accompagnent  partout  ;  tous 
les  amis  de  l'autre  me  suivent  chaque  fois  que  je  vais  le 
voir.  Il  m'a  priée  de  me  treuver  demain  à  son  lever.  Mon 
courrier  vous  dira  le  reste. 

»  Brûlez  ma  lettre  :  il  y  aurait  du  danger  à  la  garder. 
D'ailleurs  elle  n'en  vaut  guère  la  peine,  n'étant  remplie 
que  de  pensées  noires. 

»  Quant  à  vous,  ne  vous  offenses  pas  si  je  suis  triste 
et  inquiète  aujourd'hui,  que  pour  vous  plaire  je  passe  par* 
dessus  l'honneur,  les  remords  et  les  dangers.  Ne  prenez 
donc  pas  en  mauvaise  part  ce  que  je  vous  dis,  et  n'écoutez 
point  les  interprétations  malignes  du  frère  de  votre 
femme  ;  c'est  un  fourbe  que  vous  ne  devez  point  entendre 
au  préjudice  de  la  plus  tendre  et  de  la  pins  fidèle  mat- 
tresse  qui  fut  jamais.  Ne  vous  laissez  pas  surtout  fléchir 
par  cette  femme  :  ses  feintes  larmes  ne  sont  rien  en 
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companison  des  larmefl  réelles  qae  je  verse,  et  de  ce  que 
ramoar  et  la  constance  me  font  souffrir  pour  panrenir  i 
lui  succéder  ;  c*est  pour  cela  seul  que  je  trahis ,  malgré 
moi|  tous  ceui  qui  pourraient  traverser  mon  amour.  Dieu 
me  fasse  miséricorde  et  vous  envoie  toutes  les  {HTOspérités 
que  vous  souhaite  une  humble  et  tendre  amie,  qui  attend 
bientôt  de  vous  une  autre  récompense.  Il  est  fort  tard  ; 
mais  c*est  toujours  à  regret  que  je  quitte  la  plume  quand 
je  vous  écris  ;  cependant  je  ne  finirai  ma  lettre  que  lors- 
que je  vous  aurai  baisé  les  mains.  Pardonneinnoi  de  ce 
qu'elle  est  si  mal  écrite  :  peut-être  le  fais-je  exprès  ainsi 
pour  que  vous  soyez  obligé  de  la  relire  plusieurs  fois.  J'ai 
transcrit  à  la  hâte  ce  que  j*avais  mis  sur  mes  tablettes, 
et  le  papier  m* a  manqué.  Souvenez-vous  d*une  tendre 
amie ,  et  écrivez-lui  souvent  :  aimez-moi  aussi  tendre* 
ment  que  je  vous  aime,  et  souvenez-vous 
»  Des  paroles  de  madame  de  Rère  ; 

>  Des  Anglais  ; 

>  De  sa  mère  ; 

»  Du  comte  d' Argyle  ; 
»  Du  comte  de  Bothwell  ; 

>  De  la  demeure  d'Edimbourg.  » 

DEUXIÈME    LETTRE. 

c  II  parait  que  vous  m'avez  oubliée  pendant  votre  ab- 
sence, d'autant  plus  que  vous  m'aviez  promis,  en  partant, 
de  me  mander  dans  un  plus  long  détail  tout  ce  qui  se 
passerait  de  nouveau.  L'espérance  de  recevoir  de  vos  nou- 
velles m'avait  causé  presque  autant  de  joie  qu'aurait  pu 
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m'en  apporter  votre  retour  :  vous  Tavez  plus  différé  que 
vous  ne  me  l'aviez  promis.  Pour  moi ,  quoique  vous  ne 
m'écriviez  point,  je  fais  toujours  mon  r61e.  Je  le  mènerai 
lundi  à  Craigmiller,  et  il  y  passera  tout  le  mercredi.  J'i- 
rai ce  jour-là  à  Edimbourg  pour  m'y  faire  saigner ,  à 
moins  que  vous  n  en  ordonniez  autrement.  Il  est  plus  gai 
qu'à  l'ordinaire,  et  il  se  porte  mieux  que  jamais.  Il  me 
dit  tout  ce  qu'il  peut  pour  me  persuader  qu'il  m'aime  ;  il 
a  pour  moi  mille  attentions ,  et  il  me  prévient  en  tout  : 
tout  cela  m'est  si  agréable,  que  je  n'entre  jamais  chez  lui 
que  mon  mal  de  c6té  ne  me  reprenne,  tant  sa  compagnie 
me  pèse.  Si  Paris  m'apportait  ce  que  je  lui  ai  demandé, 
je  serais  bientôt  guérie.  Si  vous  n'êtes  point  encore  de  re- 
tour lorsque  j' irai  où  vous  savez  ,  écrivez-moi ,  je  vous 
prie,  et  mandez-moi  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse  :  car 
ai  vous  ne  conduisez  les  choses  avec  prudence,  je  prévois 
que  tout  le  fardeau  tombera  sur  moi  :  examinez  tout  et 
pesez  mûrement  la  chose.  Je  vous  envoie  ma  lettre  par 
Béton,  qui  partira  le  jour  qui  a  été  assigné  à  Balfour.  Il  ne 
me  reste  plus  qu  à  vous  prier  de  m' informer  de  votre  voyage. 

»  Glaicow,  ce  samedi  matin.  » 
TROISIÈME  LETTRE. 

c  Je  me  suis  arrêtée  où  vous  savez  plus  long-temps 
que  je  n  aurais  fait,  si  ce  n'eût  été  pour  tirer  de  lui  une 
chose  que  le  porteur  de  ces  présentes  vous  apprendra  : 
c'est  là  une  belle  occasion  d'envelopper  tous  nos  desseins  : 
je  lui  ai  promis  d'amener  demain  la  personne  que  vous 
savez.  Prenez  soin  du  reste,  si  vous  le  trouvez  bon. 


n. 
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Hélafl  I  j*ai  manqué  à  nos  eonyentions  ;  car  vous  m^arei 
défendu  de  vous  écrire,  ou  de  vous  dépêcher  un  courrier. 
Au  reste  »  mou  dessein  n'est  point  de  vous  offenser  :  si 
vous  saviei  de  quelles  craintes  je  suis  agitée,  vous  n'auriei 
pas  vous-même  tant  d  ombrages  et  de  soupçons.  Mais  je 
les  prends  en  bonne  part,  persuadée  que  je  suis  qu'ils 
n'ont  d'autres  principes  que  T  amour ,  amour  que  j'estime 
plus  que  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel. 

»  Mes  sentimens  et  mes  bienfaits  me  sont  de  sûrs  ga- 
rans  de  cet  amour,  et  me  répondent  de  votre  coeur  ;  ma 
confiance  est  entière  sur  cet  article  ;  mais  eipliquez-vous, 
de  grâce,  et  ouvrez-moi  votre  ame  ;  autrement,  je  crain- 
drai que,  par  la  fatalité  de  mon  étoile,  et  par  Tinfluence 
trop  heureuse  des  astres  sur  des  femmes  moins  tendres  et 
moins  fidèles  que  moi ,  je  ne  sois  supplantée  dans  votre 
coeur,  comme  Médée  le  fut  dans  celui  de  Jason,  non  que 
je  veuille  vous  comparer  à  un  amant  aussi  infortuné  que 
Jason,  et  me  mettre  en  parallèle  avec  un  monstre  tel  que 
Médée,  quoique  vous  ayez  assez  d'influence  sur  moi  pour 
me  forcer  à  lui  ressembler  toutes  les  fois  que  l'exigera 
notre  amour,  et  qu'il  s'agira  de  me  conserver  votre  cœur, 
qui  m'appartient,  et  qui  n'appartient  qu'à  moi  seule  ;  car 
j'apjKîlIc  m'appartcnir  ce  que  j'ai  acheté  par  Tamour  ten- 
dre et  constant  dont  j'ai  brûlé  pour  vous,  amour  aujour- 
d'hui plus  vif  que  jamais,  et  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie  ; 
amour  enfin  qui  me  fait  mépriser  et  les  dangers  et  les  re- 
mords qui  en  seront  peut-être  les  tristes  suites.  Pour  prit 
de  ce  sacrifice,  je  ne  vous  demande  qu'une  grAce,  c'est  de 
vous  souvenir  d'un  lieu  qui  n'est  pas  loin  d'ici  :  je  n'exige 
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pat  qae  tous  teniex  demain  votre  promeMe  ;  mais  je  yeux 
TOUS  voir,  afin  de  dissiper  vos  soupçons.  Je  ne  demgnde 
qu'une  chose  à  Dieu  :  c'est  qu'il  vous  fasse  lire  dans  mon 
cœur,  qui  est  moins  à  moiqu*à  vous,  etqu  il  vous  préserve 
de  tout  malheur,  du  moins  pendant  ma  vie  :  cette  vie  ne 
m'est  chère  qu'autant  qu'elle  vous  platt  et  que  je  vous  plais 
moi-même.  Je  vais  me  remettre  au  lit  :  adieu;  donnez-moi 
demain  matin  de  vos  nouvelles;  car  je  serai  inquiète  jus- 
qu'à ce  que  j*en  aie.  Semblable  à  l'oiseau  échappé  de  sa 
cage,  ou  à  la  tourterelle  qui  a  perdu  son  compagnon,  je 
aérai  seule  à  pleurer  votre  absence ,  si  courte  qu'elle  puisse 
être.  Cette  lettre,  plus  heureuse  que  moi,  ira  ce  soir  où  je 
ne  puis  aller,  pourvu  que  le  courrier  ne  vous  trouve  point 
endormi,  comme  je  le  crains.  Je  n'ai  point  osé  récrire  en 
présence  de  Joseph,  de  Sébastien  et  de  Joachim,  qui  ne 
faisaient  que  de  me  quitter  quand  je  l'ai  commencé.  » 

Ainsi  qu*on  le  voit,  et  en  supposant  toujours  ces  let- 
tres réelles,  Marie  s'était  prise  pour  Bothwell  d'une  de 
ces  passions  insensées,  d'autant  plus  fortes,  chez  les 
femmes  qui  y  sont  en  proie,  que  Ton  comprend  moins 
ce  qui  a  pu  les  inspirer  :  Bothwell  n'était  plus  jeune , 
Bothwell  n'était  point  beau,  et  cependant  Marie  lui  sacri- 
fiait un  jeune  époui,  qui  passait  pour  un  des  plus  beaux 
hommes  de  son  siècle.  C'était  comme  une  espèce  de  magie. 

Aussi  Damlej ,  seul  obstacle  à  la  réunion  des  deux 
amans ,  avait-il  été  condamné  déjà  depuis  long-temps, 
imon  par  Marie,  du  moins  par  Bothwell;  mais  comme 
la  force  de  son  tempérament  avait  triomphé  du  poison,  on 
chercha  un  autre  genre  de  mort. 
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La  reine,  ainsi  qa'elle  Tannonce  dans  sa  lettre  à  Both- 
wellf  avait  refusé  de  ramener  Damiey  avec  elle ,  et  était 
revenue  seule  à  Edimbourg.  Arrivée  en  cette  ville  j  elle 
donna  ordre  <pie  le  roi  fftt  transporté  à  son  tour  dans  une 
litière  ;  mais,  au  lieu  de  le  faire  conduire  à  Stirling  ou  à  Ho- 
lyroody  elle  décida  qu'il  serait  logé  dans  l'abbaye  de  l'église 
des  Champs.  Le  roi  fit  quelques  difficultés  lorsqu'il  connut 
cette  disposition  ;  cependant,  comme  il  n'avait  aucun  pou- 
voir de  s'y  opposer,  il  se  contenta  donc  de  se  plaindre  de  la 
solitude  de  la  demeure  qu'on  lui  assignait  ;  mais  la  reine  lui 
fit  répondre  qu'elle  ne  pouvait  le  recevoir  en  ce  moment,  ni 
à  Holyrood,  nia  Stirling,  de  peur,  si  sa  maladie  était  conta- 
gieuse, qu'il  ne  la  communiquAt  à  son  fils  :  force  fut  donc 
à  Damiey  de  se  conjtenter  du  séjour  qu'on  lui  assignait. 

C'était  une  abbaye  isolée,  et  peu  faite  par  sa  position 
pour  dissiper  les  craintes  que  le  roi  avait  conçues  ;  car  elle 
était  située  entre  deux  églises  ruinées  et  deux  cimetières  : 
la  seule  maison  qui  en  fût  distante  d'un  trait  d'arbalète  à 
peu  près  appartenait  aux  Hamilton,  et  comme  ils  étaient 
les  ennemis  mortels  de  Darnley,  le  voisinage  n'était  rien 
moins  que  rassurant  ;  plus  loin,  vers  le  nord ,  s'élevaient 
quelques  méchantes  cabanes,  que  Ton  appelait  le  carre- 
four  des  Voleurs.  En  faisant  le  tour  de  son  nouveau  domi- 
cile, Damiey  s'aperçut  que  deux  trous  assez  grands  pour  • 
donner  chacun  passage  à  un  homme  avaient  été  pratiqués 
dans  les  murs  ;  il  demanda  que  ces  trous,  par  lesquels  des 
malfaiteurs  pouvaient  s'introduire,  fussent  bouchés  :  on 
promit  d'y  envoyer  des  maçons  ;  mais  on  n'en  fit  rien,  et 
les  trous  restèrent  libres  et  ouverts. 
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Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Kirchfield,  ie  roi 
aperçut  de  la  lumière  dans  cette  maison  voisine  de  la 
sienne,  et  qu'il  croyait  dëserte  :  il  s'informa  le  lendemain, 
à  Alexandre  Durham,  d'où  elle  venait,  et  il  apprit  quel'ar- 
chevèque  de  Saint-André  avait ,  sans  qu'on  sût  pour- 
quoi, quitté  soif  palais  d'Edimbourg,  et  habitait  là  depuis 
la  veille  :  cette  nouvelle  augmenta  encore  les  inquiétudes 
du  roi,  l'archevêque  dé  Saint-André  étant  un  de  ses  en- 
nemis les  plus  déclarés . 

Le  roi,  abandonné  peu  à  peu  de  tous  ses  serviteurs, 
habitait  le  premier  étage  d'un  petit  pavillon  isolé,  n'ayant 
auprès  de  lui  que  ce  même  Alexandre  Durham,  que  nous 
avons  déjà  nommé,  et  qui  était  son  valet  de  chambre. 
Damley,  qui  avait  une  amitié  toute  particulière  pour  lui, 
et  qui  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons  dit,  craignait  à  tout 
instant  quelque  tentative  contre  sa  vie,  lui  avait  fait  trans- 
porter son  lit  dans  son  appartement;  de  sorte  que  tous 
deux  couchaient  dans  la  même  chambre. 

Dans  la  nuit  du  8  février,  Damley  réveilla  Durham  : 
il  lui  semblait  entendre  marcher  dans  l'appartement  au- 
dessous  de  lui;  Duram  se  leva,  prit  une  épée  d'une  main, 
une  bougie  de  Tautre,  et  descendit  au  rez-de-chaussée  ; 
mais,  quoique  Darnley  fût  bien  certain  de  ne  s'être  pas 
trompé,  Durham  remonta  un  instant  après  en  disant  qu'il 
n'avait  vu  personne. 

La  matinée  du  lendemain  se  passa  sans  rien  amener 
de  nouveau.  La  reine  mariait  un  de  ses  domestiques, 
nommé  Sébastien  :  c'était  un  Auvergnat  qu'elle  avait  ra- 
mené avec  elle  de  France  et  qu'elle  aimait  beaucoup.  Ce- 
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pendant,  coBune  le  roi  Ini  fit  dire  qu'il  y  anit  deai  jonra 
qa'il  ne  l'avait  Tne,  elle  quitta  vers  les  sii  heures  du  soir 
la  noce,  et  Tint  lui  faire  une  visite,  accompagnée  de  la 
comtesse  d'Ârgyle  et  de  la  comtesse  de  Huntiy.  Pendant 
qu'elle  était  là,  Durham,  en  apprêtant  son  lit,  mit  le  feu  i 
sa  paillasse,  qui  fut  brûlée,  ainsi  qu'une  partie  du  matelas: 
ce  qui  fit  que,  les  ayant  jetés  tout  enflammés  par  la  fe- 
nêtre, de  peur  que  le  feu  ne  se  communiquât  aui  autres 
meubles,  il  se  trouva  sans  lit,  et  demanda  la  permissioB 
de  revenir  coucher  à  la  ville;  mais  Damiey,  qui  se  rappe- 
lait ses  terreurs  de  la  nuit  précédente,  et  qui  s'étonnait 
de  cette  promptitude  qu'avait  mise  Durham  à  jeter  toute 
sa  literie  par  la  fenêtre,  le  pria  de  ne  point  s'éloigner, 
lui  offrant  un  de  ses  matelas,  ou  bien  même  de  le  recevoir 
dans  son  propre  lit.  Cependant,  malgré  cette  offre,  Dur« 
bam  insista,  disant  qu'il  se  sentait  indisposé,  et  qu'il 
était. bien  aise  de  voir  le  même  soir  un  médecin.  La 
reine  alors  intercéda  pour  Durham,  et  promit  à  Dam- 
ley,  de  lui  envoyer  un  autre  valet  de  chambre  pour 
passer  la  nuit  près  de  lui  ;  force  fut  alors  à  Damiey  de 
céder,  et,  s'étant  fait  répéter  par  Marie  qu'elle  lui  en- 
verrait quelqu'un,  il  donna  pour  ce  soir  le  congé  à  Dur- 
ham. En  ce  moment,  Paris,  dont  la  reine  parle  dans  ses 
lettres,  entra  :  c'était  un  jeune  Français  qoi  était  de- 
puis quelques  années  en  Ecosse,  et  qui,  après  avoir  servi 
ches  Bothwell  et  Seyton,  était  actuellement  à  la  reine. 
En  le  voyant  elle  se  leva,  et  comme  Damiey  voulait  la 
retenir  encore  :  ^  Vraiment,  dit- elle,  c'est  impossible, 
mylord  :  j'ai  déjà  qoitté,  pour  vous  venir  voir ,  la  noce 
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de  ce  pauvre  Sébastien,  et  il  faut  que  j*y  retourne;  car  j'ai 
promis  de  venir  masquée  à  son  bal. — Le  roi  n'osa  point 
insister;  il  lui  rappela  seulement  la  promesse  qu'elle  avait 
laite  de  lui  envoyer  un  domestique  ;  Marie  la  lui  renou- 
vela encore  une  fois,  et  sortit  avec  sa  suite.  Quant  à 
Durham,  il  était  parti  du  moment  où  il  en  avait  reçu  la 
permission. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  :  Darnley,  resté  seul»  ferma 
avec  soin  ses  portes  en  dedans,  et  se  coucha,  quitte  à  se 
lever  pour  aller  ouvrir  au  domestique  qui  devait  venir  pas- 
ser la  nuit  près  de  lui.  Il  était  à  peine  au  lit,  que  le  même 
bruit  qu'il  avait  entendu  la  veille  se  renouvela  :  cette  fois 
Daroley  écoutait  avec  toute  Tatlention  de  la  crainte;  €t 
bientôt  il  n'eut  plus  de  doute  que  plusieurs  hommes  ne 
marchassent  au-dessous  de  lui.  Appeler  était  inutile,  sor- 
tir était  dangereux  ;  attendre  était  le  seul  parti  qui  restAt 
au  roi.  Il  s'assura  de  nouveau  que  ses  portes  étaient  bien 
fermées,  mit  son  épéc  sous  le  chevet  de  son  lit,  éteignit 
sa  lampe,  de  peur  que  sa  lueur  ne  le  dénonçât,  et  attendit 
en  silence  Tarrivée  de  son  domestique;  mais  les  heures 
s'écoulèrent,  et  le  domestique  ne  vint  pas. 

A  une  heure  du  matin,  Bothwell,  après  avoir  causé 
assez  long-temps  avec  la  reine,  en  présence  du.  capitaine 
des  gardes,  était  rentré  chez  lui  pour  changer  de  cos- 
tume; quelques  minutes  après,  il  en  sortit  enveloppé  d'un 
large  manteau  de  housard  allemand,  traversa  le  corps  de 
garde  et  se  fit  ouvrir  la  porte  du  chAteau  :  une  fois  dehors, 
il  s'achemina  en  toute  hâte  vers  Kirchfield,  où  il  pénétra 
par  l'ouverture  àe  la  muraille  ;  a  peine  eut-il  fait  quel- 
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ques  pas  dans  le  jardin,  qn*il  y  rencontra  Jacques  Bal- 
four,  gouverneur  du  château. 

—  Eh  bien!  lui  dit-ii,  où  en  sommes  nous? 

—  Tout  est  prêt,  répondit  Balfour;  et  nous  yous  at- 
tendions pour  mettre  le  feu  à  la  mèche. 

—  C'est  bien ,  reprit  Bothwell  ;  mais  auparavant  je 
veux  m'assurer  qu'il  est  dans  sa  chambre. 

A  ces  mots,  Bothwell  ouvrit  la  porte  du  pavillon  avec 
une  fausse  clef,  et,  ayant  monté  Tescalier  à  tâtons,  il  alla 
écouter  h  la  porte  de  Darnley.  N'entendant  plus  de  bruit, 
il  avait  fini  par  s'endormir,  mais  d'un  sommeil  dont  sa 
respiration  saccadée  indiquait  l'agitation.  Peu  importait 
à  Bothwell  de  quel  sommeil  il  dormait,  pourvu  qu'il  fût 
bien  réellement  dans  sa  chambre  :  il  redescendit  donc  en 
silence,  comme  il  était  monté,  et,  prenant  une  lanterne 
des  mains  d'un  des  conjurés,  il  entra  lui-même  dans  la  salle 
basse  pour  voir  si  tout  était  bien  disposé  ;  cette  salle  était 
pleine  de  barils  de  poudre,  et  une  mèche  préparée  n'at- 
tendait plus  qu*  une  étincelle  pour  communiquer  sa  flamme 
au  volcan.  Bothwell  se  retira  alors  au  fond  du  jardin  avec 
Balfour,  David,  Chambers  et  trois  ou  quatre  autres,  lais- 
sant un  homme  pour  mettre  le  feu  à  la  mèche.  Au  bout 
d'un- instant  cet  homme  vint  les  joindre. 

Il  y  eut  alors  quelques  minutes  d*anxiété,  pendant  les- 
quelles les  cinq  hommes  se  regardèrent  en  silence  et 
comme  effrayés  d'eux-mêmes  :  puis,  voyant  que  rien  n'é- 
clatait, Bothwell  se  retourna  avec  impatience  du  cêté  de 
l'artificier,  lui  reprochant  d'avoir,  par  peur  sans  doute,  mal 
rempli  son  office.  Celui-ci  assura  son  maître  qu'il  était 
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certain  que  tout  était  en  bon  état,  et  comme  Bothwell, 
impatient,  voulait  rentrer  iui-méme  dans  la  maison  pour 
s'en  assurer,  il  offrit  de  retourner  voir  où  cela  en  était. 
En  effet,  ii  revint  jusqu'au  pavillon ,  et ,  passant  sa  tète 
par  une  espèce  de  soupirail,  il  aperçut  la  mèche  qui  brûlait 
encore.  Quelques  secondes  après,  Bothwell  le  vit  revenir  en 
courant  et  en  faisant  signe  que  tout  allait  bien  :  au  même 
moment  une  détonnation  terrible  se  fit  entendre,  le  pavil- 
lon vola  en  débris,  la  ville  et  le  golfe  s'illuminèrent  d'une 
clarté  qui  surpassait  la  lumière  du  jour  le  plus  vif  :  puis 
tout  rentra  dans  la  nuit,  et  le  silence  ne  fut  plus  inter- 
rompu que  par  la  chute  des  pierres  et  des  solives,  qui  re- 
tombaient aussi  pressées  que  la  grèlc  dans  un  ouragan. 

Le  lendemain  on  retrouva  le  corps  du  roi  dans  un  jar- 
din du  voisinage  ;  il  avait  été  garanti  de  l'action  du  feu 
par  les  matelas  sur  lesquels  il  était  couché,  et  comme 
sans  doute,  dans  sa  terreur,  il  s'était  seulement  jeté  sur 
son  lit,  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  et  ses  pan- 
toufles aux  pieds,  et  qu'il  fut  retrouvé  ainsi,  moins  ses 
pantoufles  jetées  à  quelques  pas  de  lui,  on  crut  qu'il 
avait  été  étranglé  d'abord,  puis  porté  là  :  mais  la  version 
la  plus  probable  fut  que  les  meurtriers  s'en  étaient  tout 
simplement  rapportés  à  la  poudre ,  auxiliaire  assez  puis- 
sant par  lui-même  pour  qu*on  n'ait  pas  la  crainte  qu'il 
manque  son  effet. 

La  reine  était-elle  ou  non  complice  ?  c*est  ce  que  per- 
sonne n'a  jamais  su, qu'Elle, Bothwell  et  Dieu;  mais,  com- 
plice ou  non,  sa  conduite,  imprudente  cette  fois  comme 
toujours,  donna  à  l'accusation  que  ses  ennemis  portèrent 
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contre  ello ,  sinon  la  consistance  »  dn  moins  Taspect  de 
la  vérité.  A  peine  eut-elle  appris  cette  nouvelle,  qu'elle 
ordonna  que  le  corps  fûtapporté  devant  elle,  et  que»  Tayant 
fait  étendre  sur  un  banc,  elle  l'examina  quelques  instans 
avec  plus  de  curiosité  que  de  douleur;  puis  le  cadavre,  em- 
baumé, fut  déposé  le  môme  soir  et  sans  pompe  à  cAté  de 
celui  de  Riszio. 

Le  cérémonial  d'Ecosse  prescrivait  aux  veuves  des  roii 
de  se  retirer  pendant  quarante  jours  dans  une  chambre 
entièrement  fermée  à  la  lumière  du  ciel  :  le  douzième 
jour  Marie  Gt  ouvrir  ses  fenêtres,  et  le  quinzième  partit 
avec  Bothwell  pour  Seyton,  maison  de  campagne  située 
à  deux  lieues  do  la  capitale,  oà  l'ambassadeur  de  France, 
Ducroc,  alla  la  trouver,  et  lui  fit  des  remontrances  qui 
la  déterminèrent  à  revenir  à  Edimbourg;  mais*  au  lieu 
des  acclamât  ions  qui  accueillaient  ordinairement  sa  venue, 
elle  y  fut  reçue  par  un  silence  de  glace,  et  une  seule  fenune 
dans  la  foule  s^écria  :  —  Dieu  la  traite  comme  elle  mérite  1 

Le  nom  des  meurtriers  n'était  point  un  secret  pour 
le  peuple.  BotliwcU  ayant  porté  à  un  tailleur  un  magni- 
fique habit  trop  grand  pour  lui,  en  le  chargeant  de  le  re- 
faire à  sa  taille,  l'ouvrier  le  reconnut  pour  avoir  appar- 
tenu au  roi  ;  —  Cest  juste,  dit-il,  l'habitude  est  que  le 
bourreau  hérite  du  patient. 

Cependant  le  comte  de  Lcnnox,  soutenu  par  les  mur- 
mures du  peuple,  demandait  hautement  justice  delà  mort 
de  son  fils,  et  se  portait  comme  accusateur  contre  ses 
meurtriers.  La  reine  fut  donc  forcée,  pour  apaiser  le  cri 
paternel  et  le  ressentiment  public,  d'ordonner  au  comte 
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d'Ârgylc,  grand  josticier  du  royaume,  de  Taire  des  in* 
formations;  le  même  jour  où  cet  ordre  fut  donné,  une 
proclamation  fut  affichée  dans  les  rues  d'Edimbourg,  dans 
laquelle  la  reine  promettait  deux  mille  livres  sterling 
à  quiconque  donnerait  connaissance  des  meurtriers  du  roi. 
Le  lendemain,  partout  où  ce  monitoire  avait  été  affiché, 
on  trouva  un  autre  placard  ainsi  conçu  : 

(V  Comme  il  a  été  publié  que  ceux  qui  feraient  connaître 
les  meurtriers  du  roi  auraient  deux  mille  livres  sterling, 
moi,  qui  ai  fait  de  bonnes  perquisitions,  affirme  que  les 
auteurs  du  meurtre  sont  le  comte  de  Bothwell,  Jacques 
Balfour,  le  curé  de  Flitz,  David,  Chambers,  Blacmester, 
JeanSpens  et  la  reine  elle-même.  »  Ce  placard  fut  dé- 
chiré; mais,  comme  cela  arrive  ordinairement,  il  avait 
déjà  été  lu  par  toute  la  population. 

Le  comte  de  Lennox  accusait  Bothwell ,  et  la  voix  pu- 
blique, qui  l'accusait  comme  lui,  le  secondait  avec  une  telle 
violence,  que  Marie  fut  contrainte  de  le  laisser  mettre  en 
jugement  :  seulement  toutes  les  mesures  furent  prises 
pour  êter  à  Faccusateur  le  moyen  de  convaincre  Taccusé. 
Le  28  mars  le  comte  de  Lennox  reçut  avis  que  le  12  avril 
était  fixé  pour  le  jugement  :  c'était  quatorze  jours  qu'on 
lui  accordait  pour  rassembler  des  preuves  mortelles  contre 
Phomme  le  plus  puissant  de  toute  l'Ecosse; aussi  le  comte 
de  Lennox,  jugeant  que  ce  procès  n'était  qu'une  dérision, 
ne  eomparut-il  point.  Bothwell,  au  contraire,  se  rendit  au 
tribunal,  accompagné  de  cinq  mille  de  ses  partisans  et  de 
deux  cents  fusiliers  d'élite,  qui  gardèrent  les  portes  aus- 
sHAt  qu'il  y  fut  entré;  de  sorte  qu'il  paraissait  bien  plu- 
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tôt  un  roi  qui  va  violer  les  lois  qu*un  accusé  qui  Tient  s'y 
soumettre.  Aussi  arriva-t-il  ce  qui  devait  arriver ,  c'est- 
à-dire  que  le  jury  acquitta  Bothwell  du  crime  dont  tout 
le  monde,  et  les  juges  eux-mêmes,  le  savaient  coupable. 
Le  jour  du  jugement,  Bothwell  fit  afficher  ce  cartel  : 
a  Quoique  je  sois  suffisamment  lavé  du  meurtre  du 
roi,  dont  on  m'a  faussement  accusé,  cependant,  pour 
mieux  justifier  mon  innocence,  je  suis  prêt  de  me  battre 
contre  quiconque  osera  avancer  que  j'ai  tué  le  roi.  » 
Le  lendemain  on  trouva  afBchée  cette  réponse  : 
((  J'accepte  le  défi ,  pourvu  que  tu  choisisses  un  lien 
neutre.  » 

Cependant  ce  jugement  était  à  peine  rendu,  que  des 
bruits  de  mariage  se  répandirent  entre  la  reine  et  le  comte 
de  Bothwell.  Quelque  étrange  et  quelque  insensé  que  fût 
ce  mariage,  les  relations  des  deux  amans  étaient  si  con- 
nues, que  personne  ne  douta  que  ce  ne  fût  la  vérité. 
Mais  comme  tout  était  soumis  à  Bothwell,  soit  par  crainte, 
soit  par  ambition,  deux  hommes  seulement  osèrent  pro- 
tester à  Tavance  contre  cette  union  :  Tun  fut  lord  Her- 
ris,  et  Tautre  Jacques  Melvil. 

Marie  était  à  Stirling ,  lorsque  lord  Herris,  profitant  d'une 
absence  momentanée  de  Bothwell ,  vint  se  jeter  à  ses  pieds, 
la  suppliant  de  ne  point  se  perdre  d'honneur  en  épousant 
le  meurtrier  de  son  mari;  ce  qui  ne  manquerait  pas  de  con- 
vaincre ceux  qui  en  doutaient  encore  qu  elle  était  sa  com- 
plice. Mais  la  reine ,  au  lieu  de  remercier  Herris  de  ce 
dévouement,  parut  fort  étonnée  de  sa  hardiesse,  et,  lui 
faisant  dédaigneusement  signe  de  se  relever,  lui  répondit 
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froidement  que  son  cœur  ne  lui  disait  rien  pour  le  comte 
de  Bothwell,  et  que,  si  jamais  elle  se  remariait,  ce  qui 
n'était  point  probable,  elle  n'oublierait  ni  ce  qu'elle  de- 
vait à  son  peuple  ni  ce  qu*elle  se  devait  à  elle-même. 

Melvil  ne  se  laissa  point  décourager  par  ce  précédent, 
et  feignit  d'avoir  reçu  une  lettre  qu'un  de  ses  amis,  nommé 
Thomas  Bishop,  lui  écrivait  d'Angleterre.  Il  montra  cette 
lettre  à  la  reine;  mais  Marie,  aux  premières  lignes,  re- 
connut le  style  et  surtout  l'amitié  de  son  ambassadeur, 
et  donnant  la  lettre  au  comte  de  Lidington ,  qui  était 
présent  : 

—  Voilà,  lui  dit-elle,  une  lettre  fort  singulière.  Lisez- 
la.  Cest  un  tour  de  la  façon  de  Melvil. 

Lidington  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  ;  mais,  parvenu  à 
la  moitié  à  peine,  il  prit  Melvil  par  la  main,  et  Tentraî- 
nant  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  : 

—  Mon  cher  Melvil,  lui  dit-il,  vous  étiez  fou,  certaine- 
ment, quand  tout-à-rheure  vous  avez  communiqué  cette 
lettre  à  la  reine  ;  car,  dès  que  le  comte  de  Bothwell  en 
aura  connaissance ,  et  ce  ne  sera  pas  long ,  il  vous  fera 
assassiner.  Vous  avez  agi  en  honnête  homme,  c'est  vrai  ; 
mais,  à  la  cour,  mieux  vaut  agir  en  homme  habile.  Reti- 
rez-vous donc  au  plus  vite;  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Melvil  ne  se  fit  point  répéter  cet  avis ,  et  s'absenta 
huit  jours.  Lidington  ne  s'était  pas  trompé  ;  à  peine 
Bothwell  était-il  de  retour^rès  de  la  reine,  qu'il  sut  tout 
ce  qui  s'était  passé.  Il  éclata  alors  en  imprécations  contre 
Melvil  et  le  fit  chercher  partout;  mais  il  ne  put  le 
trouver. 
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Ce  coMmeiieenent  d'oppotition,  m  faîMe  qs'il  fèt, 
n'en  inquiéta  pas  moins  Bothwell ,  qui  »  sur  de  Pamoor 
de  Marie,  résolut  de  brusquer  les  choses.  En  consé- 
quence, comme  la  reine  revenait  de  Stirling  à  Edim- 
bourg, quelques  jours  après  les  scènes  que  nous  venons  de 
raconter,  Bothwell  parut  tout-à-coup  au  pont  de  Cram- 
mont  avec  mille  cavaliers,  et,  ayant  fait  désarmer  le  comte 
de  Iluntly,  Lidington  et  Melvil,  qui  était  revenu  près  de 
sa  maîtresse,  il  saisit  le  cheval  de  la  reine  par  la  bride , 
et,  avec  une  violence  apparente,  il  força  Marie  de  re- 
brousser chemin  et  de  le  suivre  à  Dumbar;  ce  que  hi 
reine  fit  sans  aucune  résistance,  chose  étrange  de  la  part 
d'une  personne  du  caractère  de  Marie. 

Le  lendemain,  les  comtes  de  Huntly,  Lidington,  Mel- 
vil et  les  gens  de  leur  suite  furent  remis  en  liberté  ; 
puis,  dix  jours  après,  Bothwell  et  la  reine,  parfaitement 
réconciliés,  revinrent  ensemble  à  Edimbourg. 

Le  surlendemain  de  ce  retour,  Bothwell  donna  dans 
une  taverne  un  grand  diner  aux  nobles  ses  partisans. 
Après  le  repas ,  sur  la  table  même  où  il  avait  eu  lieu , 
et  au  milieu  des  verres  à  moitié  vides  et  des  bouteilles  ren- 
versées, Lindsay,  Ruthwen,  Morton,  Maitland,  et  douze 

ou  quinze  autres  seigneurs,  signèrent  un  acte  qui  déclarait 
non  seulement  que,  dans  leur  ame  et  conscience,  Both- 
well était  innocent,  mais  encore  qui  le  désignait  à  la  reine 
comme  Tépoux  qui  lui  convenait.  Cet  acte  était  terminé 
par  cette  déclaration  assez  étrange  : 

a  Après  tout,  la  reine  ne  peut  faire  autrement,  puis- 
que le  comte  Ta  enlevée  et  a  couché  avec  elle   » 
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Cependant  denx  choses  s'opposaient  encore  à  ce  ma- 
•riage  :  la  première  >  c*est  que  Bothweii  était  déjà  marié 
tiob  foisy  et  que  ses  trois  femmes  étaient  vivantes  ;  la  se- 
conde était  qu'ayant  enlevé  la  reine ,  cette  violence  pou- 
raît  (aire  regarder  comme  nulle  T  alliance  qu'elle  contrac» 
ferait  avec  loi  :  on  s'occupa  d'abord  de  la  première  de  ces 
difficultés,  comme  la  plus  difficile  à  résoudre. 

Les  deux  premières  femmes  de  Bothweii  étaient  de 
naissance  obscure  ;  par  conséquent,  on  dédaigna  de  s'in- 
quiéter d'elles.  Mais  il  n'en  était  point  ainsi  de  la  troisième, 
(ille  du  comte  Huntly,  le  même  qui  avait  été  écrasé  sous 
les  pieds  des  chevaux,  et  sœur  de  Gordon ,  qui  avait  eu 
la  tète  tranchée.  Heureusement  pour  Bothweii  que  ses 
déportemens  passés  faisaient  désirer  le  divorce  à  sa  femme 
avec  autant  d'ardeur  qu'il  le  poursuivait  lui-même.  On 
n'eut  donc  point  de  peine  à  la  décider  à  porter  une  plainte 
en  adultère  contre  son  mari.  Bothweii  avoua  qu  il  avait 
eu  un  commerce  criminel  avec  une  parente  de  sa  femme , 
et  Tarchevêque  de  Saint-André,  le  mêAe  qui  était  venu 
se  loger  dans  cette  maison  solitaire  de  Kirchfield  pour  as- 
sister à  la  mort  de  Damiey ,  prononça  la  sentence  de  dis- 
solution. Le  procès  fut  intenté,  poursuivi  et  jugé  en  dix 
jours. 

Quant  au  second  obstacle ,  relatif  à  la  violence  em- 
ployée vîs-à-vis  de  la  reine,  Marie  se  chargea  de  le  lever 
elle-même;  car,  s'étant  transportée  au  tribunal,  elle  dé- 
chira que  non  seulement  elle  pardonnait  à  Bothweii  la 
conduite  qu'il  avait  tenue  à  son  égard,  mais  encore  que; 
le  reconnaissant  pour  un  bon  et  fidèle  sujet,  ellecom(^ 
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tait  réicyer  ioceMamment  à  de  nouyeaux  hoiiDears.  En 
effet»  quelques  jours  après  elle  le  créa  duc  d'Orkeney,  et. 
le  15  du  même  mois,  c'est-à-dire  quatre  mois  à  peine 
après  la  mort  de  Darnley,  avec  une  légèreté  qui  tenai' 
de  la  folie,  Marie ,  qui  avait  sollicité  une  dispense  pour 
épouser  un  prince  catholique ,  son  parent  au  troisième 
degré,  épousa  Bothwell,  parvenu  protestant,  qui,  outre 
son  divorce,  était  encore  bigame,  et  qui  se  trouva  ainsi 
avoir  quatre  femmes  vivantes,  y  compris  la  reine. 

Les  noces  furent  tristes,  et  comme  il  convenait  à  une 
fête  donnée  sous  de  si  sanglaiis  auspices.  Morton,  Mait- 
land  et  quelques  bas  flatteurs  de  Bothwell  y  assistèrent 
seuls.  L'ambassadeur  de  France,  quoiqu'il  fût  une  créa- 
ture de  la  maison  de  Guise,  dont  était  la  reine,  refusa  de 
s*y  trouver. 

L'illusion  de  Marie  fut  courte  :  à  peine  au  pouvoir  de 
Bothwell,  elle  vit  quel  maître  elle  s'était  donné.  Grossier, 
brutal  et  violent,  il  semblait  choisi  par  la  Providence  pour 
être  le  vengeur  d0s  fautes  dont  il  avait  été  l'instigateur  ou 
le  complice.  Bientôt  ses  emportemens  arrivèrent  à  un  tel 
point,  qu'un  jour,  ne  pouvant  plus  les  supporter,  Marie 
s'empara  du  poignard  d*Areskine,  qui  était  présent  avec 
Melvil  à  une  de  ces  scènes,  et  voulut  s'en  frapper,  disant 
qu'elle  aimait  mieux  mourir  que  de  continuer  de  vivre 
malheureuse  comme  elle  était  ;  et  cependant,  chose  inex- 
plicable, malgré  ces  duretés  sans  cesse  renouvelées,  Ma- 
rie, oubliant  qu'elle  était  femme  et  reine,  revenait  tou- 
jours la  première  à  Bothwell,  tendre  et  soumise  comme 
un  enfant. 
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Néanmoins  ces  scènes  publiques  donnèrent  un  prétexte 
aux  nobles,  qui  ne  cherchaient  qu^une  occasion  d'éclater. 
Le  comte  de  Mar,  gouverneur  du  jeune  prince ,  Argyle 
Âthole,  Glaincairn,  Lindiey,  Boy d,  et  jusqu'à  Morton  et 
Maitland  eux-mêmes,  ces  complices  éternels  de  Bothwell, 
se  soulevèrent  pour  venger,  dirent-ils,  la  mort  du  roi,  et 
pour  tirer  le  fils  des  mains  qui  avaient  fait  mourir  le 
père  et  retenaient  la  mère  captive.  Quant  à  Murray,  il 
8*était  complètement  effacé  pendant  tous  les  derniers  évé- 
nemens,  étant  dans  le  comté  de  Fifo  lorsque  le  roi  fut 
assassiné,  et  trois  jours  avant  le  procès  de  Bothwell, 
ayant  sollicité  et  obtenu  de  sa  sœur  la  permission  d'aller 
faire  un  voyage  sur  le  continent. 

L'insurrection  avait  eu  lieu  d'une  manière  si  prompte 
et  si  instantanée,  que  les  seigneurs  confédérés,  dont  le 
plan  était  de  s'emparer  par  surprise  de  Marie  et  de  Both- 
▼ell,  pensèrent  y  réussir  du  premier  coup.  Le  roi  et  la 
reine  étaient  à  table  chez  lord  Borth^ick,  qui  leur  donnait 
une  fête,  lorsque  tout-à-coup  on  annonça  qu'une  troupe 
considérable  d'hommes  armés  entourait  le  château.  Les 
deux  époux  se  doutèrent  que  c'était  à  eux  que  Ton  en 
voulait,  et  comme  ils  n'avaient  aucun  moyen  de  résistance, 
Bothivell  prit  les  habits  d'un  écuyer,  Marie  ceux  d'un 
page,  et  tous  deux,  montant  aussitôt  à  cheval,  s'échappe- 
rent  par  une  porte ,  tandis  que  déjà  les  confédérés  en- 
traient par  l'autre.  Les  fugitifs  se  retirèrent  àBumbar. 

Là  ils  convoquèrent  tous  les  amis  de  Bothwell,  et  leur 
firent  signer  une  espèce  de  confédération  par  laquelle  ils 
s'engageaient  à  défendre  la  reine  et  son  mari.  Sur  ces  en- 
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trefaites,  Morray  arrira  de  France,  et  Bothwell  lui  pré- 
senta, comme  aux  autres,  l'acte  d'association;  mais  Mar- 
raj  refusa  d*y  apposer  sa  signature,  disant  que  c'était  lui 
faire  insulte,  que  de  croire  qu'il  ayait  besoin  d'être  tenu 
par  un  engagement  écrit  lorsqu'il  s'agissait  de  défendre 
sa  sœur  et  sa  reine.  Ce  refus  ayant  amené  une  altercation 
entre  lui  et  Bothwell,  Murray,  Gdèle  à  son  système  de 
neutralité,  se  retira  dans  son  comté,  et  laissa  les  affaires 
suivre  sans  lui  la  pente  fatale  qu'elles  avaient  prise. 

Cependant  les  confédérés,  après  avoir  manqué  leur 
coup  à  Borthwick,  ne  se  sentant  point  asseï  forts  pour 
aller  attaquer  Bothwell  à  Dumbar,  marchèrent  sur  Edim- 
bourg ,  où  ils  avaient  des  intelligences  avec  un  homme 
dont  Bothwell  se  croyait  sûr.  Cet  homme  était  Jacques 
Balfour,  commandant  de  la  citadelle,  le  même  qui  avait 
présidé  à  la  confection  de  la  mine  qui  avait  fait  sauter 
Damley,  et  que  Bothwell  avait  rencontré  en  entrant  dans 
le  jardin  de  Kirchfield.  Non  seulement  Balfour  livra  la 
citadelle  d* Edimbourg  entre  les  mains  des  confédérés, 
mais  encore  il  leur  remit  un  petit  coffret  d'argent,  dont 
le  chiffre,  qui  était  un  F  couronné,  indiquait  qu'il  venait 
de  François  II  ;  et,  en  effet,  c'était  un  cadeau  de  son  pre- 
mier mari,  dont  la  reine  avait  fait  don  à  Bothwell.  Balfour 
ossura  que  ce  coffret  renfermait  des  papiers  précieux  qui, 
dans  les  circonstances  présentes  pouvaient  être  aux  enne- 
mis de  Marie  d'une  grande  utilité.  Les  lords  confédérés 
l'ouvrirent,  et  y  trouvèrent  les  trois  lettres  vraies  ou  faus- 
ses que  nous  avons  citées,  le  contrat  de  mariage  des  deux 
époux,  et  douze  pièces  de  vers  de  la  main  de  lo  reine. 
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Comme  TaTait  dit  Bal  four,  c'était  là,  pour  les  ennemis  de 
Marie ,  une  riche  et  précieuse  trouvaille ,  et  qui  valait 
mieux  qu'une  victoire  ;  car  une  victoire  ne  leur  livrait  que 
la  vie  de  la  reine,  tandis  que  la  trahison  de  Balfour  leur 
Kvrait  son  honneur. 

Pendant  ce  temps,  Bothwell  avait  fait  des  levées  et  se 
croyait  en  état  de  tenir  la  campagne  :  en  conséquence,  il 
se  mit  en  route  avec  son  armée ,  sans  même  attendre  les 
Hamilton,  qui  réunissaient  leurs  vassaux  ,  et  le  15  juin 
1567  les  deux  partis  opposés  se  trouvèrent  en  présence. 
Marie,  qui  voulait  tâcher  d'éviter  Teffusion  du  sang, 
envoya  aussitôt  aux  lords  confédérés  F  ambassadeur  de 
France,  pour  les  exhorter  à  mettre  bas  les  armes  ;  mais 
ceux-ci  répondirent  a  que  la  reine  se  (rompait  en  les 
prenant  pour  des  rebelles  ;  que  ce  n'était  point  contre  elle 
qu'ils  marchaient ,  mais  contre  Bothwell .  d  Alors  les  amis 
du  roi  firent  ce  qu'ils  purent  pour  rompre  les  négocia- 
tions et  engager  le  combat  :  il  était  déjà  trop  tard,  les 
soldats  savaient  qu'ils  défendaient  la  cause  d'un  homme, 
et  qu'ils  allaient  se  battre  pour  le  caprice  d'une  femme  et 
non  pour  le  bien  du  pays  :  ils  crièrent  donc  hautement 
que ,  i(  puisque  c'était  à  Bothwell  seul  que  l'on  en  vou- 
lait, c'était  à  Bothwell  de  défendre  sa  cause,  p  Et  celui- 
ci  f  vaniteux  et  rodomont  comme  toujours ,  Gt  publier 
alors  qu'il  était  prêt  à  prouver  son  innocence  les  armes 
à  la  main  contre  quiconque  oserait  soutenir  qu'il  était 
coupable.  A  l'instant  même,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  no- 
blesse dans  le  camp  opposé  accepta  le  cartel  ;  et  comme  on 
cédait  la  place  aux  plus  vaillans,  Kirkaldi  de  Lagrange, 
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Morray  de  Tullibardin  et  lord  Lindsay  de  Byres  le  dé- 
fièrent successivement.  Mais,  soit  que  le  courage  Taban- 
donnàty  soit  qu'au  moment  du  danger ,  il  ne  crut  pas 
lui-même  à  la  justice  de  sa  cause»  il  chercha ,  pour  élu- 
der le  combat,  des  prétextes  si  étranges,  que  la  reine 
elle-même  en  eut  honte  et  que  ses  amis  les  plus  dévoués 
en  murmurèrent. 

Alors  Marie  y  voyant  la  disposition  fatale  où  étaient  les 
esprits ,  résolut  de  ne  point  tenter  les  risques  d'une  ba- 
taille. Elle  envoya  donc  un  héraut  à  Kirkaldi  de  Lagrange, 
qui  commandait  un  poste  avancé,  et  comme  celui-ci 
s'avançait  sans  défiance  pour  s'entretenir  avec  la  reine  » 
Bothwelly  furieux  de  sa  propre  lâcheté,  donna  ordre  à  un 
soldat  de  tirer  sur  lui  ;  mais  cette  fois  Marie  elle-même 
s'interposa,  défendant,  sous  peine  de  mort,  qu'il  lui  fût 
fait  la  moindre  violence.  En  même  temps,  comme  l'ordre 
imprudent  donné  par  Bothwcll  s'était  répandu  dans 
l'armée,  de  tels  murmures  éclatèrent,  qu'il  vit  bien  que 
sa  cause  était  à  jamais  perdue. 

C'est  ce  que  pensa  aussi  la  reine  :  car  le  résultat  de  sa 
conférence  avec  lord  Kirkaldi  fut  qu'elle  abandonnerait  la 
cause  de  Bothwcll,  et  passerait  dans  le  camp  des  confé- 
dérés, à  condition  qu'ils  mettraient  bas  les  armes  devant 
elle,  et  qu'ils  la  ramèneraient  en  reine  à  Edimbourg.  De 
Lagrange  alla  porter  les  conditions  aux  nobles ,  et  promit 
de  revenir  le  lendemain  avec  une  réponse  satisfaisante. 

Mais,  au  moment  de  quitter  Bothwell,  Marie  fut  reprise 
pour  lui  de  cet  amour  fatal  qu'elle  ne  put  jamais  sur- 
monter, et  se  sentit  atteinte  d'une  telle  faiblesse,  que. 
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pleurant  à  chaudes  larmes ,  et  aux  yeux  de  tous,  elle  vou- 
lut faire  dire  à  Lagrange  qu'elle  rompait  toute  négocia- 
tion ;  mais  comme  Both^ell  avait  compris  qu*il  n'était 
plus  en  sûreté  dans  le  camp,  ce  fut  lui-même  qui  insista 
pour  que  les  choses  restassent  dans  TétaC  où  elles  étaient; 
et,  laissant  Marie  éploréc,  il  monta  achevai,  et  s'étoignant, 
à  franc  étrier,  il  ne  s'arréla  qu'à  Dumbar. 

Le  lendemain,  à  Thcure  dite,  les  trompettes  qui  pré* 
cédaient  lord  Kirkaldi  de  Lagrange  annoncèrent  son  ar- 
rivée. Marie  monta  aussitôt  à  cheval  et  alla  au-devant 
de  lui  ;  puis,  comme  il  avait  mis  pied  à  terre  pour  la  sa- 
luer :  Mylord,  dit-elle,  je  me  rends  à  vous,  aux  condi- 
tions que  vous  m'avez  proposées  de  la  part  des  nobles,  et 
voici  ma  main  en  signe  de  parfaite  confiance.  —  Alors 
Kirkaldi  mit  un  genou  en  terre ,  baisa  respectueusement 
la  main  de  la  reine  ;  puis,  se  relevant,  il  prit  son  cheval 
par  la  bride,  et  le  conduisit  vers  le  camp  des  confédérés. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  seigneurie  et  de  noblesse  dans 
l'armée  la  reçut  avec  des  marques  de  respect  telles  qa*elle 
n*en  pouvait  demander  de  plus  grandes  ;  mais  il  n'en  fut 
pas  do  même  des  soldats  et  des  communes  gens.  A  peine 
la  reine  fut-elle  arrivée  à  la  seconde  ligne,  qui  était  formée 
par  eux ,  qu'il  s'éleva  de  grands  murmures  et  que  plusieurs 
voix  crièrent  :  «  Au  bûcher ,  l'adultère  I  au  bûcher ,  la 
parricide  !  »  Cependant  Marie  supporta  assez  stoïquement 
ces  outrages;  mais  elle  était  réservée  à  une  épreuve  pins 
terrible  encore.  Tout-à-coup  elle  vit  se  dresser  devant 
elle  une  bannière  sur  laquelle  était  peint  d'un  c6té  le  roi 
mort  et  étendu  dans  le  fatal  jardin ,  et  de  l'antre  le  jeune 
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prince  à  genoux,  les  mains  jointes  et  les  jeui  au  ciel,  aTec 
cette  devise  :  «  0  Seigneur  !  juge  et  venge  ma  cause!  i 
Marie  arrêta  son  cheval  tout  court  à  cette  vue,  et  voulut 
retourner  en  arrière  ;  mais  à  peine  eut-elle  fait  quelques 
pas,  que  la  bannière  accusatrice  lui  ferma  de  nouveau  le 
passage.  Partout  où  elle  alla,  elle  rencontra  cette  fatale 
apparition.  Sans  cesse,  pendant  deux  heures,  elle  eut  de- 
vant les  ycui  et  le  cadavre  du  roi  demandant  vengeance, 
et  le  jeune  prince,  son  61s,  priant  Dieu  de  punir  les  meur- 
triers. Enfin  elle  ne  put  supporter  plus  long-temps  cette 
vue,  et,  jetant  un  cri,  elle  se  renversa  en  arrière,  ayant 
complètement  perdu  connaissance,  et  prête  à  tomber,  si 
on  ne  l'avait  retenue. 

Le  soir,  elle  entra  à  Edimbourg,  toujours  précédée  de 
cette  cruelle  bannière  ;  elle  avait  déjà  plus  Tair  d'une 
prisonnière  que  d*une  reine;  car,  n'ayant  pas  eu  un  in- 
stant  de  la  journée  à  donner  à  sa  toilette,  ses  cheveux 
retombaient  épars  sur  ses  épaules  ;  son  visage  était  p&le 
et  portait  la  trace  de  lannes;  enfin  ses  vètemens  étaient 
couverts  de  poussière  et  de  boue.  Là ,  et  à  mesure  qu'elle 
avançait  dans  la  ville,  les  huées  de  la  populace  et  les  ma- 
lédictions de  la  multitude  la  poursuivirent.  Enfin,  à  demi 
morte  de  fatigue,  brisée  de  douleur,  courbée  de  honte, 
elle  arriva  dans  la  maison  du  lord-prevât  ;  mais  à  peine 
y  fut-elle,  que  toute  la  population  d'Edimbourg  se  pressa 
sur  la  place,  avec  des  cris  qui  de  temps  en  temps  pre^ 
naient  un  caractère  de  menace  eflrayant.  Plusieurs  fois 
alors  Marie  voulut  s'approcher  de  la  fenêtre ,  espérant 
que  son  aspect ,  dont  elle  avait  si  souvent  éprouvé  Tin- 
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flaence,  désarmerait  toute  cette  multitude  ;  mais  à  chaque 
fois  elle  vit,  comme  un  rideau  sanglant,  se  déployer  entre 
elle  et  le  peuple  cette  bannière,  traduction  terrible  des 
sentimens  de  la  multitude. 

Cependant  toute  cette  haine  s'adressait  encore  plutôt  à 
Bothwell  qu'à  elle  ;  c'était  Bothwell  que  Ion  poursuivait 
dans  la  veuve  de  Darnley.  Les  malédictions. étaient  pour 
Bothwell  :  Bothwell  était  l'adultère ,  Bothwell  était  le 
meurtrier,  Bothwell  était  le  l&che  ;  tandis  que  Marie  était 
la  femme  faible  et  fascinée,  qui,  le  soir  même,  donna 
une  nouvelle  preuve  de  sa  folie. 

En  effet,  aussitôt  que  la  nuit  en  s'avançant  eut  dis- 
persé cette  multitude,  et  qu*un  peu  de  silence  se  fut  réta. 
bli,  Marie,  cessant  d*ètre  agitée  pour  son  propre  compte, 
revint  aussitôt  à  Bothwell ,  qu'elle  avait  été  obligée  d'aban- 
donner, et  qui  h  cette  heure  était  proscrit  et  fugitif;  tan- 
dis qu'elle,  à  ce  qu'elle  croyait,  allait  reprendre  son  titre 
et  son  rang  de  reine.  Avec  cette  éternelle  confiance  de 
la  femme  en  son  propre  amour,  auquel  elle  mesure  tou- 
jours Tamour  d'autrui,  elle  pensa  que  la  plus  grande  dou- 
leur de  Bothwell  n'était  point  d'avoir  perdu  la  richesse  et 
la  puissance,  mais  de  Tavoir  perdue,  elle.  Elle  lui  écrivit 
donc  une  longue  lettre,  où,  s* oubliant  elle-même,  elle 
lui  promettait,  avec  les  expressions  de  Tamour  le  plus 
tendre,  de  ne  jamais  Tabandonner  et  de  le  rappeler  au- 
près d'elle  aussitôt  que  la  séparation  des  lords  confédérés 
lui  en  donnerait  le  pouvoir;  puis  cette  lettre  écrite,  elle 
appela  un  soldat ,  lui  donna  une  bourse  pleine  d'or,  et  le 
chargea  d'aller  porter  cette  lettre  à  Dumbar,  où  devait 
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être  Bothwell,  et,  8*il  en  était  déjà  parti,  de  le  suifre 
jusqu'à  ce  qu'il  le  rejoignit. 

Alors  elle  se  coucha  et  s'endormit  plus  tranquiUe  ;  car, 
toute  malheureuse  qu'elle  était,  elle  croyait  qu'elle  Tenait 
d'adoucir  des  malheurs  encore  plus  grands  que  les  siens. 

Le  lendemain ,  la  reine  fut  réveillée  par  le  pas  d'un 
homme  armé  qui  entrait  dans  sa  chambre.  Ëtonnée  et 
effrayée  à  la  fois  de  cet  oubli  des  convenances,  qui  ne  lui 
indiquait  rien  de  bon ,  Marie  se  souleva  sur  son  lit  »  et, 
en  écartant  les  rideaux,  aperçut,  debout,  devant  elle,  lord 
Lindsay  de  Uyrcs  :  c'était,  elle  le  savait,  un  de  ses  plus 
vieux  et  de  ses  plus  anciens  ennemis  ;  aussi  lui  demandâ- 
t-elle, d  une  voix  qu'elle  essayait  vainement  de  rendre  as- 
surée, ce  qu'il  voulait  d'elle  à  une  pareille  heure. 

—  Connaissez-vous  cet  écrit,  madame?  demanda  lord 
Lindsay  d'une  voix  rude,  en  présentant  à  la  reine  la  lettre 
qu'elle  avait  écrite  pendant  la  nuit  à  Bothwell,  et  que  le 
soldat  avait  portée  aux  lords  confédérés,  au  lieu  de  la  re- 
mettre à  son  adresse. 

—  Oui,  sans  doute,  mylord,  répondit  la  reine;  mais 
suis-je  donc  déjà  prisonnière,  que  ma  correspondance 
soit  interceptée?  ou  bien  n'est-il  plus  permis  à  une 
femme  d'écrire  à  son  mari  ? 

—  Quand  le  mari  est  un  traître,  répondit  Lindsay, 
non,  madame,  il  n'est  plus  permis  à  une  femme  d'écrire 
à  son  mari ,  à  moins  cependant  que  cette  femme  ne  soit 
de  moitié  dans  sa  trahison  ;  ce  qui  me  parait ,  au  reste, 
bien  prouvé  par  la  promesse  que  vous  faites  à  ce  misé- 
rable de  le  rappeler  auprès  de  vous. 
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—  Mylord,  s  écria  Marie ,  interrompant  Lindsay,  vous 
oubliez  que  vous  parlez  à  votre  reine  ? 

—  Il  y  eut  une  époque ,  madame,  répondit  Lindsay, 
où  je  vous  eusse  parlé  d'une  voix  plus  douce  et  en  inclinant 
les  genoux,  quoiqu'il  ne  soit  point  dans  notre  nature,  à 
nous  autres,  vieux  Écossais,  de  nous  modeler  sur  vos 
courtisans  de  France  ;  mais  depuis  quelque  temps ,  grâce 
à  vos  changemens  d'amours,  vous  nous  tenez  si  souvent 
en  campagne,  le  harnais  sur  le  dos,  que  notre  voix  s'est 
enrouée  à  l'àir  glacé  de  la  nuit,  et  que  nos  genoux  raidis 
ne  peuvent  plus  plier  dans  nos  cuissards  :  il  faut  donc  que 
vous  mépreniez  tel  que  je  suis,  madame,  aujourd'hui  que, 
pour  le  bonheur  de  l'Ecosse ,  vous  n'êtes  plus  libre  de 
choisir  vos  favoris. 

Marie  p&lit  affreusement  à  ce  manque  de  respect,  au- 
quel elle  n'était  point  encore  accoutumée  ;  mais  bientôt 
renfermant,  autant  qu  il  lui  était  possible,  sa  colère  en 
elle-même  : 

— Mais  encore,  mylord,  dit-elle,  si  disposée  que  je  sois 
à  vous  prendre  tel  que  vous  êtes,  faut-il,  au  moins,  que 
je  sache  à  quel  titre  vous  venez  près  de  moi.  Cette  lettre, 
que  vous  tenez  à  la  main  me  ferait  penser  que  c'est 
comme  espion,  si  votre  facilite  à  entrer  dans  ma  cham- 
bre sans  y  être  demandé  ne  me  portait  à  croire  que  c'est 
comme  geêlier.  Ayez  donc  la  bonté  de  me  dire  duquel  de 
ces  deux  noms  il  faut  que  je  vous  appelle. 

—  Ni  de  Tunni  de  l'autre,  madame  :  car  je  suis  tout 
bonnement  votre  compagnon  de  route ,  le  chef  de  l'es- 
corte qui  doit  vous  conduire  au  château  de  Lochleven , 
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votre  future  résidence.  El  encore,  à  peine  arrivé  là, 
rai-je  obligé  de  vous  y  laisser,  pour  venir  aider  les  lords 
confédérés  à  choisir  un  régent  au  royamne. 

—  Ainsi,  dit  Marie,  c  était  comnae  prisonnière  et  non 
comme  reine  que  je  m'étais  rendue  à  lord  de  Lagrange. 
Les  choses  étaient  convenues  autrement,  ce  me  semble; 
mais  je  suis  aise  de  voir  combien  de  temps  il  faut  a  de 
nobles  Écossais  pour  trahir  les  engagemens  qu'ib  ont 
jurés. 

—  Votre  grâce  oublie  que  ces  engagemens  étaient 
pris  à  une  condition,  reprit  Lindsay. 

—  Et  à  laquelle?  demanda  Marie. 

—  C'est  que  vous  vous  sépareriez  à  tout  jamais  du 
meurtrier  de  votre  mari;  et  voilà  qui  fait  foi,  ajonta-t-il 
en  montrant  la  lettre ,  que  vous  aviei  oublié  votre  pro- 
messe avant  que  nous  ne  songions  à  révoquer  la  nAtre. 

i  —  Et  pour  quelle  heure  est  fixé  mon  départ?  dit 

Marie,  que  celte  discussion  commençait  a  lasser. 

—  I^our  onze  heures,  madame. 

—  C*est  bien,  mylord;  comme  je  ne  veux  pas  faire 
attendre  votre  seigneurie,  vous  allez  avoir  la  bonté ,  en 
vous  retirant,  de  m'envoyer  quelqu'un  pour  m'aidera 
m'habiller,  a  moins  que  je  n*cn  sois  réduite  à  me  servir 
seule. 

Et,  en  prononçant  ces  paroles ,  Marie  fit  un  geste  si 
impérieux,  que,  quelque  envie  qu*eùt  Lindsay  de  lui  ré- 
pondre, il  s* inclina  et  sortit.  Derrière  lui  Marie  Seyton 
entra. 

A  rheure  dite  la  reine  se  trouva  prête  :  elle  avait  tant 
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souffert  à  Edimbourg,  qu'elle  en  sortait  sans  aucun  regret. 
Au  reste ,  soit  pour  lui  épargner  les  humiliations  de  la 
veille,  soit  pour  dérober  son  départ  à  ce  qui  pourrait  lui 
rester  de  partisans ,  une  litière  avait  été  préparée  pour 
elle.  Marie  y  monta  sans  aucune  résistance,  et  après  deux 
heures  de  route  elle  arriva  à  Duddington  :  là  un  petit 
bâtiment  l'attendait,  qui  mit  à  la  voile  aussitôt  qu*ellc  fut 
à  bord»  et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  elle  débarquait 
de  l'autre  côté  du  golfe  d'Edimbourg,  dans  le  comté  de 
Fife. 

Marie  ne  fit  halte  au  ch&teau  de  Rosithe  que  juste  le 
temps  qu'il  lui  fallait  pour  déjeuner;  puis  aussitôt  elle  se 
remit  en  route  :  car  lord  Lindsay  avait  déclaré  qu'il  vou- 
lait arriver  ce  même  soir  à  sa  destination.  En  effet ,  au 
moment  ou  le  soleil  allait  se  coucher,  Marie  aperçut,  do- 
rées de  ses  derniers  rayons,  les  hautes  tours  du  château 
de  Lochlevcn,  situé  sur  une  petite  tle  au  milieu  du  lac  du 
même  nom. 

Sans  doute,  la  royale  prisonnière  était  déjà  attendue  au 
château  de  Lochloven  ;  car,  en  arrivant  sur  les  bords  du 
lac,  l'écuyer  de  lord  Lindsay  déploya  sa  bannière,  qui,  jus- 
que là,  était  restée  dans  son  étui,  et  l'agita  de  droite  à 
gauche  pendant  que  son  maître  sonnait  dun  petit  cor  de 
chasse  qu*il  portait  suspendu  à  son  côté.  Aussitôt  une  bar* 
que  se  détacha  de  Ttle  et  s'avança  vers  le  cortège,  mise  en 
mouvement  par  quatre  vigoureux  rameurs,  qui  lui  curent 
bientôt  fait  franchir  l'espace  qui  la  séparait  du  rivage  : 
Marie  y  monta  toujours  en  silence,  et  s'assit  à  la  poupe, 
tandis  que  lord  Lindsay  et  son  écuyer  se  tenaient  debout 
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devant  die  ;  et  comme  son  conductear  ne  paraissait  pas 
plus  disposé  à  parler  qu'elle  n'était  disposée  elle-même  à 
lui  répondre,  elle  eut  tout  le  temps  d*examiner  sa  future 
demeure. 

Le  château  ou  plutôt  la  Torteresse  de  Lochleven,  déjà 
passablement  sombre  par  sa  position  et  son  architecture, 
empruntait  encore  une  nouvelle  tristesse  de  Theure  à 
laquelle  elle  apparaissait  aux  yeux  de  la  reine.  C'é- 
tait, autant  qu'elle  en  pouvait  juger  au  milieu  des  va- 
lseurs qui  s'élevaient  du  lac,  une  de  ces  massives  bâtisses 
du  douzième  siècle,  qui  semblent,  tant  elles  sont  bien 
fermées ,  les  armures  de  pierre  d*un  géant  :  à  mesure 
qu'elle  en  approchait,  Marie  commençait  à  distinguer  les 
contours  de  deux  grandes  tours  rondes  qui  flanquaient  ses 
angles  et  lui  donnaient  le  caractère  sévère  d'une  prison  d'é- 
tat; un  bouquet  de  vieux  arbres,  qui,  enfermé  par  une 
muraille  élevée  ou  plutôt  par  un  rempart ,  s'élevait  vers 
sa  face  septentrionale  ,  et  semblait  une  végétation  de 
pierre ,  complétait  l'ensemble  de  cette  triste  demeure, 
tandis  qu'au  contraire,  la  vue,  en  s'écartant  d'elle  et  en 
sautant  d'îles  en  lies,  allait  se  perdre  à  l'ouest,  au  nord 
et  au  midi  dans  la  vaste  plaine  de  Kinross,  ou  s'arrêter 
vers  le  sud  aux  cimes  dentelées  du  Ben  Lomond ,  dont 
les  dernières  collines  venaient  mourir  sur  les  rives  du  lac. 

Trois  personnes  attendaient  Marie  à  la  porte  du  châ- 
teau :  c'était  lady  Douglas,  Williams  Douglas,  son  fils, 
et  un  jeune  enfant  de  douze  ans,  que  l'on  appelait  le  petit 
Douglas,  et  qui  n'était  ni  fils  ni  frère  des  habitans  du 
château,  mais  seulement  un  parent  éloigné.  Comme  on 
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le  pense  bien,  les  complimens  furent  courts  entre  Marie 
et  ses  hôtes,  et  la  reine,  conduite  à  son  appartement,  qui 
était  situé  au  premier  et  dont  les  fenêtres  donnaient  sur 
le  lac,  fut  bientôt  laissée  avec  Marie  Seyton,  la  seule  de 
ses  quatre  Maries  à  qui  on  eût  permis  de  raccompagner. 

Cependant,  si  rapide  qu'eût  été  l'entrevue,  et  quelque 
courtes  et  mesurées  que  fussent  les  paroles  échangées 
entre  la  prisonnière  et  ses  geôliers,  Marie  avait  eu  le  temps, 
d'après  ce  qu'elle  en  savait  d'avance,  de  se  faire  une  idée 
assez  exacte  des  personnages  nouveaux  qui  venaient  se 
mêler  à  son  histoire. 

Lady  Lochleven ,  femme  de  lord  Williams  Douglas , 
dont  nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  au  commencement 
de  cette  histoire ,  était  une  femme  de  cinquante-cinq  à 
soixante  ans,  qui  avait  été  assez  belle  dans  sa  jeunesse 
pour  fixer  sur  elle  les  regards  du  roi  Jacques  V,  et  qui  en 
avait  eu  un  fils,  qui  était  ce  môme  Murray,  que  nous  avons 
déjà  vu  figurer  si  souvent  dans  Thistoirc  de  Marie,  et 
qui,  quoique  sa  naissance  fût  illégitime,  avait  toujours  été 
traité  en  frère  par  la  reine.  Un  instant  lady  Lochleven 
avait  eu  Tespoir,  tant  était  grand  l'amour  du  roi  pour  elle, 
de  devenir  sa  femme;  ce  qui,  à  tout  prendre,  était  possi- 
ble, la  famille  de  Mar,  dont  elle  descendait,  étant  Tégale 
des  plus  vieilles  et  des  plus  nobles  familles  d'Ecosse.  Mais, 
malheureusement,  soit  calomnie,  soit  médisance,  quelques 
propos  qui  avaient  cours  parmi  les  jeunes  seigneurs  de  cette 
époque  revinrent  aux  oreilles  de  Jacques  :  on  disait  qu'en 
même  temps  que  son  roya^  amant,  la  belle  favorite  en 
avait  un  autre,  qu'elle  avait  choisi,  sans  doute  par  curio- 
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site,  dans  la  dernière  classe  du  peuple.  On  ajoutait  qae  ce 
Porterfeld  on  Porterfield  était  le  ?éritable  père  de  ren- 
iant, qui  a?ait  déjà  reçu  le  nom  de  Jacques  Stnart,  et  que 
le  roi  faisait  élever  conune  son  fils  au  monastère  de  Saint- 
André.  Ces  discours,  vrais  ou  faux,  avaiofit  donc  arrêté 
Jacques  V  au  moment  où ,  dans  sa  reconnaissance  pour  celle 
qui  lui  avait  donné  un  fils,  il  était  sur  le  point  de  Télever 
au  rang  de  reine  ;  de  sorte  qu'au  lieu  de  l'épouser  lui- 
même,  il  lavait  invitée  à  faire  un  choix  parmi  les  seigneurs 
de  la  cour  ;  et  comme  elle  était  fort  belle  et  que  la  faveur  du 
roi  accompagnait  le  mariage,  ce  choix,  qui  tomba  sur  lord 
Williams  Douglas  de  Liochleven,  n'éprouva  de  la  part  de 
celui-ci  aucune  résistance.  Cependant,  malgré  cette  pro- 
tection  directe,  que  Jacques  V  lui  avait  conservée  toute  sa 
vie,  lady  Douglas  n'avait  jamais  pu  oublier  qu'elle  avait 
touché  du  doigt  à  une  plus  haute  fortune  :  aussi  avait-elle 
pris  en  haine  celle  qui,  selon  elle,  avait  usurpé  sa  place, 
et  la  pauvre  Marie  avait  naturellement  hérité  de  Tanimosité 
profonde  que  lady  Douglas  portait  à  sa  mère,  et  qui  s*é- 
tait  déjà  fait  jour  dans  les  quelques  paroles  que  les  deux 
femmes  avaient  échangées  entre  elles.  Au  reste,  en  vieil- 
lissant, soit  repentir  de  ses  fautes,  soit  hypocrisie^  lady 
Douglas  s^était  faite  prude  et  puritaine  ;  de  sorte  qu*elle 
joignait,  à  cette  heure,  à  l'Acrcté  naturelle  de  son  carac- 
tère toute  la  raideur  de  la  religion  nouvelle  qu'elle  avait 
adoptée. 

Williams  Douglas ,  qui  était  le  fils  atné  du  lord  de 
Lochlevcn ,  et  qui  se  trouvait  par  sa  mère  le  demi-frère 
de  Murray,  était  un  honmie  de  trente-cinq  à  trente-six 
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ans  I  à  la  force  athlétique ,  aux  traits  durs  et  fortement 
prononcés ,  roux  comme  toute  la  branche  cadette ,  et 
qui  avait  hérité  de  cette  haine  paternelle  que,  depuis 
un  siècle,  les  Douglas  nourrissaient  contre  lesStuarts, 
et  qui  s'était  manifestée  par  tant  de  complots,  de  révoltes 
et  d'assassinats.  Selon  que  la  fortune  avait  favorisé  ou 
abandonné  Murray,  Williams  Douglas  avait  vu  les  rayons 
de  Tastre  fraternel  se  rapprocher  ou  s*éloigner  de  lui; 
il  avait  alors  senti  qu'il  vivait  d'une  vie  étrangère,  et 
s'était  dévoué,  corps  et  ame,  à  celui  qui  était  son  principe 
de  grandeur  ou  sa  cause  d'abaissement.  La  chute  de  Ma- 
rie, qui,  nécessairement,  devait  élever  Murray,  était  donc 
pour  lui  un  sujet  de  joie,  et  les  lords  confédérés  ne  pou- 
vaient mieux  choisir  qu'en  confiant  la  garde  de  leur  pri- 
sonnière à  la  rancune  instinctive  de  lady  Douglas  et  à  la 
haine  intelligente  de  son  fils. 

Quant  au  petit  Douglas,  c'était,  comme  nous  T  avons 
dit ,  un  enfant  de  douze  ans ,  orphelin  depuis  quelques 
mois,  que  les  Lochleven  avaient  pris  auprès  d'eux,  et  au- 
quel, par  toutes  sortes  de  duretés,  ils  faisaient  acheter  le 
pain  qu'ils  lui  donnaient.  Il  en  était  résulté  que  l'enfant, 
fier  et  haineux  comme  un  Douglas,  et  sachant,  quoique  sa 
fortune  fût  inférieure,  que  sa  naissance  était  égale  à  celle 
de  ses  orgueilleux  parens,  avait  changé  peu  à  peu  sa  re- 
connaissance primitive  en  une  haine  durable  et  profonde  : 
car  on  avait  l'habitude  de  dire  qu'il  y  avait  chez  les  Dou- 
glas un  Age  pour  Tamour,  mais  qu'il  n'y  en  avait  pas  pour 
la  haine.  Il  en  résulte  que,  sentant  sa  faiblesse  et  son  iso- 
lement ,  l'enfant  s'était  renfermé  en  lui-même  avec  une 


—  48  — 
GRIMES  CÉLÈBRES. 


puMsance  au-dessus  de  son  Age,  et,  humble  et  soumis  en 
apparence,  n'attendait  que  le  moment  où,  de?enu  jeune 
bonmie,  il  pourrait  s'éloigner  de  Lochleven  et  peut-^tre 
même  se  venger  de  la  protection  orgueilleuse  de  ceux  qui 
l'habitaient.  Cependant  les  sentimens  que  nous  Tenons 
d'exprimer  ne  s'étendaient  pas  à  tous  les  membres  de  la 
famille,  et  autant  au  fond  du  cœur  le  petit  Douglas  bais- 
sait Williams  et  sa  mère,  autant  il  aimait  Georges,  le  se- 
cond des  fils  de  lady  Lochleven,  dont  nous  n*avons  point 
encore  parlé,  parce  qu'étant  absent  duchAteau  au  moment 
où  la  reine  y  arriva ,  nous  n'avons  point  trouvé  occasion 
de  le  présenter  encore  h  notre  lecteur. 

Georges,  qui  pouvait  avoir  à  cette  époque  vingt-cinq 
ou  vingt-six  ans  à  peu  près,  était  le  second  Gis  du  lord  de 
Lochleven  ;  mais,  par  un  hasard  singulier,  que  la  jeunesse 
aventureuse  de  sa  mère  avait  fait  mal  interpréter  i  sir 
Williams,  ce  second  fils  ne  présentait  aucun  des  traits 
distinctifs  des  Douglas,  qui  étaient  d'avoir  les  joues  larges 
et  hautes  en  couleur,  les  oreilles  grandes  et  les  cheveux 
roux.  Il  en  était  résulté  que  le  pauvre  Georges,  qui,  au 
contraire  de  cela,  avait  reçu  de  la  nature  des  joues  pAles, 
des  yeux  bleus  foncés  et  des  cheveux  noirs,  avait  été,  dès 
son  arrivée  en  ce  monde,  l'objet  de  rindifférence  de  son 
père  et  de  la  haine  de  son  frère  atné.  Quanta  sa  mère, 
soit  qu'effectivement  clic  s'étonnAt  de  bonne  foi  comme 
lord  Douglas  de  cette  différence  dans  la  race,  soit  qu'elle 
en  connût  la  cause  et  se  la  feprochAt  intérieurement, 
Georges  n'avait  jamais  été,  ostensiblement  du  moins,  I  ob- 
jet d'un  amour  maternel  bien  vif  de  sa  part:  il  en  était  ré- 
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suite  que  le  jeune  homme,  poursuivi  dès  sa  jeunesse  par  une 
fatalité  qu'il  ne  s'expliquait  pas,  avait  poussé  comme  un 
arbuste  sauvage,  plein  de  sève  et  de  force,  mais  inculte  et 
isolé.  Aussi,  dès  TAge  de  quinze  ans,  s'était-on  habitué  à 
ses  absences  sans  cause,  que  l'indifférence  que  chacun 
lui  portait  rendait  au  reste  parfaitement  explicables  ;  de 
temps  en  temps  seulement  on  le  voyait  reparaître  au  châ- 
teau, pareil  à  ces  oiseaux  voyageurs  qui  reviennent  tou- 
jours au  même  endroit,  mais  ne  s'y  reposent  qu*un  in- 
stant; puis  repartent  sans  qu'on  sache  vers  quel  point  du 
monde  ils  dirigent  leur  vol. 

Un  instinct  de  malheur  pareil  avait  réuni  le  petit  Dou- 
glas à  Georges:  Georges,  en  voyant  Tenfant  maltraité  par 
tous,  s'était  pris  d'amitié  pour  lui,  et  le  petit  Douglas,  en 
se  sentant  aimé  au  milieu  de  cette  atmosphère  d'indiffé- 
rence qui  l'entourait,  s'était  toiinié  les  bras  et  le  cœur 
ouverts  du  cAté  de  Georges;  il  était  résulté  de  cette  affec- 
tion mutuelle,  qu'un  jour  que  l'enfant  avait  commis  je  ne 
sais  quelle  faute,  et  que  Williams  Douglas  levait  pour  le 
frapper  le  fouet  avec  lequel  il  battait  ses  chiens,  Georges, 
qui  était  assis  triste  et  pensif  sur  une  pierre,  s*était  élancé 
aussitôt,  avait  arraché  le  fouet  des  mains  de  son  frère  et 
Tavait  jeté  loin  de  lui.  A  cette  insulte,Williams  avait  tiré 
son  épée,  et  Georges  la  sienne,  de  sorte  que  ces  deux 
frères,  qui  depuis  vingt  ans  se  haïssaient  comme  deux  en- 
nemis, allaient  s'égorger,  lorsque  le  petit  Douglas,  qui 
avait  ramassé  le  fouet,  revenant  se  mettre  à  genoux  de- 
vant Williams,  lui  avait  présenté  l'arme  infamante,  en  lui 
disant  :  Frappe»  cousin,  je  l'ai  mérité.  —  Cette  action  de 
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ranfmt  •mit  donné  ^ml^QOi  mnatei  de  véfleiiM  an 
deoi  jeones  hommes,  qui,  efirayéi  dn  crime  qnMb  allaient 
commettre,  avaient  remis  leur  épée  au  fourreau,  et  s'é- 
taient éloignés  en  silence,  et  chacun  de  son  côté.  Depuis 
cette  atenture,  Tamitié  de  Georges  et  du  petit  Douglas 
ayait  pris  une  noufelle  force,  et  de  la  part  de  Tenlant  elle 
était  devenue  une  Ténération. 

Nous  nous  appesantissons  sur  tous  ces  détails  un  peu 
longuement  peut-être,  mais  nos  lecteurs  nous  les  pardon- 
neront sans  doute,  lorsqu'ils  verront  de  quelle  utilité  ib 
sont  pour  ravenir. 

Voilà  au  milieu  de  .quelle  famille,moins  Georges,  qui, 
comme  nous  l'avons  dit,  était  ohsent  au  moment  de  son 
arrivée,  la  reine  était  tomhée,  passant  en  un  instant  du  faite 
delà  puissance  à  Tétat  de  prisonnière,  car  dés  le  lendemain 
de  son  arrivée,  Marie  avait  pu  voir  que  c'était  A  ce  titre 
qu'elle  était  commensale  dn  château  de  Lochleven.  En  ef- 
fet, lady  Douglas  s'était  présentée  devant  elle  dès  le  ma* 
tin,  et  avait,  avec  un  embarras  et  une  haine  mal  déguisés 
sous  les  apparences  d'une  indifférence  respectueuse,  inrité 
Marie  à  la  suivre  pour  prendre  connaissance  des  diffé* 
rentes  parties  de  la  forteresse  qui  avaient  été  désignées 
d'avance  pour  son  usage  particulier.  Alors  elle  lui  avait  fait 
traverser  trois  chambres ,  dont  l'une  était  destinée  à  lui 
servir  de  chambre  à  coucher,  la  seconde  de  salon,  et  la 
troisième  d'antichambre;  puis,  descendant  la  première 
un  escalier  en  spirale,  qui  donnait  dans  la  grande  salle  du 
château,  sa  seule  issue,  elle  avait  traversé  cette  salle,  et 
avait  conduit  Marie  dans  le  jardin,  dont  b  reine  avait  vu  A 
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SM  arriyéo  1m  arbres  dépasser  lès  hautes  morailles  :  c'était 
OB  petit  carré  deterraio,  formant  un  parterre,  au  milieu 
duquel  s'élevait  une  fontaine  artificielle.  On  y  entrait  par 
une  porte  fort  basse,  qui  se  répétait  sur  le  mur  opposé; 
cette  seconde  porte  donnait  sur  le  lac,  et  comme  toutes 
les  pertes  du  chAteau,  dont  les  clefs  cependant  ne  quit* 
taient  jamais  le  ceinturon  ou  le  chevet  de  Williams  Dou- 
gltiy  elle  était  gardée  jour  et  nuit  par  une  sentinelle.  C'é- 
tait là  tout  le  domaine  de  celle  qui  avait  eu  k  elle  les 
pilais»  les  plaioes  et  les  montagnes  de  tout  un  royaume. 

Marie,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  trouva  le  déjeûner 
préparé  et  Williams  Douglas  debout  près  de  la  table  : 
il  venait  remplir  près  de  la  reine  les  fonctions  d'écuyer 
tranchant  et  de  dégustateur.  Malgré  leur  haine  pour  Marie, 
\m  Douglas  auraient  regardé  comme  une  tache  étemelle 
à  leur  honneur  qu'il  arrivAt  quelque  accident  à  la  pri- 
aonnière  tout  le  temps  qu'elle  habiterait  leur  chAteau  :  or 
c'était  pour  que  la  reine  elle-même  ne  conçût  aucune 
crainte  k  cet  égard  que  Williams  Douglas,  en  sa  qualité 
de  chAtelain,  avait  non  seulement  voulu  tailler  devant  la 
reine,  mais  même  déguster  en  sa  présence  et  avant  elle 
tous  les  mets  qui  lui  étaient  servis,  ainsi  que  Teau  et  les 
différons  vins  qui  lui  devaient  être  apportés.  Cette  pré- 
caution attrista  plus  Marie  qu'elle  ne  la  rassura;  car  elle 
comprit  que,  pendant  le  temps  qu  elle  serait  au  chAtean, 
cette  étiquette  ôterait  toute  intimité  k  sa  table.  Cepen* 
dant  la  chose  venait  d'une  intention  trop  noble  pour 
qu'elle  pût  en  (aire  un  crime  à  ses  hûtes  :  elle  se  résigna 
donc  à  cette  compagnie,  quelque  insupportable  qu'elle  lui 
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fût;  senlement,  à  compter  de  ce  jour,  die  abréget  telle- 
méat  set  repas,  qu'à  peine,  pendant  toot  le  temps  qu'elle 
fnt  à  Locbleven ,  ses  dîners,  les  plus  longs  duèrent-Os 
un  quart  d'heure. 

Le  surlendemain  de  son  arrivée ,  Marie,  en  se  mettant 
à  table  pour  le  déjeûner,  trouya  sur  son  assiette  une 
lettre  à  son  adresse,  qui  y  avait  été  déposée  par  Williams 
Douglas.  Marie  reconnut  récriture  de  Murray,  et  son  pre- 
mier sentiment  fut  tout  à  la  joie  ;  car  s*il  lui  restait  un 
rayon  d'espoir,  il  lui  venait  du  c6té  de  son  frère,  pour  le- 
quel die  avait  toujours  été  parfaitement  bonne ,  que  de 
prieur  de  Saint-André  die  avait  frit  comte,  en  lui  don- 
nant les  magnifiques  terres  qui  taisaient  partie  de  l'ancien 
comté  de  Murray,  et  auquel  depuis,  ce  qui  était  bien  plus 
encore,  elle  avait  pardonné  ou  faut  de  pardonner  la  part 
qu'il  avait  prise  dans  l'assassinat  de  Riitio.  Son  étonne- 
ment  fut  donc  grand,  lorsque,  ayant  ouvert  la  lettre,  die  y 
trouva  des  reproches  amers  contre  sa  conduite,  une  exhor- 
tation à  faire  pénitence,  et  une  assurance  {dusieurs  foisréi- 
térée  de  ne  jamais  sortir  de  sa  prison.  Il  terminait  sa  lettre 
en  lui  annonçant  que,  malgré  le  dégoût  qu'il  avait  pour 
les  affaires  publiques,  il  avait  été  forcé  d'accepter  la  ré- 
gence, ce  qu'il  avait  fait  moins  encore  pour  sa  patrie  que 
pour  sa  sœur,  attendu  que  c'était  le  seul  moyen  qu'il  eût 
de  s'opposer  au  procès  infamant  que  les  nobles  voulaient 
lui  faire,  conune  auteur,  ou  du  moins  comme  principale 
complice  de  la  mortdeDamley.  C'était  donc,  A  l'entendre, 
un  grand  bonheur  pour  elle  que  cette  captivité,  et  elle 
devait  en  remercier  le  ciel,  comme  d'un  adoudssement  au 
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sort  qui  Teùt  attendu,  s'il  n'eâl  point  intercédé  pour  elle. 
Cette  lettre  fut  un  coup  de  foudre  pour  Marie  :  seule- 
ment, comme  elle  ne  voulait  pas  donner  à  ses  ennemis  la 
joie  de  la  voir  souffrir,  clic  renferma  sa  douleur  en  elle* 
même,  et  se  retournant  vers  Williams  Douglas  : 

—  Mylord,  lui  dit-elle,  cette  lettre  contient  des  nou- 
velles que  vous  savez  sans  doute  déjà,  car,  quoique  nous 
ne  soyons  pas  enfans  de  la  même  mère,  celai  qui  m*écrit 
est  notre  parent  à  un  égal  degré,  et  n*aura  pas  voulu  écrire 
k  sa  sœur  sans  écrire  en  même  temps  à  son  frère  :  d'ail- 
leurs, en  bon  fils,  il  aura  désiré  faire  part  à  sa  mère  des 
grandeurs  inattendues  qui  lui  arrivent. 

—  Oui,  madame,  répondit  Williams,  nous  savons  de- 
puis hier  que,  pour  le  bonheur  de  l'Ecosse,  mon  frère  a 
été  nommé  régent  du  royaume  ;  et  comme  c'est  un  fils 
aussi  respectueux  pour  sa  mère  que  dévoué  à  sa  patrie, 
nous  espérons  qu'il  réparera  le  mal  que,  depuis  cinq  ans, 
les  favoris  de  tous  genres  et  de  toute  espèce  ont  fait  à 
toutes  deux. 

—  C'est  d'un  bon  fils  et  en  même  temps  d*un  h6t3 
courtois,  que  de  ne  pas  remonter  plus  haut  dans  l'histoirj 
d'Ecosse,  répondit  Marie  Stuart,  et  de  ne  pas  faire  rougir 
la^lle  des  fautes  du  père  ;  car  j'ai  entendu  dire  que  le  mal 
dont  se  plaint  votre  seigneurie  était  antérieur  à  Tépoque 
où  vous  le  fixez,  et  que  le  roi  Jacques  V  avait  eu  aussi  au- 
trefois des  favoris  et  même  des  favorites.  Il  est  vrai  que  l'on 
ajoute  que  les  uns  ont  aussi  mal  reconnu  son  amitié  que 
les  autres  son  amour.  C'est,  si  vous  l'ignorez,  mylord,  ce 
dont  pourrait  vous  instruire,  au  cas  où  il  vivrait  encore, 
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un  certain  PorteM  on  Portefield,  je  ne  saii  hqod»  m'en* 
tendant  mal  A  retenir  et  à  prononcer  ces  noms  de  gens  da 
peuple,  mais  sur  lequel»  à  mon  défaut,  votre  noble  mère 
pourrait  tous  donner  des  renseignemens. 

A  ces  mots,  Marie  Stuart  se  le?a,  et,  laissant  WilKams 
Douglas  rouge  de  colère,  rentra  dans  sa  chambre  è  cou- 
cber,  et  ?errouilla  la  porte  derrière  elle. 

De  toute  cette  journée  Marie  ne  descendit  point,  et 
demeura  derant  sa  fenêtre,  d'où  elle  jouissait  ad  moins 
d'une  magnifique  Yue,  qui  s'étendait  sur  les  plaines  et  le 
▼illage  de  Kinross;  mais  cette  ?aste  étendue  ne  faisait  que 
lui  resserrer  encore  le  cœur,  lorsque,  ramenant  ses  regards 
de  l'horison  au  pied  du  chAteau,  elle  voyait  ses  murailles 
entourées  de  tous  cètés  par  les  eaut  profondes  ^u  lac,  sur 
la  yaste  surface  duquel  se  balançait  comme  un  point  une 
seule  barque,  où  le  petit  Douglas  était  occupé  è  pécher. 
Depuis  quelques  instans  les  yeui  de  Marie  s'étaient  arrêtés 
machinalement  sur  cet  enfant,  qu'elle  avait  déjA  aperçu  è 
son  arrivée,  lorsque  tout-à-coup  le  bruit  d'un  cor  retentit 
dta  côté  de  Kinross.  Au  même  instant  le  petit  Douglas  jeta 
sa  ligne,  et  se  mit  A  ramer  du  cèté  par  où  était  venu  le 
signal,  avec  une  adresse  et  une  force  au-dessus  de  son  Age. 
Marie,  qui, sans  motif,  avait  arrêté  sou  regard  surlui,c0n- 
tinua  do  le  suivre  des  youi,  et  le  vit  se  diriger  vers  un  point 
du  rivage  si  éloigné ,  que  la  barque  ne  lui  sembla  plus 
qu'un  point  imperceptible;  mais  bientèt  ellereparut,  gran« 
dissent  A  mesure  qu'elle  s'approchait,  et  Marie  alors  put 
remarquer  qu'elle  ramenait  vers  le  chAteau  un  nouveau 
passager,  qui,  ayant  pris  A  son  tour  les  rames,  faisait  voler 
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la  petite  barque  sur  l'eau  tranquille  du  lac,  où  elle  lais- 
sait un  sillon  étincelant  aux  derniers  rayons  du  soleil. 
Bientôt,  emportée  avec  la  vitesse  d'un  oiseau,  elle  fut 
assez  proche  pour  que  Marie  pût  remarquer  que  l'adroit 
et  vigoureux  rameur  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  aux  longs  cheveux  noirs,  vêtu  d'un  justau- 
corps de  drap  vert,  et  portant  sur  la  tète  une  toque  de  mon- 
tagnard, ornée  d'une  plume  d*  aigle:  puis,  comme  il  appro- 
chait en  tournant  le  dos  à  la  fenêtre,  le  petit  Douglas,  qui 
était  appuyé  sur  son  épaule,  lui  dit  quelques  mots  qui  le 
firent  retourner  du  côté  de  la  reine  :  aussitôt  Marie,  par 
un  mouvement  instinctif  encore  plus  que  par  la  crainte 
d*être  l'objet  d'une  vainc  curiosité,  se  rejeta  en  arrière, 
mais  point  si  vite  cependant  qu'elle  n'eût  pu  voir  la  belle  et 
pâle  figure  de  l'inconnu,  qui,  lorsqu'elle  se  remit  à  sa  fe- 
nêtre, avait  disparu  derrière  un  des  angles  du  chAteau, 

Tout  est  motif  de  conjectures  pour  une  prisonnière  ; 
i  semblait  à  Marie  que  la  figure  de  ce  jeune  homme  ne 
lui  était  pas  inconnue ,  et  que  déjà  elle  s'était  offerte  à  ses 
yeux  ;  cependant,  avec  quelque  soin  quelle  interrogeât  sa 
mémoire,  elle  ne  lui  rappelait  aucun  souvenir  distinct  ;  si 
bien  que  la  reine  finit  par  croire  que  c'était  un  jeu  de 
son  imagination,  ou  que  quelque  vague  et  lointaine  res- 
semblance l'avait  trompée. 

Cependant,  malgré  Marie,  cette  pensée  avait  pris  une 
place  importante  dans  son  esprit  :  elle  voyait  sans  cesse 
cette  petite  barque  rasant  l'eau ,  et  le  jeune  homme  et 
l'enfant  qui  la  montaient  se  rapprochant  d'elle  comme  pour 
lui  apporter  du  secours.  Il  en  résulta  que,  quoiqu'il  n'y  eût 


I 


—  56  — 
CRIMES  CÉLÈBRES. 

rien  de  positif  dans  tons  ces  rèyes  de  captiTe,  elle  dormît 
cette  nnit  d'nn  sommeil  plus  tranquille  qu'elle  n'a?ait 
encore  fait  depuis  qu'elle  était  au  château  de  Lochleren. 

Lie  lendemain,  en  se  levant,  Marie  courut  i  sa  fenêtre  : 
le  temps  était  beau,  et  tout  semblait  lui  sourire,  l'eau,  le 
ciel  et  la  terre.  Cependant,  sans  se  rendre  compte  du  mo- 
tif qui  la  retenait,  elle  ne  voulut  pas  descendre  au  jardin 
avant  le  déjeuner;  mais  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  elle  se 
retourna  rapidement  :  c'était,  comme  la  veille,  Williams 
Douglas  qui  venait  remplir  son  office  de  dégustateur» 

Le  déjeuner  fut  court  et  silencieux  ;  puis,  dès  que  Dou- 
glas fut  retiré,  Marie  descendit  à  son  tour  ;  en  traver- 
sant la  cour,  elle  aperçut  deux  chevaux  tout  sellés,  qui 
indiquaient  le  prochain  départ  d'un  maître  et  d'un  écnyer. 
Ëtait-pce  le  jeune  homme  aux  cheveux  noirs  qui  repar- 
tait déjà?  c'est  ce  que  Marie  n'osa  ou  ne  voulut  point 
demander.  Elle  continua,  en  conséquence,  sa  route,  et 
entra  dans  le  jardin  :  du  premier  coup  d'œil  elle  l'em- 
brassa dans  toute  son  étendue,  il  était  solitaire. 

Marie  8*y  promena  un  instant;  puis  bientôt  se  lassant 
de  la  promenade,  elle  remonta  à  sa  chambre  :  en  repas- 
sant dans  la  cour,  elle  avait  remarqué  que  les  chevaux 
n  y  étaient  plus.  Aussitôt  rentrée  dans  son  appartement, 
elle  alla  donc  h  la  fenêtre  pour  voir  si  elle  ne  découvrirait 
rien  sur  le  lac  qui  pût  la  guider  dans  ses  conjectures  :  en 
effet,  une  barque  s'éloignait,  et  dans  cette  barque  étaient 
les  deux  chevaux  et  les  deux  cavaliers  ;  l'un  de  ces  cava- 
liers était  Williams  Douglas  »  l'autre  un  simple  écujer  de 
la  maison. 
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Marie  suî?it  la  barque  des  yeux  jusqu'à  ce  qu*eUe  eût 
touché  le  rivage.  Arrivés  là,  les  deux  cavaliers  en  sorti- 
rent, tirèrent  leurs  chevaux  après  eux,  et  s'éloignèrent  au 
grand  galop,  suivant  le  même  chemin  par  lequel  la  reine 
était  venue  ;  de  sorte  que  comme  les  chevaux  étaient  cou- 
verts d'un  harnais  complet,  Marie  pensa  que  Williams 
Douglas  se  rendait  à  Edimbourg.  Quant  à  la  barque,  à 
peine  eut-elle  déposé  ses  deux  passagers  sur  la  rive  op- 
posée, qu'elle  revint  vers  le  château. 

En  ce  moment,  Marie  Seyton  annonça  à  la  reine  que 
lady  -Douglas  demandait  la  permission  d'être  introduite 
auprès  d'elle. 

C'était  la  seconde  fois,  qu'après  une  longue  haine  de 
la  part  de  lady  Douglas,  et  une  indifférence  méprisante 
de  la  part  de  la  reine,  les  deux  femmes  allaient  se  trou- 
ver en  face  l'une  de  l'autre  ;  aussi  la  reine,  avec  ce  mou- 
vement instinctif  de  coquetterie  qui  pousse  les  femmes, 
dans  quelque  situation  qu'elles  se  trouvent,  à  vouloir  être 
belles,  surtout  pour  les  femmes,  fit-elle  un  signe  de  la 
main  à  Marie  Seyton,  et  allant  devant  une  petite  glace 
accrochée  au  mur  dans  un  lourd  encadrement  gothique, 
elle  arrangea  les  boucles  de  ses  cheveux,  rajusta  la  den- 
telle de  sa  collerette;  puis  s'étant  assise,  dans  la  pose 
qui  lui  était  la  plus  avantageuse,  sur  un  grand  fauteuil, 
le  seul  qui  se  trouvât  dans  le  salon,  elle  dit  en  souriant 
à  Marie  Seyton  qu'elle  pouvait  faire  entrer  lady  Douglas, 
qui  à  l'instant  même  fut  introduite. 

L'attente  de  Marie  ne  fut  pas  trompée  :  lady  Douglas, 
malgré  sa  haine  pour  la  fille  de  Jacques  V,  et  si  mat- 
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tresse  qu  elle  se  crût  d*elle-mème,  ne  put  s*empèclier  de 
témoigner  par  un  moa?ement  de  surprise  l'impressioD 
que  cette  beauté  merveilleuse  faisait  sur  elle  :  elle  avait 
cru  trouver  Marie  écrasée  par  son  malheur,  pâlie  par  ses 
fatigues»  désenorgueillie  par  la  captivité»  et  elle  la  voyait 
calme,  belle  et  hautaine  comme  d'habitude.  Harie  s'aper- 
eut  de  Teffet  qu'elle  produisait,  et  s'adressant»  avec  un  sou- 
rire ironique,  moitié  à  MarieSeyton,  qui  était  appujéean 
dossier  de  sa  chaise,  et  moitié  h  celle  qui  lui  rendait  cette 
visite  imprévue  : 

-<-Mous  sommes  heureuse  aujourd'hui,  dit-dle»  car  nous 
allons,  à  ce  qu'il  parait,  jouir  de  la  société  de  notre  bonne 
hôtesse,  que  nous  remercions  d'ailleurs  d'avoir  lÂea 
voulu  garder  encore  vis-à-vis  de  nous  le  vain  cérémonial 
de  l'annonce,  chose  dont  elle  aurait  pu  se  dispenaert 
ayant  les  clefs  de  notre  appartement. 

—  Si  ma  présence  est  importune  à  votre  grâce,  ré- 
pondit lady  Lochleven,  j'en  suis  d'autant  plus  désespérée, 
que  les  circonstances  me  feront  un  devoir  de  la  lui  impo- 
ser deux  fois  par  jour,  du  moins  pendant  tout  le  temps 
que  durera  Tabsence  de  mon  Gis,  qui  est  appelé  à  Edim- 
bourg par  le  régent  ;  c'est  ce  dont  je  venais  prévenir  votre 
grâce,  non  point  avec  le  vain  cérémonial  de  la  cour,  mais 
avec  les  égards  que  lady  Lochleven  doit  i  toute  personne 
qui  a  reçu  l'hospitalité  dans  son  château. 

—  Notre  bonne  hôtesse  s'est  méprise  à  notre  inten- 
tion, reprit  Marie  avec  une  bonhomie  affectée,  et  le  ré- 
gent lui-même  peut  nous  rendre  témoignage  du  plaisir 
que  nous  avons  toujours  eu  à  rapprocher  de  noua  lea  par- 
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sonnes  qui  peuvent  nous  rappeler,  mémo  indirectement, 
notre  bien  aimé  père,  Jacques  V.  .Ce  serait  donc  h  tort 
que  lady  Douglas  interpréterait  d*une  façon  désagréable 
pour  elle  notre  surprise  en  la  voyant;  et  l'hospitalité 
qu'elle  nous  offre  avec  tant  d'obligeance  ne  nous  promet 
pas,  malgré  sa  bonne  volonté,  assez  de  distractions,  pour 
que  nous  nous  privions  de  celles  que  ne  peuvent  manquer 
de  nous  procurer  ses  visites. 

—  Malheureusement,  madame,  répondit  lady  Locble- 
ven,  que  Marie  tenait  debout  devant  elle,  quelque  plaisir 
que  j'éprouvasse  moi*mème  à  ces  visites,  je  serai  forcée 
de  m'en  priver,  excepté  aux  heures  que  je  vous  ai  dites. 
Je  suis  maintenant  trop  vieille  pour  supporter  la  fatigue, 
et  j*ai  toujours  été  trop  (ière  pour  souffrir  les  sarcasmes. 

-—  En  effet,  Seyton,  s'écria  Marie  avec  un  apparent 
retour  sur  elle-même,  nous  n'avions  pas  songé  que  lady 
Lochleven  ayant  gagné  ses  droits  au  tabouret  à  la  cour 
du  roi  mon  père,  avait  dû  les  conserver  dans  la  prison  de 
la  reine  sa  fille.  Avancez  un  tabouret,  Seyton,  que  nous 
ne  soyons  pas  privée  sitôt,  et  par  un  manque  de  mémoire 
de  notre  part,  de  la  compagnie  de  notre  gracieuse  hôtesse; 
ou  même,  continua  Marie  en  se  levant  et  en  indiquant  à 
lady  Lochleven,  qui  faisait  un  mouvement  pour  se  reti- 
refi  son  propre  siège,  si  un  tabouret  ne  vous  convient 
pas,  mylady,  prcnei  ce  fauteuil  ;  vous  ne  serez  pas  la  pre- 
mière personne  de  votre  famille  qui  se  soit  mise  à  ma 
place. 

A  cette  dernière  allusion,  qui  lui  rappelait  l'usurpation 
A%  Murray  I  lady  Lochleven  allait  sans  doute  faire  quelque 
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réponse  pleÎDO  d'amertame,  lonqae  le  jeiiiie  homme  aax 
cheveux  bruns  parut,  sans  être  annoncé»  sur  le  seuil  de 
la  porte»  et  s* avançant  vers  lady  Lochleven  sans  saluer 
Marie  : 

-—Madame»  lui  dit-il  en  s*inclinant  devant  die»  la 
barque  qui  a  conduit  mon  frère  vient  de  revenir,  et  Ton 
des  hommes  qui  la  montent  est  chargé  pour  vous  d*nne 
recommandation  pressée»  que  lord  Williams  a  oublié  de 
voua  faire  à  vous-même. 

Puis  saluant  la  vieille  damea vec  le  même  respect»  il  sortit 
aussitôt  de  la  chambre»  sans  même  tourner  les  yeux  du 
c6té  de  la  reine»  qui»  blessée  de  celte  impmtinence»  se 
retourna  vers  Marie  Seyton  »  et  avec  son  calme  ordi- 
naire : 

-—Que  nous  avaitron  raconté»  Seyton»  de  bruits  mju- 
rienx  qui  s'étaient  répandus  sur  notre  digne  hôtesse,  à 
propos  d*un  enfant  à  visage  pAle  et  à  cheveux  noirtf?  Si 
cet  enfant»  comme  j'ai  tout  lieu  de  le  croire»  est  devenu 
le  jeune  homme  qui  sort  d'ici»  je  suis  prête  à  affirmer  à 
tous  les  incrédules  que  c'est  un  véritable  Douglas»  sinon 
pour  le  courage»  dont  nous  ne  pouvons  pas  juger»  mais 
pour  r insolence»  dont  il  vient  de  nous  donner  des  preuves. 
Rentrons,  mignonne»  continua  la  reine  en  s* appuyant  sur 
le  bras  de  Marie  Seyton;  car  notre  bonne  hôtesse  pourrait 
se  croire»  par  courtoisie»  obligée  à  nous  tenir  compagnie 
plus  long-temps»  tandis  que  nous  savons  qu'elle  est  im- 
patiemment attendue  ailleurs. 

A  ces  mots»  Marie  rentra  dans  sa  chambre  A  coucher» 
tandis  que  la  vieille  lady»  encore  toute  étourdie  de  la  nuée 
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de  sarcasmes  que  la  reine  avait  fait  pleuvoir  sur  elle,  se 
retirait  en  murmurant  :  Oui ,  oui ,  c'est  un  Douglas,  et 
avec  Taide  de  Dieu,  il  le  prouvera,  je  l'espère. 

La  reine  avait  eu  de  la  force,  tant  qu'elle  avait  été  sou- 
tenue par  la  présence  de  son  ennemie;  mais  à  peine  Tut- 
elle seule  qu'elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  et  n'ayant 
plus  d'autre  témoin  de  sa  faiblesse  que  Marie  Seyton,  se 
mit  à  fondre  en  larmes.  En  effet,  elle  venait  d'être  cruel- 
lement frappée  :  jusque  alors  aucun  homme  ne  s'était  ap- 
proché d'elle  qu'il  n'eût  rendu  hommage,  soit  à  la  majesté 
de  son  rang,  soit  à  la  beauté  de  son  visage.  Et  celui-là 
justement  sur  lequel  elle  avait  conçu  sans  savoir  pourquoi 
des  espérances  instinctives  Tinsultait  à  la  fois  dans  son 
double  orgueil  de  reine  et  de  femme  :  aussi  demeura- 
t-elle  renfermée  jusqu'au  soir. 

A  l'heure  du  dîner,  ainsi  que  lady  Lochleven  en  avait 
prévenu  Marie,  elle  monta  à  l'appartement  de  la  reine, 
vêtue  de  sa  robe  d'honneur  et  précédant  quatre  domes- 
tiques, qui  portaient  les  différens  plats  dont  devait  se 
composer  le  repas  de  la  prisonnière,  et  qui  à  leur  tour 
étaient  suivis  du  vieil  intendant  duch&teau,  ayant,  comme 
aux  jours  des  grandes  cérémonies,  sa  chaîne  d'or  au  cou 
et  sa  canne  d'ivoire  à  la  main.  Les  domestiques  placèrent 
les  plats  sur  la  table,  et  attendirent  en  silence  qu'il  plût 
A  la  reine  de  sortir  de  sa  chambre;  mais  en  ce  moment  la 
porte  s'ouvrit,  et  au  lieu  de  la  reine,  ce  fut  Marie  Seyton 
qui  parut. 

-—Madame,  dit-elle  en  entrant,  sa  gr&ce  s'est  trouvée 
indisposée  pendant  la  journée  et  ne  prendra  rien  ce  soir  ; 
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il  serait  donc  inatile  qM  wù$  rattandÎMiei  plm  long- 
temps. 

—  Permettes-moi  d'espérer,  répondit  Udj  Loehleren, 
qu'elle  changera  de  résolution  ;  en  tout  cas ,  foyes-moi 
m*acquitter  de  mon  devoir. 

A  ces  mots»  un  domestique  présenta  à  ladj  Lochlefen 
du  pain  et  du  sel  sur  un  plateau  d'argent,  tandis  que  le 
vieil  intendant ,  qui,  en  Tabsence  de  Williams  Douglas, 
remplissait  les  fonctions  d*ëcuyer  tranchant»  lui  servait 
sur  une  assiette  du  même  métal  un  morceau  de  chacun 
des  plats  qu'on  avait  apportés;  puis,  cette  opération  ter- 
minée : 

—  Ainsi  la  reine  ne  paraîtra  point  aujourd'hui  Y  de- 
manda lady  Lochleven. 

—  C'est  la  résolution  de  sa  majesté,  répondit  Marie 
Seyton. 

— -  Notre  présence  est  donc  inutile,  dit  la  vieille  dame  ; 
mais,  en  tout  cas,  la  table  est  servie,  et  si  sa  grâce  avait 
besoin  de  quelque  autre  chose,  elle  n'aurait  qu'à  appeler. 

A  ces  mots,  lady  Lochleven,  avec  la  même  raideur  et 
la  même  dignité  qu'elle  était  venue,  se  retira,  suivie  de 
ses  quatre  domestiques  et  de  son  intendant. 

Ainsi  que  lady  Lochleven  Tavait  prévu,  la  reine,  cédant 
aui  instances  de  Marie  Seyton,  sortit  enfin  de  sa  chambre, 
vers  les  huit  heures  du  soir,  se  mit  à  table,  et,  servie  par 
la  seule  dame  d'honneur  qui  lui  restât,  mangea  quelque 
peu  de  chose;  puis,  se  levant,  elle  alla  se  mettre  à  sa 
fenêtre. 

Il  faisait  une  de  ces  magnifiques  soirées  d'été  pendant 
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lesquelles  la  nature  toute  entière  semble  en  fôte  :  le  ciel 
était  parsemé  d'étoiles  qui  se  réfléchissaient  dans  le  lac,  et 
au  milieu  d'elles»  comnie  une  étoile  plus  ardente,  brillait 
la  flamme  d'un  réchaud,  brûlant  à  la  poupe  d'une  petitç 
barque  :  la  reine,  à  la  lueur  de  la  lumière  qu'elle  répan- 
dait, aperçut  Georges  Douglas  et  le  petit  Douglas  qui  pè- 
diaient  au  feu.  Quelque  envie  qu'elle  eût  de  profiter  de 
cette  belle  soirée  pour  respirer  l'air  pur  de  la  nuit,  la  vue 
de  ce  jeune  homme,  qui  lui  avait  fait  le  jour  même  une 
grossière  insulte,  l'impressionna  si  vivement,  qu'elle  re- 
ferma aussitAt  sa  fenêtre,  et  se  retirant  dans  sa  chambre, 
■e  coucha,  et  se  fit  lire  à  haute  voii  quelques  prières  par 
sa  compagne  de  captivité  ;  puis,  ne  pouvant  s'endormir , 
tant  elle  était  agitée,  elle  se  releva,  et  passant  une  robe 
de  chambre,  elle  alla  se  remettre  à  sa  fenêtre  :  la  barque 
STait  disparu. 

Marie  resta  une  partie  de  la  nuit  les  regards  perdus 
dans  l'immensité  du  ciel  ou  dans  les  profondeurs  du  lac; 
et ,  cependant ,  malgré  la  nature  des  pensées  qui  l'agi- 
taient, elle  n'éprouva  pas  moins  un  soulagement  physique 
très-grand  dans  le  contact  de  cet  air  pur,  et  dans  la  con- 
templation de  cette  nuit  calme  et  silencieuse  :  aussi  le 
lendemain  se  réveilla-t-elie  plus  tranquille  et  plus  rési- 
gnée. Malheureusement  la  vue  de  lady  Lochleven,  qui  se 
préaenta  devant  elle  à  l'heure  du  déjeuner  pour  remplir 
ses  fonctions  de  dégustatrice,  lui  rendit  toute  son  irrita- 
bilité. Peut-être,  cependant,  les  choses  se  seraient-elles 
passées  tranquillement»  si  lady  Lochleven,  au  lieu  de  de- 
■Korer  debout  près  du  buffet»  se  fût  retirée  après  avoir 
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go&lé  les  différens  mets  qai  composaient  le  serTÎce  ;  mais 
cette  insistance  à  rester  près  d'elle  pendant  toat  le  repas, 
qui  n*était  peut-être  au  fond  qu'une  marque  de  respect, 
parut  à  la  reine  une  tyrannie  insupportable. 

—  Mignonne,  dit-elle  en  s'adressant  à  Marie  Sejton, 
as-tu  déjà  oublié  que  notre  bonne  hAtesse  s'est  plaint  hier 
de  la  fatigue  qu*elle  éprouvait  à  rester  debout?  Approche- 
lui  donc  un  des  deux  tabourets  qui  forment  notre  ameu* 
blement  royal,  et  aie  soin  que  ce  ne  soit  pas  celui  dont  le 
pied  est  cassé. 

—  Si  Tameublement  du  château  de  Lochleven  est  en 
si  mauvais  état,  madame,  répondit  la  vieille  ladj,  c'-est 
la  faute  des  rois  d*  Ecosse  :  les  pauvres  Douglas  ont  eo, 
depuis  près  d*un  siècle ,  si  peu  de  part  aux  faveurs  de 
leurs  souverains,  qu'ils  n'ont  pas  pu  maintenir  la  splen- 
deur de  leurs  ancêtres  à  la  hauteur  de  celle  de  simples 
particuliers,  et  qu'il  y  a  eu  en  Ecosse  tel  musicien  qui 
dépensait ,  à  ce  que  l'on  assure,  en  un  mois  leur  revenu 
de  toute  une  année. 

—  Ceux  qui  savent  si  bien  prendre,  mylady,  répondit 
la  reine,  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  donne  :  les  Douglas, 
ce  me  semble,  n'ont  rien  perdu  pour  attendre,  et  il  n'y 
a  pas  de  fils  cadet  de  cette  noble  famille  qui  ne  puisse 
aujourd'hui  aspirer  aux  plus  hautes  alliances  :  il  est  fâ- 
cheux/ vraiment,  que  notre  sœur  la  reine  d'Angleterre 
ait  fait,  à  ce  qu'on  assure,  vœu  de  virginité. 

—  Ou  bien,  interrompit  lady  Lochleven,  que  la  reine 
d'Ecosse  ne  soit  pas  veuve  de  son  troisième  mari.  Au 
reste ,  continua  la  vieille  dame  avec  un  feint  retour  sur 
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elle-même,  je  ne  dis  point  cela  pour  faire  un  reproche  à 
votre  grftce,  les  catholiques  regardent  le  mariage  comme 
un  sacrement  y  et,  à  ce  titre,  le  reçoivent  le  plus  souvent 
qu'ils  peuvent. 

—  C'est  donc,  répondit  Marie,  la  différence  qui  existe 
entre  eux  et  les  huguenots  ;  car  ceux-ci ,  n'ayant  point 
le  même  respect  pour  lui,  croient  dans  certaines  circon- 
stances qu'il  leur  est  permis  de  s'en  dispenser. 

Lady  Lochleven,  à  ce  sarcasme  terrible,  fit  un  pas  vers 
Marie  Stuart,  tenant  à  la  main  le  couteau  dont  elle  ve- 
nait de  se  servir  pour  tailler  un  morceau  de  la  viande 
qu'on  lui  avait  donnée  à  goûter  ;  mais  la  reine  se  leva 
devant  elle,  avec  un  si  grand  calme  et  une  telle  ma- 
jesté, que,  soit  respect  involontaire  soit  honte  de  ce  pre- 
mier mouvement,  elle  laissa  tomber  Tarme  qu'elle  te- 
nait, et  ne  trouvant  rien  d'assez  fort  à  répondre  pour 
exprimer  les  sentimens  qui  l'agitaient,  elle  fit  signe  aux 
domestiques  de  la  suivre,  et  sortit  de  l'appartement  avec 
toute  la  dignité  que  la  colère  lui  permit  d'appeler  à  son 
secours. 

A  peine  lady  Lochleven  eut  elle  quitté  la  place,  que  la 
reine  se  rassit,  joyeuse  et  triomphante  de  la  victoire  qu'elle 
venait  de  remporter,  et  mangea  de  meilleur  appétit  qu  elle 
n'avait  encore  fait  depuis  qu'elle  était  prisonnière,  tandis 
que  Marie  Seyton  déplorait,  à  demi-voix  et  avec  tout  le  res- 
pect possible,  ce  funeste  don  de  la  répartie  que  Marie  avait 
reçu  du  ciel,  et  qui  fut,  avec  sa  beauté,  une  des  causes  de 
tous  ses  malheurs  ;  mais  la  reine  ne  fit  que  rire  de  toutes 
ses  obsenations,  disant  qu'elle  était  curieuse  de  voir  la 
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figure  qoe  ferait  sa  bonne  hôtesse  à  Theure  du  dtnel'^ 
Après  le  déjeuner,  la  reine  descendit  au  jardin  :  son 
orgueil  siitisfait  lui  avait  rendu  une  partie  de  sa  gatté ,  si 
bien  que,  voyant ,  en  traversant  la  salle  d'honneur,  une 
mandoline  oubliée  sur  une  chaise  »  elle  ordonna  à  Marie 
Seyton  de  la  prendre,  pour  voir,  dit-elle,  si  elle  se  rap- 
pelait encore  son  ancien  talent  i  En  eifct,  la  reine  était 
une  des  meilleures  musiciennes  de  Tépoque^  et  jouait  ad- 
mirablement, dit  Brantôme,  du  luth  et  de  la  viole  d'a- 
mour, instrument  qui  ressemblait  beaucoup  à  la  mando- 
line. Marie  Seyton  obéit. 

Arrivée  dans  le  jardin,  la  reine  s'assit  sous  le  bosquet 
le  plus  sombre,  et  là,  ayant  accordé  son  instrument,  elle 
en  tira  d'abord  des  accords  vifs  et  légers ,  qui  bientôt 
s'assombrirent  peu  à  peu,  en  même  temps  que  son  visage 
prenait  une  teinte  de  mélancolie  profonde.  Marie  Seyton 
la  regardait  avec  inquiétude,  quoiqu'elle  fiU  depuis  long- 
temps habituée  à  ces  variations  soudaines  dans  le  carac- 
tère de  sa  maîtresse,  et  elle  ailnit  lui  demander  la  canse 
de  ce  voile  sombre  qui  s'était  toul-à-coiip  étendu  sur  son 
visage,  lorsque,  régularisant  ses  accords,  Marie  commença  j 
de  chanter,  à  voii  basse  et  cx)miue  |»our  elle  seule  ,  les 
vers  suivans  : 


Antrrsy  \nés,  monts  et  plaines, 
Rochers ,  foH^ls  et  bols , 
Ruisseaux,  fleuves,  fontaines. 
Où  perdu  je  me  vois , 
D'une  plainte  inrerlaine, 
De  sanglots  toute  pleine, 
Je  veot  chanter 
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La  mitérable  peine 
Qui  me  Tait  lamenter. 

Mail  quf  pourra  eniendre 
Ui>n  soupir  gémlsHOtî 
Ou  -qui  ]im]rra  (■oniprenilre 
Slon  ennui  ianfutiiiani  T 
Sera-ce  ret  lieritage. 
Ou  l'eau  de  ce  riTage, 
Qui ,  ('écoulant. 
Porte  de  mon  YlMfe 
Ce  Tulucau  dtitillantT 

Hélas  1  non ,  car  la  plaie 
Clicrche  en  Tiin  gu<ri*on, 

Qui  pour  Bf  Court  essaie, 
Aui  thûits  tans  raleon. 
Il  vaut  niiem  <|ue  ma  plainte 
Baron  te  fOU  att«i[ile 

Amèrement 
A  toi  qui  as  contrainte 
Mon  ame  eo  tel  tourment. 

O  dëease  immortelle. 
Écoute  donc  ma  voii. 
Toi  qui  liens  en  tutelle 
HoB  pouvoir  soui  tes  lois , 
Afin  que  si  ma  vie 
Se  voit  en  bref  tarie, 

tu  cruaule 
La  coorcsse  périe 
Par  U  seule  beauté. 

On  voit  blcD  que  ma  lace 
S'écoule  peu  à  peu , 
Comme  la  froide  glace 
A  la  clialcur  du  feu. 
Et  néanmolni  la  flamme 
Qui  DM  brftle  et  m'tnlliiiiiw 
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De  pasf  ion , 
NVmcut  jamaii  ton  ame 
D'aucune  affection. 

Et  cependant  ces  arbres , 
Qui  sont  autour  de  moi , 
Ces  rochers  et  ces  marbrrs , 
Savent  bien  mon  émoi. 
Bref,  rien  dans  la  nature 
N'ignore  ma  blessure , 
Hors  seulement 
Toi ,  qui  prends  nourriture 
De  mon  cniel  tourment. 

Mais  s'il  t'est  agréable 
De  me  voir  misérable 

En  tourment  tel. 
Mon  malheur  déplorable 
Soit  alors  immortel  ! 

Ce  dernier  vers  s'en  alla  expirant,  comme  si  la  reine 
fût  arrivée  au  bout  de  sa  force,  en  même  temps  la  man- 
doline lui  échappa  des  mains,  et  serait  tombée  à  terre,  si 
Marie  Seyton  ne  se  fût  jetée  à  genoux  et  ne  l'eût  retenue. 
La  jeune  fille  demeura  quelque  temps  ainsi  aux  pieds  de 
sa  maîtresse,  la  regardant  en  silence,  et  comme  elle  vit 
qu'elle  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  de  sombres  pen- 
sées : 

—  Ces  vers  ont  rappelé  a  votre  majesté  un  triste  sou- 
venir ?  demanda-t-elle  en  hésitant. 

—  Oh  !  oui ,  répondit  la  reine  :  ils  m'ont  rappelé  le 
malheureux  qui  les  a  faits. 

—  Et  puis-je,  sans  indiscrétion,  continua  Marie  Sey- 
ton ,  demander  à  votre  grâce  quel  en  est  l'auteur  ? 


"V  — 


—  69  — 
MARIE  STUARÏ. 

—  Hélas!  c'était  un  noble,  brave  et  beau  jeune 
homme,  au  cœur  dévoué  et  à  la  tôle  ardente,  qui  me  dé- 
fendrait aujourd'hui,  si  alors  je  l'eusse  défendu  ;  mais  sa 
hardiesse  m'a  paru  de  la  témérité,  et  sa  faute  un  crime. 
Que  veux-tu?  je  ne  l'aimais  pas.  Pauvre  Chatelard  ,  j'ai 
été  bien  cruelle  envers  lui  ! 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  poursuivi,  c'est  votre 
frère;  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  condamné,  ce  sont  les 
juges. 

—  Oui,  oui  ;  je  sais  que  c'est  encore  une  victime  de 
Murray,  et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  son  souvenir 
m'est  revenu  à  cette  heure.  Mais  je  pouvais  lui  faire  grâce, 
Marie,  et  j'ai  été  inflexible  :  j'ai  laissé  monter  sur  Fécha- 
faud  un  homme  dont  le  seul  crime  était  de  m'avoir  trop 
aimée;  et  maintenant  je  m'étonne  et  me  plains  d'être 
abandonnée  de  tous.  Écoule,  mignonne,  il  y  a  une  chose 
qui  m'effraie  :  c'est  que ,  lorsque  je  descends  en  moi- 
môme,  je  trouve  que  non  seulement  j'ai  mérité  mon  sort, 
mais  encore  que  Dieu  ne  me  punit  pas  assez  sévèrement. 

—  Dans  quelles  idées  va  se  perdre  votre  grAce  !  s'écria 
Marie,  et  voyez  où  vous  ont  menée  ces  malheureux  vers 
qui  vous  sont  revenus  à  la  mémoire,  aujourd'hui  juste- 
ment où  vous  commenciez  à  reprendre  un  peu  de  votre 
gaité. 

—  Hélas  !  répondit  la  reine  en  secouant  la  tête  et  en 
poussant  un  profond  soupir,  il  s'est  écoulé  bien  peu  de 
jours,  depuis  six  ans,  sans  que  j'aie  dit  ces  vers  tout  bas , 
quoique  ce  soit  aujourd'hui  la  première  fois  que  je  les  ré- 
pète tout  haut.  C'était  encore  un  Français,  Marie  :  ils 
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m'ont  exilé ,  pris  ou  tué  tous  ceux  qui  me  Tenaient  de 
France.  Te  rappelles-tu  ce  vaisseau  cpii  s'engloutit  devant 
nous,  lorsque  nous  sortîmes  du  port  de  Calais  ;  je  m'écriai 
alors  que  c'était  un  triste  présage  :  vous  vouliites  tous 
me  rassurer  ;  eh  bien  !  maintenant ,  qui  avait  raison  de 
vous  ou  de  moi  ? 

La  reine  était  dans  un  de  ces  accès  de  tristesse  dont  les 
larmes  sont  le  seul  remède  ;  aussi  Marie  Seyton,  s'aper- 
cevant  que  non  seulement  toute  consolation  serait  vaine, 
mais  encore  inopportune ,  bien  loin  de  continuer  A  réagir 
contre  la  mélancolie  de  sa  maîtresse,  abonda-t-elle  dans 
son  sens  :  il  en  résulta  que  la  reine,  qui  étouffait,  finit  en* 
fin  par  pleurer,  et  que  ses  pleurs  la  soulagèrent  ;  puis  pao 
à  peu  elle  reprit  son  empire  sur  elle-même,  et  cette  crise 
passa  comme  d'habitude,  la  laissant  plus  ferme  et  plus  r6« 
soluc  que  jamais,  de  sorte  que  lorsqu'elle  remonta  dans  sa 
chambre,  il  était  impossible  de  lire  sur  son  visage  la  moin- 
dre altération. 

1/hcure  du  diner  s'approchait,  et  Marie,  qui  le  matin 
l'attendait  avec  impatience  pour  jouir  de  son  triomphe  sur 
lady  Lochleven ,  la  voyait  s'avancer  à  celte  heure  avec 
inquiétude  :  l'idée  seule  de  se  retrouver  en  face  de  cette 
femme,  dont  on  était  toujours  obligé  de  combattre  l'or** 
gueil  par  l'insolence ,  était,  après  les  fatigues  morales  de 
la  journée,  une  fatigue  nouvelle.  Aussi  résolut-dle,  comme 
la  veille,  de  ne  point  paraître  au  diner  :  elle  fut  d'autant 
plus  aise  d'avoir  pris  cette  résolution,  que,  cette  fois,  ce 
n'était  pas  lady  Lochleven  qui  venait  remplir  auprès  d^elle 
les  fonctions  qu'un  membre  de  la  famille  s'était  imposées 
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pour  tranquillisor  la  reine ,  mais  Georges  Douglas, que  sa 
mère  y  dans  son  mécontentement  de  la  scène  du  matin 
envoyait  pour  la  remplacer.  Aussi,  lorsque  Marie  Seyton 
eut  dit  à  la  reine  qu'elle  voyait  le  jeune  homme  aux  che- 
veux bruns  traverser  la  cour  pour  se  rendre  chez  elle , 
Marie  se  félicita-t-elle  encore  davantage  du  parti  qu'elle 
avait  pris;  car  Tinsolence  de  ce  jeune  homme  lui  avait 
fait  une  blessure  plus  profonde  au  cœur  que  toutes  les 
orgueilleuses  insultes  de  sa  mère.  La  reine  ne  fut  donc 
pas  peu  étonnée  lorsqu'au  bout  de  quelques  minutes  Marie 
Seyton  rentra  dans  sachambre^et  lui  annonça  que  Georges 
Douglas  ,  après  avoir  renvoyé  les  domestiques ,  désirait 
avoir  l'honneur  de  lui  parler  pour  affaire  d'importance. 
La  reine  refusa  d'abord  ;  mais  l^larie  Seyton  lui  dit  que 
Tair  et  les  manières  de  ce  jeune  homme  étaient  tellement 
différcns,  cette  fois,  de  ce  qu'elle  les  avait  vus  deux  jours 
auparavant,  qu'elle  croyait  que  sa  maîtresse  aurait  tort 
de  lui  refuser  sa  demande.  La  reine  alors  se  leva,  et,  avec 
la  hauteur  et  la  majesté  qui  lui  étaient  habituelles,  entra 
dans  la  chambre  voisine,  et,  après  avoir  fait  trois  pas, 
s'arrêta  d'un  air  dédaigneux,  attendant  que  Georges  lui 
adressât  la  parole. 

Marie  Seyton  avait  dit  vrai  ;  Georges  Douglas  n'était 

*plus  le  même  homme  :  autant  Marie  l'avait  vu  hautain 

et  orgueilleux  la  veille,  autant  aujourd'hui  il  semblait 

respectueux  et  craintif.  Il  iit  à  son  tour  un  mouvement  vers 

la  reine  ;  mais  voyant  Marie  Seyton  debout  derrière  elle  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  désirais  parler  à  votre  ma- 
jesté seule,  n'obtiendrai'je  point  cette  grâce? 
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—  Marie  Seyton  n*est  pas  quelqifun  pour  moi,  mon- 
sieur :  c'est  ma  sœur  »  c'est  mon  amie  ;  c*est  plus  que 
tout  cela  y  c'est  ma  compagne  de  captivité. 

—  Et  à  tous  ces  titres,  madame,  j'ai  pour  elle  la  vé- 
nération -4a  plus  grande  ;  cependant  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  ne  peut  être  entendu  par  d'autres  oreilles  que  par  les 
vôtres.  Ainsi  donc,  madame,  comme  l'occasion  offerte  en 
ce  moment  ne  se  représenterait  peut-être  pas,  au  nom  de 
ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde,  accordez-moi 
ce  que  je  vous  demande. 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  Georges  une  telle  expres- 
sion de  respectueuse  prière ,  que  Marie  se  retourna  vers 
la  jeune  fille,  et  lui  faisant  de  la  main  un  signe  d'amitié  : 

—  Va  donc,  mignonne,  lui  dit-elle;  mais  sois  tran- 
quille, tu  n*y  perdras  rien,  pour  ne  pas  entendre.  Va. 

Marie  Seyton  se  retira  ;  la  reine  la  suivit  des  yeux  en 
souriant,  jusqu'à  ce  que  la  porte  fût  refermée  ;  puis  alors, 
se  retournant  vers  Georges  : 

—  Maintenant,  monsieur,  lui  dit-elle,  nous  sommes 
seuls,  parlez. 

Mais  Georges,  au  lieu  de  lui  répondre,  s'avança  vers  la 
reine,  et,  mettant  un  genou  en  terre,  tira  de  sa  poitrine 
un  papier  qu'il  lui  présenta.  Marie  le  prit  avec  étonne- 
ment,  le  déplia  en  regardant  Douglas,  qui  demeurait* 
toujours  dans  la  même  attitude,  et  lut  ce  qui  suit  : 

a  Nous,  comtes,  lords  et  barons,  ayant  considéré  que 
notre  reine  est  détenue  &  Lochleven,  et  que  ses  fidèles 
sujets  ne  peuvent  avoir  accès  auprès  de  sa  personne  ; 
voyant ,  d'autre  part ,  que  notre  devoir  nous  engage  & 
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pourvoir  à  sa  sûreté  >  promettons  et  jurons  d*emplûyer 
tous  les  moyens  raisonnables  qui  dépendront  de  nous  pour 
la  remettre  en  liberté  à  des  conditions  compatibles  avec 
Fhonneur  de  sa  majesté,  avec  le  bien  du  royaume,  et  même 
avec  la  sûreté  de  ceux  qui  la  retiennent  en  prison,  pourvu 
qu'ils  consentent  à  la  délivrer  ;  que  s*ils  refusent ,  nous 
déclarons  que  nous  sommes  dans  la  disposition  de  nous 
employer,  nous  et  nos  enfans,  nos  amis,  nos  domestiques, 
nos  vassaux,  nos  biens,  nos  corps  et  nos  vies,  pour  la  re- 
mettre en  liberté,  pour  procurer  la  sûreté  du  prince  et 
pour  concourir  au  châtiment  des  meurtriers  du  feu  roi. 
Si  Ton  nous  attaque  pour  cet  effet,  soit  en  corps,  soit  en 
particulier,  nous  promettons  de  nous  défendre  et  de  nous 
assister  les  uns  les  autres,  sous  peine  d'infamie  et  de  par- 
jure. Ainsi  Dieu  nous  soit  en  aide. 

1»  Signé  de  nos  propres  mains  à  Dumbarton, 

»  S.  André,  Argyle^  Huntly,  Arbroath,  Galloway, 
Ross,  Fleming,  Herris,  Skirling,  Kilwinning, 
WiLT,  Hahilton  et  Saint-Clair,  chevalier.  > 

—  Et  Seyton  !  s* écria  Marie ,  je  ne  vois  pas ,  parmi 
toutes  ces  signatures,  celle  de  mon  fidèle  Seyton. 

Douglas,  toujours  à  genoux,  tira  un  second  papier  de 
sa  poitrine,  et  le  présenta  à  la  reine  avec  les  mêmes  mar- 
ques de  respect.  Il  ne  contenait  que  ces  quelques  pa- 
roles. 

«  Fiez-vous  à  Georges  Douglas;  car  votre  majesté 
u*a  pas  d*ami  plus  dévoué  dans  tout  son  royaume. 

»  Sbtton.  » 
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Alors  Marie  abaissa  ses  yeux  vers  Douglas  avec  une 
expression  qui  n'appartenait  qu'à  elle  ;  puis  lui  tendant 
la  main  pour  se  relever  : 

—  Ah  !  (lit-elle  a\ec  un  soupir  où  il  y  avait  plus  de 
joie  que  de  douleur,  je  vois  bien  que  Dieu  ne  ni*a  point, 
malgré  mes  fautes,  abandonnée  encore;  mais  comment 
se  fait-il 9  dans  ce  château,  que  vous»  un  Douglas...  — 
Oh I  cesl à  n'y  pas  croire! 

—  Madame,  répondit  Georges,  il  y  a  sept  ans  que  je 
vous  ai  vue  pour  la  première  fois  en  France,  et  il  y  a  sept 
ans  que  je  vous  aime. —  Marie  fit  un  mouvement;  mais 
Douglas  étendit  la  main  et  secoua  la  tête  avec  un  air  de 
si  profonde  tristesse,  qu'elle  comprit  quelle  pouvait  en- 
tendre ce  qu'avait  à  lui  dire  le  jeune  homme  ;  il  continua: 
— Rassurez-vous,  madame,  je  ne  vous  eusse  jamais  fait  cet 
aveu,  si  cet  aveu,  en  vous  expliquant  ma  conduite,  n'eût 
pas  du  vous  donner  une  confiance  plus  grande  en  moi. 
Oui  y  il  y  a  sept  ans  que  je  vous  aime  ;  mais  comme  on 
aime  une  étoile  qu'on  ne  peut  atteindre ,  une  madone 
qu'on  ne  peut  que  prier  ;  depuis  sept  ans,  je  vous  ai  suivie 
partout  sans  que  jamais  vous  ayez  fait  attention  à  moi, 
sans  que  jamais  j'aie  dit  un  mot  ni  fait  un  geste  pour  at- 
tirer vos  regards.  J'étais  sur  la  galère  du  chevalier  de  Mé- 
villon  lorsque  vous  passâtes  en  Ecosse;  j'étais  parmi  les 
soldats  du  régent  lorsque  vous  battîtes  Iluntly;  j'étais  de 
1  escorte  qui  vous  accompagna  lorsque  vous  all&tes  voirie 
roi  malade  à  Glascow;  j'arrivai  à  Edimbourg  une  heure 
après  que  vous  en  étiez  partie  pour  Lochleven;  et 
alors  il  me  sembla  que,  pour  la  première  fois,  ma  mission 
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ni*était  révélée  y  et  que  cet  amour,  que  jusque  alors  je  m'é- 
tais reproché  comme  un  crime,  était  au  contraire  une  fa- 
veur de  Dieu.  J'appris  que  les  nobles  étaient  rassemblés 
à  Dumbarton  :  j'y  courus.  J^engageai  mon  nom,  j'enga- 
geai mon  honneur,  j'engageai  ma  vie;  et  j'obtins  d*eux, 
grAce  à  la  facilité  que  j'avais  de  rentrer  dans  cette  forte- 
resse, le  bonheur  de  vous  apporter  Tacte  qu'ils  venaient 
de  signer.  Maintenant,  madame,  oubliez  tout  ce  que  je 
TOUS  ai  dit,  excepté  les  assurances  de  mon  dévouement  et 
de  mon  respect  :  oubliez  que  je  suis  près  de  vous  ;  je  suis 
habitué  h  ne  pas  être  vu  :  seulement,  si  vous  avez  besoin  de 
ma  vie,  faites  un  signe  ;  car  depuis  sept  ans  ma  vie  est  a 
vous. 

— -  Hélas!  répondit  Mario,  je  me  plaignais  ce  matin  de 
n'être  plus  aimée,  et  je  devrais  me  plaindre,  au  contraire, 
de  ce  que  l'on  m'aime  encore  :  car  l'amour  que  j'inspire 
est  fatal  et  mortel.  Si  jeune  que  je  sois,  Douglas,  tournez 
les  yeux  en  arrière,  et  comptez  les  tombeaux  que  j'ai  déjà 
laissés  sur  ma  route ,  François  II ,  Chatelard ,  Rizzio , 
Darnicy...  Oh!  il  faut  plus  que  de  l'amour  maintenant 
pour  s'attacher  à  ma  fortune,  il  faut  de  l'héroïsme  et  du  dé- 
vouement, d'autant  plus,  vous  l'avczdit,  Douglas,  que  c  est 
un  amour  sans  récompense  possible,  entendez-vous  bien? 

—  0  madame,  madame,  répondit  Douglas,  n'est- 
ce  point  une  récompense  au-dessus  de  mes  mérites,  que 
celle  de  vous  voir  tous  les  jours,  de  nourrir  l'espérance 
que  la  liberté  vous  sera  rendue  par  moi,  et  d'avoir  au 
moins,  si  je  ne  vous  la  rends  pas,  la  certitude  de  mourir 
80U8  vos  yeux  ! 
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—  Pauvre  jeune  homme  !  murmura  Marie,  les  regards 
levés  au  ciel,  et  comme  si  elle  v  lisait  d'avance  le  sort 
qui  attendait  son  nouveau  dtTenseur. 

—  Heureux  Douglas  !  au  contraire,  s*écria  (icorges  en 
saisissant  la  main  de  la  reine  et  en  la  baisant  avec  plus 
de  respect  encore  peut-être  que  d'amour, — heurcui:  Dou- 
glas !  car  il  a  déjà  obtenu  de  votre  majesté  plus  qu'il  n'es- 
pérait, en  obtenant  un  soupir. 

— Et  qu'avez-vous  décidé  avec  mes  amis  ?  dit  la  reine  en 
relevant  Douglas,  qui  jusque  là  s'était  tenu  à  genoux  de- 
vant elle. 

—  Rien  encore,  répondit  Georges,  car  à  peine  avons- 
nous  eu  le  temps  de  nous  voir  :  votre  évasion,  impossible 
sans  moi,  est  encore  difficile  même  avec  moi,  et  votre  ma- 
jesté a  vu,  qu'il  m'a  fallu  lui  manquer  publiquement  de  res- 
pect, pour  obtenir  de  ma  mère  la  confiance  qui  me  vaut 
aujourd'hui  le  bonheur  de  la  voir  :  si  cette  confiance  s'é- 
tend jamais,  de  la  part  de  ma  mère  ou  de  mon  frère,  jus- 
qu'à me  remettre  les  clefs  du  château,  alors  vous  êtes  sau- 
vée !  Que  votre  majesté  ne  s'étonne  donc  de  rien:  devant 
tous  je  serai  toujours  pour  elle  un  Douglas,  c'est-à-dire  un 
ennemi,  et  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  péril  de  vie  pour  vous, 
madame,  je  ne  dirai  pas  une  parole,  je  ne  ferai  pas  un 
geste  qui  puisse  trahir  la  foi  que  je  vous  ai  jurée  ;  mais, 
de  votre  côté,  que  votre  grâce  sache  bien,  que  présent 
comme  absent,  que  je  me  taise  ou  que  je  parle,  que  j'a- 
gisse ou  que  je  demeure  en'  repos,  tout  ne  sera  qu'appa- 
rence, excepté  mon  dévouement.  Seulement,  continua  Dou- 
glas en  s'approchantde  la  fenêtre,  et  en  montrant  à  la  reine 
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une  petite  maison  située  sur  la  colline  de  Kinross, — Seu- 
lement regardez  tons  les  soirs  dans  cette  direction,  ma- 
dame, et  tant  que  vous  y  verrez  briller  une  lumière,  c'est 
que  vos  amis  veilleront  pour  vous,  et  qu'il  ne  faut  pas 
perdre  Tespérance. 

—  Merci,  Douglas,  merci,  dit  la  reine,  cela  fait  du 
bien  de  retrouver  de  temps  en  temps  un  cœur  comme  le 
vôtre,  oh  !  merci  ! 

—  Et  maintenant,  madame,  répondit  le  jeune  homme, 
il  faut  que  je  quitte  votre  majesté  ;  demeurer  plus  long- 
temps près  de  vous  serait  donner  des  soupçons,  et  un  seul 
soupçon  sur  moi,  songez-y  bien,  madame,  et  cette  lu- 
mière, qui  est  votre  seul  phare,  s'éteint,  et  tout  rentre 
dans  la  nuit. 

A  ces  mots,  Douglas  s'inclina  plus  respectueusement 
qu'il  n'avait  encore  fait,  et  se  retira ,  laissant  Marie  pleine 
d'espérance  et  plus  encore  d'orgueil;  car  cette  fois,  c'était 
bien  pour  la  femme,  et  non  pour  la  reine,  qu'était  l'hom- 
mage qu'elle  venait  de  recevoir. 

Ainsi  que  le  lui  «ivaitdit  la  reine,  Marie  Sey ton  sut  tout, 
même  Tamour  de  Douglas,  et  les  deux  femmes  attendirent 
avec  impatience  le  soir,  pour  voir  si  l'étoile  qui  leur  avait 
été  promise  brillerait  à  l'horizon;  leur  espoir  ne  fut  pas 
trompé  :  à  Theure  dite,  le  phare  s'alluma,  la  reine  en 
tressaillit  de  joie,  car  c  était  la  confirmation  de  se^  espé- 
i:ances,  et  sa  compagne  ne  pouvait  pas  l'arracher  de  la  fe- 
nêtre, où  elle  restait  les  yeux  fixés  sur  la  petite  maison 
de  Kinross.  EnGn  elle  céda  aux  prières  de  Marie  Sey  ton, 
et  consentit  à  se  coucher;  mais  deux  fois,  dans  la  nuit. 
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elle  se  releva  sans  bruit  pour  aller  à  sa  fenêtre  :  la  lamîère 
brillait  toujours  et  ne  s'éteignit  quau  crépuscule*  ifec 
ses  sŒurSt  les  étoiles . 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  Georges  annonça  à  la  retM 
le  retour  de  son  frère  Williams  Douglas  :  il  arrivait  le  iw* 
même;  quant  à  lui,  Georges,  il  devait  quitter  Lochleven 
le  lendemain  matin,  pour  s'entendre  avec  les  lords  qui 
avaient  signé  la  déclaration,  et  qui  s'étaient  séparés  au* 
sitAt  pour  lever  des  troupes  dans  leurs  diffërens  comtés. 
La  reine  ne  pouvait  tenter  avec  fruit  aucune  évasioti» 
qu*au  moment  où  elle  serait  siire  de  rassembler  autour 
d*elle  une  armée  asseï  forte  pour  tenir  la  campagne,  quant 
k  lui,  Douglas,  on  était  tellement  habitué  k  ses  disparitiona 
!  !  silencieuses  et  à  ses  retours  inattendus ,  qu'il  n'y  avait  point 
I    !        lieu  de  craindre  que  son  départ  inspirât  aucun  soupçon  • 

Tout  se  passa  comme  l'avait  dit  Georges  :  le  soir,  le  son 

=    j        du  cor  annonça  Tarrivée  de  Williams  Douglas;  il  avait  avec 

lui  lord  Ruthwen,  le  fils  de  celui  qui  avait  assassiné  Riziio, 

et  qui,  e\ilé  avec  Morton,  à  la  suite  de  ce  meurtre,  était 

mort  en  Angleterre  de  la  maladie  dont  il  était  déjà  att^nt 

le  jour  de  la  catastrophe  terrible  à  laquelle  nous  Tavons 

vu  prendre  une  si  large  part.  Il  précédait  d'un  jour  lord 

Lindsay  de  Byres  et  sir  Robert  Melvil,  frère  de  I  ancien 

I        ambassadeur  de  Marie  auprès  d* Elisabeth,    tous   trois 

I        étaient  chargés  d'une  mission  du  régent  pour  la  reine. 

I  Le  lendemain  tout  rentra  dans  Tordre  accoutumé,  et 

Williams  Douglas  reprit  ses  fonctions  d*écu\  er  tranchant. 

Le  déjeûner  se  passa  sans  que  Marie  apprit  rien  du  départ 

de  Georges,  ni  de  l'arrivée  de  Ruthwen.  En  se  levant  de 
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tiible  elle  se  mit  à  sa  fenfitrc:  h  peine  y  était-elle,  qu'elle 
entendit  le  son  du  cor  retentir  sur  les  rives  du  lac,  et 
qti*elle  vit  une  petite  troupe  de  cavaliers  faire  halte,  en  at- 
tendant que  la  barque  vint  chercher  ceux  d'entre  eut  qui 
devaient  se.rendre  au  château. 

La  distance  était  trop  grande  pour  que  Marie  pût  re- 
connaître aucun  de  ceu\  qui  venaient  lui  rendre  visite; 
mais  il  était  évident,  aux  signes  d'intelligence  échangés 
entre  la  petite  troupe  et  les  habitans  de  la  forteresse,  que  les 
nouveaux  arrivans  étaient  de  ses  ennemis.  Ce  fut  une  raison 
pour  que,  dans  son  inquiétude,  la  reine  ne  perdit  pas  un 
instant  de  vue  la  barque  qui  les  allait  chercher.  Elle  y 
vit  descendre  deux  hommes  seulement,  et  aussitôt  la  bar- 
que reprendre  le  chemin  du  chAteau. 

A  mesure  que  la  barque  s'approchait,  les  pressenti- 
niens  de  Marie  se  changeaient  en  craintes  véritables,  car 
dans  Tun  des  hommes  qui  s'avançaient,  elle  croyait  recon- 
naître lord  Lindsay  de  Byrcs,  le  môme  (jui,  huit  jours 
auparavant,  l'avait  amenée  dans  sa  prison.  En  cdet,  c'était 
lui-même,  couvert  comme  d'habitude  d'un  casque  d'a- 
cier sans  visière,  qui  laissait  voir  son  visage  rude  et  fait 
pour  exprimer  les  fortes  passions,  et  sa  longue  barbe 
noire,  parsemée  de  quelques  poils  gris,  qui  lui  tombait 
jusque  sur  la  poitrine;  son  corps  était  protégé,  comme 
s'il  était  en  guerre,  de  sa  fidèle  cuirasse  autrefois  polie 
et  bien  dorée,  mais  qui,  sans  cesse  exposée  à  la  pluie  et 
aux  brouillards,  était  maintenant  rongée  par  la  rouille; 
il  portait  sur  le  dos,  à  peu  près  comme  on  porte  un  car- 
quois, une  grande  épée,  si  lourde  qu'on  ne  pouvait  la 
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manier  qu'à  deux  mains,  et  si  longue,  que,  tandis  que  la 
poignée  s'élevait  jusqu'à  l'épaule  gauche,  la  pointe  des- 
cendait jusqu'à  réperon  droit  :  en  un  mot,  c'était  tou- 
jours le  même  soldat,  brave  jusqu'à  la  témérité,  maisbru- 
tal  jusqu  à  l'insolence,  ne  connaissant  rien  que  le  droit  et 
la  force,  et  toujours  prêt  à  user  de  la  force  quand  il  se 
croyait  dans  le  droit. 

La  reine  était  tellement  préoccupée  de  la  vue  de  lôrd 
Lindsay  de  Bjres,  que  ce  ue  fut  qu'au  moment  où  la 
barque  était  près  de  toucher  le  rivage  qu'elle  jeta  les 
yeux  sur  son  compagnon  et  reconnut  Robert  Melvil;'ce 
fut  une  consolation  pour  elle,  car,  quelque  chose  qui  arri- 
vât, elle  savait  au  moins  trouver  en  celui-ci  une  sympa- 
thie, sinon  ostensible  du  moins  secrète.  Au  reste,  son  cos- 
tume, par  lequel  on  aurait  pu  le  juger,  ainsi  que  lord 
Lindsay  par  le  sien,  formait  un  contraste  parfait  avec  ce- 
lui de  son  compagnon  :  il  se  composait  dun  pourpoint  de 
velours  noir,  avec  une  toque  et  une  plume  de  la  même 
couleur,  attachée  par  une  agrafe  d'or;  sa  seule  arme  of- 
fensive et  défensive  était  une  petite  épée,  qu'il  semblait 
|K)rter  plutAt  pour  indiquer  son  rang,  que  pour  attaquer 
ou  pour  se  défendre  :  quant  à  ses  traits  et  à  ses  manières, 
ils  étaient  en  harmonie  avec  cette  apparence  pacifique. 
Son  visage  pAle  exprimait  à  la  fois  la  finesse  et  Tintelli- 
gence  :  son  œil  vif;  était  plein  do  douceur,  et  sa  voix  insi- 
nuante, sa  taille  mince  et  légèrement  courbée  par  l'ha- 
bitude, plutôt  que  |Kir  les  années,  puisqu^il  n  avait  à  cette 
époque  que  quarante-cinq  ans,  indiquaient  en  lui  un  ca- 
ractère facile  et  conciliant. 
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Cependant  la  présence  de  cet  homme  de  paix,  qui 
semblait  chargé  de  veiller  sur  le  démon  de  la  guerre,  ne 
put  rassurer  la  reine,  et  comme  pour  se  rendre  au  dé- 
barcadère, situé  devant  la  grande  porte  du  château,  la 
barque  venait  de  disparaître  à  l'angle  d'une  tour,  elle  or- 
donna à  Marie  Seyton  de  descendre,  afin  de  tAcher  d'ap- 
prendre quelle  cause  amenait  lord  Lindsay  à  Lochleven, 
sachant  bien  qu'avec  la  force  de  caractère  dont  elle  était 
douée,  elle  n'avait  besoin  de  connaître  cette  cause  que 
quelques  minutes  auparavant,  pour  donner  à  son  visage, 
quelle  qu'elle  fût,  ce  calme  et  cette  majesté  dont  elle 
avait  toujours  éprouvé  l'influence  sur  ses  ennemis. 

Restée  seule,  Marie  reporta  ses  yeux  sur  la  petite  mai- 
son de  Kinross,  son  seul  espoir,  mais  la  distance  était 
trop  grande  pour  qu  on  y  pût  rien  distinguer;  d'ailleurs, 
ses  contre-vents  restaient  fermés  tout  le  jour,  et  sem- 
blaient ne  s'ouvrir  que  le  soir,  pareils  aux  nuages,  qui, 
après  avoir  couvert  le  ciel  toute  une  matinée,  s'écartent 
enfin  pour  laisser  voir  au  matelot  perdu  une  seule  étoile. 
Elle  n'en  était  pas  moins  demeurée  ainsi  immobile  et  les 
yeux  toujours  fixés  sur  le  même  objet,  lorsqu'elle  fut 
tirée  de  cette  contemplation  muette  par  les  pas  de  Marie 
Seyton. 

—  Eh  bien  !  mignonne  ?  demanda  la  reine  en  se  re- 
tournant. 

—  Votre  majesté  ne  s'est  point  trompée,  répondit  la 
messagère^  c'était  bien  sir  Robert  Melvil  et  lord  Lindsay  ; 
mais,  dès  hier,  il  était  arrivé,  avec  sir  Williams  Douglas, 
un  troisième  ambassadeur,  dont  le  nom,  je  le  crains  bien, 
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sera  encore  plus  odieai  à  votre  majesti  qa'aucan  des 
deui  que  je  viens  de  prononcer. 

—  Tu  te  trompes»  Marie,  répondit  la  reine  :  ni  le  nom 
de  Melvil  ni  celui  de  Lindsay  ne  me  sont  odieai;  celai 
de  Melvil,  au  contraire,  est,  dans  les  circonstances  oà  je 
me  trouve,  un  de  ceui  que  mon  oreille  a  le  plus  de  plai- 
sir à  entendre;  quant  à  celui  de  lord  Lindsay,  il  ne  m'est 
point  agréable  sans  doute,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  un 
nom  honorable,  toujours  porté  par  des  hommes  brusques 
et  sauvages,  c'est  vrai,  mais  incapables  de  trahison.  Dis- 
moi  donc  quel  est  ce  nom,  Marie,  car,  tu  le  vois,  je  suis 
calme  et  préparée. 

—  Hélas  I  madame,  reprit  Marie,  si  calme  et  si  pré- 
parée que  vous  soyes,  rappelez  encore  toutes  vos  forces, 
non  seulement  pour  entendre  prononcer  ce  nom,  mais  en- 
core pour  recevoir  dans  quelques  instans  l'homme  qui 
le  porte;  car  ce  nom  est  celui  de  lord  Ruthwen. 

Marie  Seyton  avait  dit  vrai,  et  ce  nom  eut  une  influence 
terrible  sur  la  reine  :  car,  à  peine  se  fut-il  échappé  des 
lèvres  de  la  jeune  fille,  que  Marie  Stuart  jeta  un  cri,  et 
pâlissant  comme  si  elle  allait  s'évanouir,  se  retint  au  rebord 
de  la  croisée.  Marie  Seyton,  effrayée  de  Teffet  qu'avait  pro- 
duit ce  nom  fatal,  s'élança  aussitôt  vers  la  reine  pour  la 
soutenir;  mais  celle-ci  étendant  une  main  vers  elle,  tandis 
qu'elle  appuyait  T  autre  sur  son  cœur  : 

—  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  et  dans  un  instant  je  serai 
remise;  oui,  Marie,  oui,  tu  Tas  dit,  c'est  un  nom  (atal  et 
mêlé  à  un  de  mes  plus  sanglans  souvenirs.  Ce  que  viennent 
me  demander  de  pareils  hommes  doit  être  bien  terrible. 
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Mais  n'importe,  bientôt  je  serai  prête  à  recevoir  les  am- 
bassadeors  de  mon  frère,  car  sans  doute  ils  sont  envoyés 
en  son  nom.  Toi,  mignonne,  empêche  qn'ils  n'entrent, 
car  j'ai  besoin  de  quelques  instans  pour  me  remettre  :  tu 
me  connais;  ce  ne  sera  pas  long. 

A  oei  mots,  la  reine  se  retira  d'un  pas  ferme  vers  la 
porte  de  sa  chambre  à  coucher. 

Ilarie  Sejton  resta  seule,  admirant  cette  force  de  ca* 
ractère  qui  faisait  de  Marie  Stuart,  si  complètement  femme 
soui  tons  les  autres  rapports,  un  homme  au  moment  du 
danger.  Aussitôt  elle  alla  vers  la  porte  pour  la  fermer  avec 
la  traverse  de  bois  que  Ton  passait  entre  deui  anneaux 
de  fer,  mais  la  traverse  était  enlevée,  de  sorte  qu'il  n*y 
avait  aucun  moyen  de  la  fermer  en  dedans.  Au  bout  d'un 
instant  elle  entendit  qu'on  montait  l'escalier,  et  devinant 
au  pas  lourd  et  résonnant  de  celui  qui  arrivait,  que  ce  de- 
vait être  lord  Lindsay,  elle  regarda  encore  une  fois  au- 
tour d'elle  si  elle  ne  voyait  pas  quelque  chose  qui  pût  rem- 
placer la  traverse ,  et  ne  trouvant  rien  à  sa  portée ,  elle 
passa  son  bras  dans  les  anneaux,  décidée  à  se  le  faire  briser, 
plutêt  que  de  laisser  entrer  près  de  sa  maîtresse  avant  le 
moment  qu'il  lui  conviendrait.  En  effet,  à  peine  ceux  qui 
montaient  furent-ils  arrivés  sur  le  pallier ,  qu'on  frappa 
violenunent,  et  qu'une  voix  brusque  s'écria: 

•—  Allons,  allons,  qu'on  ouvre  la  porte,  qu'on  ouvre  à 
l'instant. 

-—  Et  de  quel  droit,  dit  Marie  Seyton ,  m'ordonne* 
t-on  aussi  insolemment  d'ouvrir  la  porte  de  la  reine  d'Ë-^ 
ooise? 
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—  Do  droit  qu'a  Tambassadeur  da  régeot  d*eiitrar 
partûQt  en  son  nom  :  je  suis  lord  Lindsaj,  et  je  YÎenf  pour 
parler  à  ladj  Marie  Stuart.* 

—  Pour  être  ambassadeur,  répondit  Marie  Seyton,  on 
n*est  point  dispensé  de  se  faire  annoncer  chei  une  imme, 
et  à  plos  forte  raison  chet  une  reine  ;  et  si  cet  ambassa- 
deur est,  ainsi  qu  il  le  dit,  lord  Lindsay,  il  attendra, 
comme  le  ferait  à  sa  place  tout  noble  Écossais,  le  loisir 
de  sa  souveraine. 

—  Par  saint  André  !  s*écria  lord  Lindsay ,  ounei, 
ou  j'enfonce  cette  porte. 

—  N'en  faites  rien,  mylord,  je  tous  en  supplie,  dit 
une  autre  voix,  que  Marie  Seyton  reconnut  pour  Être 
celle  de  Melvil,  attendons  plutôt  un  instant  lord  RutbweUi 
qui  n  est  point  encore  prêt. 

—  Sur  moname,  s^écria  Lindsay  en  secouant  la  porte, 
je  n'attendrai  pas  une  seconde.  Puis,  voyant  qu'elle  résis- 
tait :  Que  me  disais-tu  donc,  drôle,  continua  Lindsay 
en  s*adressant  à  l'intendant,  que  la  traverse  avait  été  en- 
levée? 

—  C'est  la  vérité,  répondit  celui-ci. 

—  Alors,  reprit  Lindsay,  avec  quoi  cette  péronnelle 
retient-elle  la  porte? 

—  Avec  mon  bras,  mylord,  que  j'ai  passé  dans  les 
anneaux,  comme  fit,  pour  le  roi  Jacques  P',  une  Douglas, 
au  temps  où  les  Douglas  avaient  les  cheveux  noirs,  au 
lieu  de  les  avoir  roux,  et  étaient  fidèles  au  lieu  d'être 
traîtres. 

—  Puisque  tu  sais  si  bien  ton  histoire,  répondit  Lind* 
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say  «?ec  rage,  tu  dois  te  rappeler  que  cette  faible  bar- 
rière n'arrêta  point  Graham,  que  le  bras  de  Catherine 
Douglas  fut  brisé  comme  une  baguette  de  saule»  et  qne 
Jacques  P'  fut  tué  comme  un  chien. 

—  Mais  TOUS,  mylord,  répondit  la  courageuse  jeune 
fille,  vous  devez  savoir  aussi  la  ballade  que  Ion  chante 
encore  de  nos  jours  : 

Honni  soit  Robert  Graham, 
Du  roi  TaisaMin  inhme 
Robert  Graham  honni  soit 
L'assassin  de  notre  roi. 

—Marie,  s*écriala  reine,  qui  avait  entendu  cettealter- 
cation  de  sa  chambre  h  coucher,  Marie,  je  vous  ordonne 
d*ouvrir  la  porte  à  l'instant  même,  entendez-vous  ? 

Marie  obéit,  et  lord  Lindsay  entra, suivi  de  Melvil,  qui 
marchait  derrière  lui,  la  tête  baissée  et  à  pas  lents.  Ar- 
rivé au  milieu  de  la  seconde  chambre,  lord  Lindsay  s'ar- 
rêta ,  et  regardant  autour  de  lui  : 

— »  Ehbien,  où  estrelledonc?demanda-t-il,  et  ne  nous 
a-t-elle  point  fait  déjà  assez  attendre  dehors,  sans  nous 
faire  encore  attendre  dedans?  ou  bien  se  figureraitrelle, 
malgré  ces  murs  et  ces  barreaux,  qu'elle  est  toujours 
reine? 

—  Patience,  mylord,  murmura  sir  Rdbert  :  vous  voyez 
bien  que  lord  Ruthwen  n'est  point  encore  arrivé,  et  puis* 
que  nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  lui,  attendons-le. 

—  Attendra  qui  voudra,  répondit  Lindsay  enflammé 
de  colère  ;  mais  ce  ne  sera  pas  moi,  et  où  elle  sera,  j'irai  la 
chercher. 
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A  ces  mots,  il  fit  quelques  pas  vers  la  diamhfe  à  oM* 
cher  de  Marie  Stuart  ;  mais  au  même  instant  la  reine 
ouvrit  la  porte,  sans  paraître  émue,  ni  de  la  visite,  ni  de 
r  insolence  du  visiteur,  et  si  belle  et  si  pleine  de  majesté^ 
que  chacun,  et  jusqu'à  Lindsay  lui-même,  demeura  en 
silence  à  son  aspect,  et,  comme  ohéissant  à  une  tome  su- 
périeure, s*  inclina  respectueusement  devant  elle. 

—  J*ai  peur  de  vous  avoir  fait  attendre,  mylord,  dit  la 
reine,  sans  répondre  autrement  que  par  une  légère  in- 
clinaison de  tète  au  salut  des  ambassadeurs  ;  mais  une 
femme  n*aime  point  à  recevoir,  même  des  ennemis,  sans 
avoir  passé  quelques  minutes  à  sa  toilette.  Il  est  vrai  que 
les  hommes  tiennent  moins  à  ce  cérémonial,  ajouta-t-eHa 
en  jetant  un  coup  d'œil  indicateur  sur  l'armure  nrailléa 
et  sur  le  pourpoint  sale  et  percé  de  lord  Lindsay.  ^-Bon- 
jour, Melvil,  continua-(-elle.  sans  faire  attention  an 
quelques  paroles  d*  excuse  que  balbutiait  Lindsay  ;  aoyei  la 
bien  venu  dans  ma  prison,  comme  vous  Tétiei  dans  non 
palais ,  car  je  vous  crois  aussi  fidèle  à  Tune  qu*i  Fautre. 
Puis  se  retournant  vers  Lindsay,  qui  interrogeait  des  yeui 
la  porte,  impatient  qu'il  était  de  voir  arriver  Ruthwen  : 

—  Vous  avez  la,  mylord,  dit-elle,  en  montrant  du 
doigt  le  glaive  qu'il  portait  sur  son  épaule,  un  compt-* 
gnon  fidèle,  quoique  un  peu  lourd;  vous  aeriei-vous 
attendu,  en  venant  ici,  à  trouver  des  enuraiit  contre  qui 
remployer?  Dans  le  cas  contraire,  c'est  une  parure 
étrange  pour  se  présenter  devant  une  femme.  Mais  n'im- 
porte, mylord,  je  suis  trop  Stuart  pour  craindre  la  vue 
d'une  épée,  fùt-elle  nue,  je  vous  en  préviens. 
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—  Elle  n'est  point  déplacée  ici,  madame,  répondit 
Lindiay  en  la  faisant  passer  devant  lui  et  en  appuyant 
son  coude  sur  la  croix  de  sa  poignée,  car  c'est  une  vieille 
connaissance  de  votre  famille. 

—  Yofl  ancêtres,  mylord,  étaient  assez  braves  et  asseï 
loyani,  pour  que  je  ne  révoque  pas  en  doute  ce  que  vous 
me  dites.  Au  reste,  une  si  bonne  lame  a  dû  leur  rendre 
de  bons  services. 

— -  Oui,  madame,  oui,  certes,  elle  leur  en  a  rendu  ; 
mais  de  ces  services  que  les  rois  ne  pardonnent  point. 
Cehii  qui  la  fit  faire  pour  lui,  fut  Ârchibald  Attache-gre- 
lot, et  il  en  était  armé  le  jour  où,  pour  justifier  son  nom, 
il  alla  prendre  jusque  sous  la  tente  du  roi  Jacques  III, 
votre  aïeul,  ses  indignes  favoris,  Cochran,  Hummel, 
Léonard  et  Torpichen,  qu*il  fit  pendre  sur  le  pont  de 
Lauder  avec  les  licous  des  chevaux  de  ses  soldats  :  c*est 
encore  avec  cette  épée  qu  il  tua  d'un  seul  coup,  en  champ 
clos,Spens  deKiIspindie,  qui  l'avait  insulté  en  présence  du 
roi  Jacques  IV ,  com  ptant  sur  la  protection  que  lui  accordait 
son  maître,  et  qui  ne  le  garantit  pas  plus  contre  elle  que  son 
bouclier,  qu'elle  fendit  en  deux.  A  la  mort  de  son  maître, 
qui  eut  lieu  deux  ans  après  la  défaite  de  Flodden,  sur  le 
champ  de  bataille  de  laquelle  il  laissa  ses  deux  fils  et 
deux  cents  guerriers  du  nom  de  Douglas,  elle  passa 
aux  mains  du  comte  d'Angus,  qui  la  tira  du  fourreau 
lorsqu'il  chassa  les  Hamilton  d'Edimbourg,  et  cela  si  ra- 
pidement et  si  complètement,  qu'on  appela  cette  affaire 
le  balayage  des  rues.  Enfin,  votre  père  Jacques  V  la  vit 
luire  au  combat  du  pont  de  la  Tweed,  lorsque  Buccleuch, 
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soulevé  par  lui,  voulut  rarracher  à  la  tutelle  des  Dou- 
glas,  et  que  quatre-vingts  guerriers  du  nom  de  Scott  res- 
tèrent sur  le  champ  de  bataille. 

—  Mais,  dit  la  reine,  comment  cette  arme,  après  de 
pareils  exploits,  n  est-elle  point  restée  comme  un  trophée 
dans  la  famille  des  Douglas  ?  Sans  doute  il  a  fallu  au 
comte  d' Angus  une  grande  occasion  pour  le  déterminer  à 
se  défaire  en  votre  faveur  de  cette  moderne  Caliburn  ^. 

—  Oui,  sans  doute,  madame,  ce  fut  dans  une  grande 
occasion,  ré|K)ndit  Lindsay,  malgré  les  signes  supplians 
que  lui  faisait  Melvil,  et  celle-là  aura  du  moins  Tavan- 
tage  sur  les  autres,  d'être  assez  rapprochée  de  nous  pour 
que  vous  vous  la  rappeliez.  C'était,  il  y  a  dix  jours,  sur 
le  champ  de  bataille  de  Carberry-Hill,  madame,  quand 
rinf&me  Bothwell  eut  l'audace  de  publier  un  cartel  par 
lequel  il  déGait  en  combat  singulier  quiconque  oserait 
soutenir  qu'il  n'était  pas  innocent  du  meurtre  du  roi 
votre  époux.  Je  lui  fis  répondre  alors,  moi  troisième, 
qu'il  était  un  assassin.  Et  comme  il  refusait  de  se  battre 
avec  les  deux  autres  sous  prétexte  qu  ils  n'étaient  que 
barons,  je  me  présentai  à  mon  tour  moi  qui  suis  comte 
et  lord.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  le  noble  comte 
de  Norton  me  fit  présent  de  cette  bonne  épée  pour  le 
combattre  à  outrance.  De  sorte  que  s'il  eût  été  un  peu 
plus  présomptueux,  ou  un  peu  moins  lâche,  les  chiens  et 
les  vautours  mangeraient  à  cette  heure  les  morceaux 
qu'avec  l'aide  de  cette  bonne  lame  je  leur  aurais  décou- 
pés sur  la  carcasse  de  ce  traître. 

A  ces  paroles,  Marie  Seyton  et  Robert  Melvil  se  re- 


MARIE  STUART. 


gardèrent  effrayés;  car  les  évéoemens  qu'elles  rappelaient 
étaient  si  proches,  qu'ils  étaient,  pour  ainsi  dire,  yivans  en- 
core dans  le  cœur  de  la  reine  ;  mais  elle,  avec  une  impas- 
sibilité incroyable  et  le  sourire  du  mépris  sur  les  lèvres  : 

—  Il  est  facile,  dit-elle,  mylord,  de  vaincre  un  ennemi 
qui  ne  se  présente  point  au  combat  ;  cependant,  croyez- 
moi,  si  Marie  eût  hérité  du  glaive  des  Stuarts,  comme 
elle  a  hérité  de  leur  sceptre,  votre  épée,  si  longue  qu'elle 
soit,  aurait  pu  vous  paraître  encore  trop  courte.  Mais 
conmie  vous  n*avez  à  nous  raconter  en  ce  moment,  my- 
lord, que  ce  que  vous  comptiez  faire,  et  non  ce  que  vous 
avez  fait,  trouvez  bon  que  je  vous  ramène  à  quelque  chose 
de  plus  réel,  car  je  ne  présume  pas  que  vous  vous  soyez 
donné  la  peine  de  venir  ici  purement  et  simplement  pour 
ajouter  un  chapitre  au  petit  traité  des  rodomontades  es- 
pagnoles de  M.  de  Brantôme. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  répondit  Lindsay  en 
rougissant  de  colère,  et  vous  connaîtriez  déjà  l'objet  de 
notre  mission,  si  lord  Ruthwen  ne  se  faisait  pas  si  ridicu-* 
lemcnt  attendre.  Mais,  ajouta-t-il,  ayez  patience,  la  chose 
ne  sera  pas  longue  maintenant,  car  le  voici. 

En  effet,  en  ce  moment  on  entendit  des  pas  qui  mon- 
taient Tescalier  et  se  rapprochaient  de  la  chambre,  et 
an  bruit  de  ces  pas,  la  reine,  qui  avait  supporté  avec  tant 
de  fermeté  les  insultes  de  Lindsay,  pâlit  si  visiblement, 
que  Melvil,  qui  ne  la  quittait  pas  desyeui,  étendit  la  main 
vers  le  fauteuil  comme  pour  le  pousser  vers  elle;  mais  la 
reine  fit  signe  qu'il  n'en  était  pas  besoin,  et  fixa  avec  un 
calme  apparent  son  regard  sur  la  porte.  Lord  Ruthwen 
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—  Et  me  sera-t-il  permis,  mylord,  de  lire  ces  actes» 
ou  dois-je ,  entraînée  par  ma  confiance  en  ceux  qui  me 
les  présentent,  les  signer  les  yeux  fermés  f 

—  Non,  madame,  répondit  Ruthwen  ;  le  conseil  secret 
désire,  au  contraire,  que  vous  en  preniez  connaissance,  car 
c'est  librement  que  vous  devez  les  signer. 

—  Lasez-moi  donc  ces  actes,  mylord,  car  cette  lec- 
ture est,  je  crois,  dans  les  fonctions  étranges  que  vous 
avez  acceptées. 

Lord  Ruthwen  prit  Tun  des  deux  papiers  qu*il  tenait 
à  la  main,  et  lut,  avec  son  impassibilité  de  voix  ordinaire, 
la  pièce  suivante  : 

((  Appelée  dès  ma  plus  tendre  jeunesse  au  gouverne- 
ment du  royaume  et  à  la  couronne  d'Ecosse,  j*ai  donné 
tous  mes  soins  à  Tadministration;  mais  j*ai  éprouvé  tant 
de  fatigues  et  de  peines,  que  je  ne  me  trouve  plus  l'es- 
prit assez  libre  ni  les  forces  assez  grandes  pour  sup- 
porter le  fardeau  des  affaires  de  l'état  :  en  conséquence, 
et  comme  la  faveur  divine  nous  a  accordé  un  fils,  à  qui 
nous  désirons  voir  porter  de  notre  vivant  la  couronne  qui 
lui  est  acquise  par  droit  de  naissance,  nous  avons  résolu 
de  nous  démettre  et  nous  démettons  en  sa  faveur  par  ces 
présentes,  librement  et  volontairement,  de  tous  nos  droits 
à  la  couronne  et  au  gouvernement  de  l'Ecosse,  voulant 
qu'il  monte  sur-le-champ  au  trône,  conmie  s'il  y  était  ap- 
pelé par  notre  mort  naturelle,  et  non  par  l'effet  de  notre 
propre  volonté  ;  et  pour  que  notre  présente  abdication 
ait  un  effet  plus  complet  et  plus  solennel,  et  que  personne 
n'en  puisse  prétendre  cause  d'ignorance,  nous  donnons 


• 
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pleins  pouvoirs  à  nos  féaux  et  fidèles  cousins,  les  lords 
Lilidsay  de  Byres  et  Williams  Ruthwen,  de  comparaître 
en  notre  nom  devant  la  noblesse,  le  clergé  et  les  bourgeois 
d'Ecosse,  dont  ils  convoqueront  une  assemblée  à  Stirling, 
et  d'y  renoncer,  publiquement  et  solennellement,  de  notre 
part,  à  tous  nos  droits  à  la  couronne  et  au  gouvernement 
de  rÊcosse. 

(c  Signé  librement  et  comme  le  témoignage  d*une  de 
nos  dernières  volontés  royales,  en  notre  château  de  Lioch- 
leven,  le        juin  1567.  x>  La  date  était  en  blanc. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  après  cette  lecture, 
puis  : 

—  Avez- vous  entendu,  madame?  demanda  Ruthwen. 

—  Oui,  répondit  Marie  Stuart,  oui,  j*ai  entendu  des 
paroles  rebelles  que  je  n*ai  pas  comprises,  et  j'ai  pensé 
que  mes  oreilles,  qu'on  essaie  d'habituer  depuis  quelque 
temps  à  un  étrange  langage,  me  trompaient  encore,  et 
cela  je  l'ai  pensé  pour  votre  honneur,  mylord  Williams 
Ruthwen  et  mylord  Lindsay  de  Byres. 

—  Madame,  répondit  Lindsay ,  impatienté  d'avoir 
gardé  si  long-temps  le  silence,  notre  honneur  n'a  rien  à 
faire  de  l'opinion  d'une  femme  qui  a  su  si  mal  veiller  sur 
le  sien. 

—  Mylord  !  dit  Melvil  en  hasardant  un  mot. 

—  Laissez-le  dire,  Robert,  répondit  la  reine,  nous 
avons  dans  notre  conscience  une  cuirasse  aussi  bien  trem- 
pée que  celle  dont  est  si  prudemment  revêtu  mylord  Lind- 
say ,  quoique,  à  la  honte  de  la  justice,  nous  n'ayons  plus  de 
glaive.  ^Continuez,  mylord,  reprit  la  reine  en  se  retour- 
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nant  Ten  kird  Rnth««n  ;  eit-ce  twit  ce  qaa  mn  njeU 
reqaièreDt  de  moi?  Une  date  et  ooe  signature,  ahl  e'eat 
trop  peu  sans  doute  ;  et  c«  tecond  papier,  qae  Inm  «¥eK 
garM  ponr  obwrrer  la  gradation,  contient  probaUaiMiit 
qaelqae  demande  plat  difficile  i  accorder  qae  celle  4e  cA- 
der  A  an  enfant  âgé  d'un  an  i  peine,  ane  coaronBe  ffà 
m'appartient  par  droit  de  naissance,  et  d'abandonner  mm 
Bceptre  pour  prendre  une  quenoaîlte. 

—  Cet  autre  papier,  répondit  Rothwen  sana  le  lanaer 
intimider  par  le  ton  d'amère  irome  qu'avait  pris  la  reiiie, 
est  l'acte  par  lequel  votre  grâce  confirme  la  décÏMon  du 
conseil  secret,  qui  a  nommé  votre  frère  bicn-aimé,  le 
comte  de  Murray,  régent  du  royaume.  y 

— Gommentdonetrepnt  Marie,  le  conseil  secret  pense 
qu'il  a  besoin  de  ma  confirmation  pour  un  acte  de  li  pea 
d'importance  ?  et  mon  frère  bieu-aimé ,  pour  le  porter  sans 
remords,  a  besoin  que  ce  soit  moi  qui  ajoute  an  nouveau 
titre  i  ceux  de  comte  de  Mar  et  de  Murray  que  je  lui  ai 
déjà  donnés?  mais  tout  cela  est  on  ne  peut  plus  respec- 
tueux et  plus  touchant,  et  j'aurais  grand  tort  de  me 
plaindre.  Mylords,  continua  la  reine  en  se  levant  et  en 
changeant  de  ton,  reteumei  vers  ceux  qui  vous  ont  en- 
voyés, et  dites-leur  qu'à  de  pareilles  demandes,  Marie 
Stuart  n'a  point  de  réponse  k  faire. 

—  Prenez  garde,  madame,  répondit  Ruthwen,  car  je 
vous  l'ai  dit,  ce  n'est  qu'à  ces  conditions  que  votre  pardon 
peut  vous  être  accordé. 

— Et  si  je  refuse  ce  pardon  généreux,  demanda  Marie, 
qn'arrivera-t-ilT 
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•^  Je  ne  puis  pas  préjuger  sur  un  arrêt»  madame  ; 
mais  votre  grâce  connatt  asseiles  lois»  et  surtout  T histoire 
de  r Ecosse  et  de  l'Angleterre»  pour  savoir  que  le  meurtre 
et  Tadultère  sont  des  crimes  pour  lesquels  plus  d'une  reine 
t  été  punie  de  mort. 

—  Et  sur  quelles  preuves  fonderait-on  une  accusation 
pareille,  mylord?  Pardon  de  mon  insistance»  qui  vous  prend 
un  temps  précieux;  mais  je  suis  assez  intéressée  à  la 
chose  pour  qu'on  me  permette  une  pareille  question. 

•—  La  preuve»  madame»  répondit  Ruthwen»  il  n*y  en 
a  qu'une»  je  le  sais;  mais  celle-là  est  irrécusable  :  c'est  le 
mariage  précipité  de  la  veuve  de  Tassassiné  avec  le  chef 
des  assassins»  et  les  lettres  qui  nous  ont  été  remises  par 
Jacques  de  Balfour,  qui  prouvent  que  les  coupables  avaient 
uni  leurs  cœurs  adultères  avant  qu'il  ne  leur  fût  permis 
d'unir  leurs  mains  sanglantes. 

—  Mylord»  s'écria  la  reine»  oubliez-vous  certain  repas 
donné  dans  une  taverne  de  Londres,  par  ce  même  Both- 
well»  à  ces  mômes  nobles  qui  le  traitent  aujourd'hui  d'a- 
dultère et  de  meurtrier  ;  oubliez-vous  qu'à  la  suite  de  ce 
repas»  et  sur  la  table  même  où  il  avait  été  donné»  un 
écrit  fut  signé  pour  inviter  cette  même  femme»  à  qui  vous 
faites  aujourd'hui  un  crime  de  la  rapidité  de  ses  nouvelles 
noces»  à  quitter  le  deuil  de  veuve  pour  revêtir  la  robe  d'é- 
pousée? car  si  vous  l'avez  oublié»  mylords»  ce  qui  ne  ferait 
pas  plus  d'honneur  à  votre  sobriété  qu'à  votre  mémoire» 
je  me  chargerais  de  vous  la  remettre  sous  les  yeui»  moi 
qui  l'ai  conservée»  et  peut-être  qu'en  cherchant  bien  nous 
trouverions  au  nombre  des  signatures  les  noms  de  Lind- 
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say  de  Ryres  et  de  Williams  Ruthwen.  0  noble  lord 
Herris»  s*écria  Marie»  loyal  Jacques  Melvil»  tons  seuls 
aviei  donc  raison,  quand  vous  vous  jetiei  à  mes  pieds,  en 
me  suppliant  de  ne  point  conclure  ce  mariage,  qui  n'était, 
je  le  vois  bien  aujourd'hui,  qu'un  piège  tendu  à  une 
femme  ignorante  par  des  conseillers  perfides  ou  des  sei- 
gneurs déloyaux. 

—  Madame,  s'écria  Ruthwen,  commenç4int  malgré  sa 
froide  impassibilité  à  s'emporter  lui-même,  tandis  que 
I  jndsay  donnait  des  signes  encore  plus  bruyans  et  moins 
équivoques  d^impatience,  — madame ,  toutes  ces  discussions 
nous  éloignent  de  notre  but  :  rcvenez-y  donc,  je  vous  prie, 
et  dites-nous  si,  votre  vie  et  votre  honneur,  assurés,  vous 
consentez  à  vous  démettre  de  la  couronne  d'Ecosse. 

—  Et  quelle  garantie  aurai-je  que  les  promesses  que 
vous  me  faites  ici  seront  tenues? 

—  Notre  parole,  madame,  répondit  fièrement  Ruth- 
wen. 

—  Votre  parole,  mylord,  c'est  un  bien  faible  gage  à 
offrir,  quand  on  oublie  si  vite  sa  signature;  n*auriez-vous 
pas  quelque  bagatelle  à  y  ajouter  pour  me  faire  un  peu 
plus  tranquille  que  je  ne  le  serais  avec  elle  ? 

—  Assez,  Ruthwen,  assez,  s'écria  Lindsay,  ne  voyez- 
vous  pas  que  depuis  une  heure  cette  femme  ne  répond 
que  par  des  insultes  à  toutes  nos  propositions  ? 

—  Oui,  partons,  dit  Ruthwen,  et  ne  vous  en  prenez 
qu'à  vous,  madame,  le  jour  où  se  brisera  le  fil  qui  retient 
Tépée' suspendue  sur  votre  tête. 

—  My lords,  s'écria  Melvil,  my lords,  au  nom  du  ciel. 
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un  pea  de  patience,  et  pardonnez  quelque  chose  à  celle 
qui,  habituée  à  [commander,  est  aujourd'hui  forcée  d'obéir. 

^  Eh  bien  !  dit  Lindsay  en  se  retournant,  restez  donc 
auprès  d'elle  et  tâchez  d'obtenir  par  vos  paroles  dorées 
ce  qu'on  refuse  à  notre  franche  et  loyale  demande.  Dans 
un  quart  d'heure  nous  reviendrons,  dans  un  quart  d'heure 
que  la  réponse  soit  prête  ! 

Aces  mots, les  deux  seigneurs  sortirent,  laissant  Melvil 
avec  la  reine;  et  l'on  put  compter  leurs  pas,  au  bruit  que 
faisait  la  grande  épée  de  Lindsay,  en  retentissant  sur 
chaque  marche  de  l'escalier. 

A  peine  furent-ils  seuls,  que  Melvil  se  jeta  aux  pieds 
de  la  reine. 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  disiez  tout-à-l'heure  que 
lord  Herris  et  mon  frère  avaient  donné  à  votre  majesté 
un  conseil  qu'elle  se  repentait  de  n'avoir  point  suivi; 
eh  bien  !  madame,  songez  à  celui  que  je  vous  donne  h 
mon  tour;  car  il  est  plus  important  que  l'autre,  car  vous 
regretterez,  avec  plus  d'amertume  encore,  de  ne  pas  Ta- 
voir  écouté.  Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  qui  peut  arriver, 
vous  ignorez  ce  dont  votre  frère  est  capable. 

—  Il  me  semble  cependant ,  répondit  la  reine ,  qu  il 
vient  de  m'instruire  sous  ce  rapport;  que  fera-t-il  de  plus 
que  ce  qu'il  a  déjà  fait?  Un  procès  public  !  oh  !  c'est  tout  ce 
que  je  demande  :  qu  ils  me  laissent  seulement  plaider  ma 
cause,  et  nous  verrons  quels  juges  oseront  me  condamner. 

—  Aussi  voilà  ce  qu'ils  se  garderont  bien  de  faire,  ma- 
dame ;  car  il  faudrait  qu'ils  fussent  insensés ,  quand  ils 
vous  tiennent  ici  dans  ce  château  isolé,  sous  la  garde  de 
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toi  ennemis»  n^ayant  ponr  témoin  que  Dien»  qni  Venge 
le  crime,  mais  qui  ne  le  prévient  pas.  Rappelei-?oas, 
madame,  ce  qu'a  dit  j^fachiavel  :  Jamais  le  tombeau  d'un 
roi  n'est  loin  de  sa  prison  :  vous  êtes  d'une  famille  oit  l'on 
meurt  jeune,  madame,  et  presque  toujours  d'une  mort 
fatale  :  deux  de  vos  aïeux  ont  péri  par  le  fer,  et  un  par 
le  poison. 

—  Oh  I  si  la  mort  était  prompte  et  facile,  s* écria  Ma- 
rie ,  oui,  je  l'accepterais  comme  une  expiation  de  mes 
fautes;  car  si  je  suis  fière  quand  je  me  compare  Melril, 
je  suis  humble  quand  je  me  juge  :  c'est  injustement  qu'on 
m'accuse  d'être  complice  de  la  mort  de  Darniey  ;  mais 
c*est  justement  qu'on  me  condamne  pour  avoir  épousé 
Bothwell. 

•—  Le  temps  presse,  madame!  le  temps  presse,  s'écria 
Meiril  en  regardant  le  sablier  qui,  posé  sur  la  table,  me« 
surait  les  heures.  Ils  vont  revenir,  dans  un  instant  ils 
seront  ici;  et,  cette  fois,  il  leur  faudra  une  réponse.  Ëcoa- 
tez,  madame,  et  tirez  du  moins  de  votre  position  tout  le 
parti  possible.  Vous  êtes  ici  seule  avec  une  femme,  sans 
amis,  sans  garde,  sans  pouvoir  :  une  abdication  signée 
dans  une  pareille  conjoncture  ne  paraîtra  jamais  à  votre 
peuple  avoir  été  accordée  librement,  mais  passera  toujours 
pour  avoir  été  arrachée  par  la  force;  et  s'il  le  faut,  ma- 
dame ,  si  le  jour  vient  de  faire  valoir  une  protestation , 
eh  bien,  alors,  vous  aurez  deux  témoins  de  la  violence 
qui  vous  aura  été  faite  :  F  un  sera  Marie  Seyton,  et  l'autre, 
ajouta-t-il  à  voix  basse  et  en  regardant  avec  inquiétude 
autour  de  lui,  l'autre  sera  Robert  Melvil. 
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A  peine  acherait-il  ces  mots,  que  l'on  entendit  de  nou- 
?eau  dans  l'escalier  les  pas  des  deux  lords  qui  revenaient 
atant  même  que  le  quart  d*heure  fût  écoulé  :  un  instant 
après  la  porte  s*ouvrit,  et  Ruthven  parut»  Candis  qu'au- 
dessus  de  son  épaule  on  apercevait  la  tète  de  Lindsay. 

—  Madame,  dit  Ruthwen,  nous  voici  de  retour  ;  votre 
gr&ce  est-elle  décidée?  Nous  venons  chercher  sa  ré- 
ponse. 

-—  Ooiy  dit  Lindsay,  poussant  de  côté  Ruthwen,  qui 
lui  barrait  le  passage,  et  s'avançant  vers  la  table  ;  oui , 
une  réponse  nette,  précise,  positive  et  sans  arrière- 
pensée* 

— *  Vous  êtes  exigeant,  mylord,  dit  la  reine.  A  peine 
auriez-vous  le  droit  d* attendre  cela  de  moi  si  j'étais  de 
Tautre  cêté  du  lac  en  pleine  liberté,  et  entourée  d'une 
escorte  fidèle;  mais  entre  ces  murs,  derrière  ces  barreaux, 
au  fond  de  cette  forteresse ,  je  vous  dirais  que  je  signe 
volontairement,  que  vous  ne  le  croiriez  pas.  Mais  n'im- 
porte, vous  voulez  ma  signature  ;  eh  bien  !  je  vais  vous  la 
donner;  Melvil,  passez-moi  la  plume. 

—  J'espère,  cependant,  dit  lord  Ruthwen,  que  votre 
grâce  ne  compte  pas  arguer  un  jour  de  la  position  où 
elle  se  trouve  pour  protester  contre  ce  qu'elle  va  faire? 

Déjà  la  reine  était  penchée  pour  écrire,  déjà  elle  avait 
posé  la  main  «sur  le  papier,  lorsque  lord  Ruthwen  lui 
adressa  ces  paroles.  Mais  à  peine  furent-elles  prononcées, 
qu'elle  se  releva  fièrement,  et  laissant  tomber  la  plume: 
—  Mylord,  lui  dit-elle,  tout-à-Pheure  ce  que  vous  me  de- 
mandiez n'était  qu'une  abdication  pure  et  simple,  et  j'ai- 
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lais  la  signer.  Mais  si  à  cette  abdication  est  jointe  cette 
apostille,  que  je  renonce  de  mon  propre  moQTenient,  et 
comnoie  m'en  jugeant  indigne,  au  trône  d'Ecosse»  c*estce 
que  je  ne  ferais  pas  pour  les  trois  couronnes  réunies  que 
l'on  m'a  volées  tour  à  tour. 

—  Prenez  garde,  madame,  s'écria  lord  Lindsay»  sai- 
sissant le  bas  du  poignet  de  la  reine  avec  son  gantelet  de 
fer  et  le  serrant  de  toute  la  force  de  sa  colère,  prenei 
garde,  car  notre  patience  est  à  bout,  et  nous  pourrions 
bien  finir  par  rompre  ce  qui  ne  voudrait  pas  plier. 

La  reine  resta  debout,  et  quoiqu'une  rougeur  violente 
eàt  passé  comme  une  flamme  sur  son  visage,  elle  ne  dit 
pas  un  mot  et  ne  fit  pas  un  mouvement;  seulement  ses 
yeux  se  fixèrent  avec  une  expression  de  mépris  si  grande 
sur  les  yeux  du  grossier  baron,  que  celui-ci,  plein  de  honte 
de  l'emportement  auquel  il  s'était  laissé  aller,  Iftcha  la 
main  qu'il  avait  saisie  et  fit  un  pas  en  arrière.  Alors,  rele- 
vant la  manche  de  sa  robe  et  montrant  les  traces  vio- 
lettes imprimées  à  son  bras  par  le  gantelet  de  fer  de  lord 
Lindsay  : 

—  Voilà  ce  que  j'attendais,  my lords,  dit-elle  aux  am- 
bassadeurs, et  rien  ne  m'arrête  plus  pour  signer;  oui, 
j'abdique  librement  le  trône  et  la  couronne  d'Ecosse,  et 
voilà  la  preuve  que  ma  volonté  n'a  point  été  forcée. 

À  ces  mots,  elle  prit  la  plume,  et  signa  rapidement  les 
deux  actes,  les  tendit  à  lord  Ruthwen,  et,  faisant  un  salut 
plein  de  dignité,  elle  se  retira  lentement  dans  sa  chambre, 
accompagnée  de  Marie  Se j ton;  Ruthwen  la  suivit  des 
yeux,  et  lorsqu'elle  eut  disparu  :— N'importe,  dit-il,  elle 
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a  signé,  et  quoique  le  moyen  que  vous  ayez  employé, 
Lindsay,  soit  assez  inusité  en  diplomatie,  il  n*en  est  pas 
moins  efficace,  à  ce  qu  il  paraît. 

—  Ne  plaisantez  pas,  Ruthwen,  dit  Lindsay  ;  car  c'est 
une  noble  créature,  et  si  j'avais  osé,  je  me  serais  jeté  à  ses 
pieds,  pour  lui  demander  pardon. 

—  II  en  est  encore  temps,  répondit  Ruthwen,  et  Marie, 
dans  la  situation  où  elle  est,  ne  vous  tiendra  pas  rigueur  : 
peut-être  est-elle  résolue  à  en  appeler  au  jugement  de 
Dieu  pour  prouver  son  innocence,  et,  dans  ce  cas,  un  cham- 
pion tel  que  vous  pourrait  bien  changer  la  face  des  choses. 

— *  Ne  plaisantez  pas,  Ruthwen,  reprit  une  seconde 
fois  Lindsay  avec  plus  de  violence  que  la  première;  car 
si  j*avais  la  conviction  de  son  innocence,  aussi  bien  que 
j*ai  celle  de  son  crime,  je  vous  réponds  que  personne  ne 
toucherait  un  cheveu  de  sa  tète,  pas  même  le  régent. 

— Diable  !  mylord,  dit  Ruthwen,  je  ne  vous  savais  pas 
si  impressionnable  à  une  douce  voix  et  à  un  œil  en  pleurs; 
vous  connaissez  l'histoire  de  la  lance  d'Achille,  qui  gué- 
rissait avec  sa  rouille  les  blessures  qu'elle  faisait  avec  son 
tranchant  :  faites  comme  elle,  mylord,  faites. 

—  Assez,  Ruthwen,  assez,  répondit  Lindsay  ;  vous 
ressemblez  à  une  cuirasse  d* acier  de  Milan,  qui  est  trois 
fois  plus  brillante  qu'une*  armure  de  fer  de  Glascow, 
mais  qui  est  en  même  temps  trois  fois  plus  dure  :  nous  nous 
connaissons  tous  deux,  Ruthwen,  ainsi  trêve  de  raille- 
ries ou  de  menaces;  assez, croyez-nioi,  assez. 

Et  après  ces  paroles,  lord  Lindsay  sortit  le  premier, 
suivi  de  Ruthwen  et  de  Melvil,  le  premier  la  tête  haute 
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et  affectant  uii  air  d'insolente  indifférence,  et  le  seconi 
triste,  le  front  penché  et  ne  cherchant  pas  même  à  disK- 
muler  l'impression  douloureuse  que  lui  avait  faite  oette 
scène  ^ 

La  reine  ne  sortit  de  sa  chambre  que  le  soir,  pour  fe* 
nir  prendre  sa  place  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  lac; 
à  l'heure  accoutumée,  elle  vit  briller  dans  la  petite  mai- 
son de  Kinross  la  lumière  qui  faisait  désormais  sa  seule 
espérance;  pendant  tout  un  long  mois  elle  n'eut  d'aotre 
consolation  que  de  la  revoir,  chaque  nuit,  Gie  et  tidèle. 

Enfin,  au  bout  de  ce  temps,  et  comme  elle  comnMn« 
çait  à  désespérer  de  revoir  Georges  Douglas,  un  matin,  en 
ouvrant  la  fenêtre,  elle  poussa  un  cri.  Marie  Seyton  ae* 
courut,  et  la  reine,  sans  avoir  la  force  de  prononcer  une 
parole,  lui  montra  au  milieu  du  lac  la  petite  barque  à 
l'ancre,  et  dans  la  barque  le  petit  Douglas  et  Georges 
qui  se  livraient  à  la  pêche,  leur  amusement  favori.  Le 
jeune  homme  était  arrivé  de  la  veille,  et  comme  chacun 
était  hahitué'à  ses  retours  inattendus,  la  sentinelle  n'avait 
pas  même  sonné  du  cor,  et  la  reine  n*avait  pas  su  qu* Mi- 
fin  il  lui  revenait  un  ami. 

(^pendant,  elle  fut  trois  jours  encore  sans  voir  cet 
ami  autrement  qu'elle  ne  venait  de  le  faire,  c'est^-jh-dire 
sur  le  lac  ;  il  est  vrai  que  du  matin  au  soir  Georges  Dou* 
glaa  ne  quittait  pas  cet  endroit,  d*où  il  pouvait  contem- 
pler les  fenêtres  de  la  reine,  et  la  reine  elle-même,  lors- 
que, pour  découvrir  un  plus  large  horizon,  elle  appuyait 
son  visage  contre  les  barreaux.  Enfin,  le  matin  du  qua- 
trième jour,  la  reine  fut  réveillée  par  un  grand  bruit  de 
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Il 


.chiens  et  de  cors  :  elle  courut  aussitôt  à  sa  fenêtre,  car 
pour  le  prisonnier  tout  est  événement,  et  elle  vit  Wil* 
liams  Douglas  qui  s'embarquait  avec  une  meute  et  de» 
piqucurs.  En  effet ,  faisant  trêve  pour  nn  jour  à  ses  fonc- 
tions de  geôlier,  pour  prendre  un  plaisir  plus  en  harmonie 
avec  son  rang  et  avec  sa  naissance,  il  allait  chasser  dans 
les  bois  qui  couvrent  la  dernière  croupe  du  Ben-Lhomond, 
et  qui  viennent,  en  s*  abaissant  toujours,  mourir  sur  les 
rives  du  lac. 

La  reine  tressaillit  de  joie;  car  elle  espéra  que  lady 
Locbleven  lui  conserverait  rancune,  et  qu'alors  Georges 
remplacerait  son  frère  :  cette  espérance  ne  fut  pas  trom- 
pée. A  l'heure  accoutumée,  la  reine  entendit  les  pas  de 
ceux  qui  lui  apportaient  son  déjeuner  ;  la  porte  s'ouvrit, 
et  elle  vit  entrer  Georges  Douglas  précédant  les  domes- 
tiques qui  portaient  les  plats.  Georges  la  salua  à  peine; 
mais  la  reine  avait  été  prévenue  par  lui  de  ne  s'éton- 
ner de  rien,  die  lui  rendit  son  salut  d'un  air  dédaigneux; 
puis,  les  domestiques  remplirent  leur  office  et  sortirent 
comme  ils  en  avaient  Thabitude. 

—  Enfin,  dit  la  reine,  vous  voilà  donc  de  retour. 
Georges  fit  un  signe  du  doigt,  s'en  alla  écouter  à  la 

porte  si  tous  les  domestiques  s'éloignaient  bien  réelle- 
ment, et  si  aucun  n'était  resté  là  pour  les  espionner. 
Alors,  revenant  plus  tranquille  et  s'inclinant  respectueu- 
sement : 

—  Oui,  madame,  lui  répondit-il,  et,  grâce  au  ciel, 
porteur  de  bonnes  nouvelles. 

—  Oh,  dites  vite  !  s'écria  la  reine;  car  c  est  un  enfer 


!       ! 
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qu'un  séjour  dans  ce  château.  Vous  avez  su  qu'ils  y  étaient 
venus,  n*est-cepas,etqu  ils  m'avaient  forcée  à  signer  une 
abdication? 

—  Oui,  madame»  répondit  Douglas  ;  mais  nous  avons 
su  aussi  que  la  violence  seule  avait  pu  obtenir  de  vous  cette 
signature,  et  notre  dévouement  k  votre  majesté  s'en  est 
augmenté  encore,  s*il  est  possible. 

—  Mais  enfin,  qu  avez-vous  fait? 

^  Les  Seyton  et  les  Hamilton,  qui  sont,  comme  votre 
majesté  le  sait,  les  plu^  fidèles  de  ses  serviteurs, — ^Marie  se 
retourna  en  souriant,  et  tendit  la  main  à  Marie  Seyton, — 
ont  déjà ,  continua  Georges,  rassemblé  leurs  troupes,  qui  se 
tiennent  prêtes  au  premier  signal  ;  cependant,  comme  à 
eux  seuls  ils  ne  seraient  pas  en  nombre  suffisant  pour  te* 
nir  la  campagne,  nous  nous  dirigerons  directement  sur 
Dumbarton,  dont  le  gouverneur  esta  nous,  et  qui,  par  sa 
situation  et  par  sa  force,  peut  tenir  assez  long-temps  contre 
toutes  les  troupes  du  régent  pour  donner  aux  cœurs 
fidèles  qui  vous  resteront  le  temps  de  venir  nous  re- 
joindre. 

—  Oui,  oui,  dit  la  reine;  je  vois  bien  ce  que  nous  fe- 
rons, une  fois  sortis  d'ici;  mais  comment  en  sortirons- 
nous  ? 

—  Voilà  la  circonstance,  madame,  répondit  Douglas, 
pour  laquelle  il  faudra  que  votre  majesté  rappelle  à  elle 
ce  courage  dont  elle  a  donné  de  si  grandes  preuves. 

—  Si  je  n*ai  besoin  que  de  courage  et  de  sang-froid, 
répondit  la  reine,  soyez  tranquille,  ni  Tun  ni  l'autre  ne 
me  manqueront. 


-  105  — 
MARIE  STUART. 


—  Voici  une  lime»  dit  Georges  en  remettant  à  Marie 
Seyton  cet  instrument  qu*il  jugeait  indigne  de  toucher 
les  mains  de  la  reine ,  et  ce  soir  j'apporterai  à  votre  ma- 
jesté des  cordes  pour  faire  une  échelle.  Vous  scierez  un 
des  barreaux  de  cette  fenêtre >  elle  n'est  élevée  que  de 
vingt  pieds;  je  monterai  à  vous  autant  pour  l'essayer  que 
pour  vous  soutenir;  un  des  hommes  de  la  garnison  m* est 
vendu  9  il  nous  livrera  passage  par  la  porte  qu'il  sera  chargé 
de  garder,  et  vous  serez  libre. 

—  Et  quand  cela?  s'écria  la  reine. 

—  Il  faut  attendre  deux  choses,  madame,  répondit 
Douglas  :  la  première,  c'est  que  nous  ayons  réuni  à  Kin- 
ross  une  escorte  suffisante  à  la  sûreté  de  votre  majesté  ; 
la  seconde,  c'est  que  le  tour  de  garde  nocturne  de  Tho- 
mas Warden  arrive  à  une  porte  isolée  que  nous  puissions 
gagner  sans  être  vus. 

—  Et  comment  saurez-vous  cela?  restez-vous  donc  au 
chAteau  ? 

—  Hélas!  non,  madame,  répondit  Georges;  au  châ- 
teau, je  suis  pour  vous  un  ami  inutile  et  même  dangereux, 
tandis  qu'une  fois  au-delà  du  lac,  je  puis  vous  servir  d'une 
manière  efficace. 

—  Et  comment  saurez-vous  que  le  tour  de  garde  de 
Warden  est  arrivé? 

—  La  flamme  de  la  girouette  de  la  tour  du  nord,  au 
lieu  de  tourner  avec  les  autres  au  vent,  restera  fixée  contre 
lui. 

—  Mais  moi,  comment  serai-je  prévenue? 

—  Tout  est  encore  prévu  de  ce  c6té  :  la  lumière  qui 
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brille  chaque  nuit  dans  la  petite  maison  de  Kinross  vous 
dit  incessamment  que  vos  amis  veillent  pour  vous  ;  mais 
lorsque  vous  voudrez  savoir  si  l'heure  de  votre  dé- 
livrance s'approche  ou  est  reculée,  placei  à  votre  tour 
une  lumière  devant  cette  fenêtre.  Aussitôt  l'autre  dispa- 
raîtra :  alors  comptez  en  mettant  la  main  sur  votre  poi- 
trine les  battemens  de  votre  cœur,  si  vous  arrivez  ju^ 
qu'au  nombre  vingt  sans  que  la  lumière  reparaisse,  rien 
n'est  fixé  encore;  si  vous  arrivez  seulement  jusqu'au 
nombre  de  dix,  c'est  que  le  moment  approche;  si  la  lumière 
ne  vous  laisse  pas  le  temps  de  compter  au-delà  de  cinq, 
c'est  que  votre  évasion  est  fixée  à  la  nuit  du  lendemain  ; 
si  elle  ne  reparaît  plus,  c'est  que  c'est  pour  le  soir  même; 
alors  le  cri  de  la  chouette,  répété  trois  fois  dans  la  oouTi 
sera  le  signal  ;  jetez  donc  l'échelle  quand  vous  l'enteiH 
drez. 

—  Oh  !  Douglas,  s'écria  lajreine,  il  n'y  avait  que  vous 
pour  tout  prévoir  et  tout  calculer  ainsi.  Merci,  cent  fois I 
merci  ! — £t  elle  lui  tendit  sa  main  à  baiser. 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  du  jeune  homme; 
mais  presque  aussitôt,  se  rendant  maître  de  son  émotiooi 
il  mit  un  genou  en  terre,  et,  renfermant  en  lui-même  l'ex- 
pression de  cet  amour  dont  il  avait  parlé  une  seule  fois 
à  la  reine  en  lui  promettant  de  ne  lui  en  plus  parler  ja- 
mais, il  prit  la  main  que  lui  tendait  Marie  et  la  baisa 
avec  tant  de  respect,  que  nul  n'aurait  pu  voir  autre  chose 
dans  cette  action  que  l'hommage  du  dévouement  et  de  la 
fidélité. 

Puis,  ayant  salué  la  reine,  il  sortit  pour  qu'un  plus 
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long  séjour  auprès  d'elle  n'inspirAt  point  de  soupçons. 

A  rheure  du  diner»  Douglas  apporta^  comme  il  Tayait 
dit,  un  paquet  de  cordes.  Il  était  insuffisant;  mais  le  soir 
Marie  Seyton  le  déroulerait  en  laissant  pendre  le  bout  par 
la  fenêtre,  et  Georges  y  attacherait  le  reste  :  la  chose  se 
fit  comme  elle  avait  été  dite  et  sans  accident  aucun,  une 
heure  après  que  les  chasseurs  furent  revenus. 

Le  lendemain  Georges  avait  quitté  le  château: 

La  reine  et  Mario  Seyton  n'avaient  point  perdu  de 
temps  pour  se  mettre  à  Téchclle  de  corde,  aussi  le  troi- 
sième jour  était-elle  achevée.  Le  même  soir,  la  reine, 
dans  son  impatience,  et  plutôt  encore  pour  s'assurer  de  la 
vigilance  de  ses  partisans  que  dans  Tespoir  que  le  terme 
de  sa  délivrance  était  si  proche,  approcha  sa  lampe  de  la 
fenêtre  :  aussitôt,  et  comme  le  lui  avait  dit  Georges  Dou- 
glas, la  lumière  de  la  petite  maison  de  Kinross  dis|)arut  : 
la  reine  alors  mit  la  main  sur  son  cœur,  et  compta  jus- 
qu'à vingt-deux  ;  puis  la  lumière  reparut  :  on  se  lenait 
prêt  à  tout,  mais  rien  n'était  encore  arrêté. 

Pendant  huit  jours  la  reine  interrogea  ainsi  la  lumière 
et  les  battemens  de  son  cœur,  sans  que  rien  fût  changé 
dans  le  nombre  des  chiffres;  enfin,  le  neuvième  jour  elle 
eompta  jusqu'à  dix  seulement,  au  oniième  la  lumière 
reparut. 

La  reino  crut  s'être  trompée,  elle  n'osait  espérer  ce 
qn  on  lui  annonçait;  elle  retira  la  lampe,  puis,  au  bout 
d'tiu  quart  d*heure,  la  représenta  de  nouveau  :  le  corres- 
pondant inconnu  comprit,  avec  son  intelligence  ordinaire, 
que  c'était  une  nouvelle  épreuve  qu'on  lui  demandait,  et 
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à  son  tour  la  lumière  de  la  petite  maison  disparut.  Marie 
interrogea  de  nouveau  les  pulsations  de  son  cœur»  et»  si 
rapide  qu'il  bondit,  avant  le  douzième  battement»  Tétoile 
propice  brillait  k  Fhorizon  il  n*y  avait  plus  de  doute»  toat 
était  arrêté. 

Marie  ne  put  dormir  de  toute  la  nuit;  cette  persistance 
de  ses  partisans  lui  inspirait  une  reconnaissance  qui  allait 
jusqu'aux  larmes.  Le  jour  vint»  et  la  reine  interrogea 
plusieurs  fois  sa  compagne»  pour  s'assurer  que  ce  n'était 
point  un  rêve  qu'elle  avait  fait  :  à  chaque  bruit  qu'elle 
entendait»  il  lui  semblait  que  le  projet  d'où  dépendait  sa 
liberté  était  découvert»  et  lorsque»  à  l'heure  dn  déjeuner 
et  du  dtner,  Williams  Douglas  entra  comme  d'habitude» 
k  peine  osa-t-elle  le  regarder»  de  peur  de  lire  sur  son  vi- 
sage l'annonce  que  tout  était  perdu. 

Le  soir  la  reine  interrogea  de  nouveau  la  lumière» 
elle  fit  la  même  réponse:  rien  n'avait  changé;  le  phare 
était  toujours  k  l'espoir. 

Pendant  cinq  jours  il  continua  d'indiquer  ainsi  comme 
proche  le  moment  de  l'évasion;  le  soir  du  sixième»  avant 
que  la  reine  eût  compté  cinq  pulsations»  la  lumière  re- 
parut ;  la  reine  s'appuya  sur  Marie  Seyton  :  elle  avait 
failli  s'évanouir  tout  à  la  fois  de  joie  et  de  crainte.  Son 
évasion  était  fixée  pour  la  soirée  du  lendemain. 

La  reine  renouvela  l'épreuve,  et  obtint  la  même  ré- 
ponse :  il  n'y  avait  plus  de  doute»  tout  était  prêt  »  excepté 
le  courage  de  la  prisonnière»  car  pour  un  instant  il  lui 
manqua»  et»  si  Marie  Seyton  n'eût  approché  à  temps  un 
siège»  elle  fût  tombée  de  toute  sa  hauteur;  mais»  le  pre- 
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mier  moment  passé,  elle  se  remit  comme  d*habitudc,  et 
se  retrouva  plus  forte  et  plus  résolue  que  jamais. 

Jusqu'à  minuit  la  reine  demeura  à  la  fenêtre,  les  yeux 
fixés  sur  cette  bienheureuse  lumière  ;  enfin  Marie  Seyton 
obtint  d'elle  qu'elle  se  couchât,  lui  offrant,  si  elle  ne  vou- 
lait pas  dormir,  de  lui  lire  quelques  vers  de  M.  Ronsard 
ou  quelques  chapitres  de  la  Mer  des  Histoires;  mais  Ma- 
rie ne  voulut  entendre  en  ce  moment  aucune  lecture 
profane,  et  se  fit  lire  ses  heures,  répondant  aux  prières 
comme  elle  eût  fait  si  elle  eût  assisté  à  une  messe  dite 
par  un  prêtre  catholique  :  vers  le  jour,  cependant,  elle  s'as- 
soupit, et  comme  Marie  Seyton,  de  son  cêté,  tombait  de 
fatigue,  elle  s'endormit  aussitôt  dans  le  fauteuil  qui  était 
au  chevet  du  lit  de  la  reine. 

Le  lendemain  elle  se  réveilla  en  sentant  qu'on  lui  frap- 
pait sur  répaule  :  c'était  la  reine  qui  était  déjà  levée. 

— Viens  donc  voir,  mignonne,  lui  dit-elle,  viens  donc 
voir  le  beau  jour  que  Dieu  nous  donne  :  oh  !  comme  la 
nature  est  vivante,  comme  j'aurai  du  bonheur  à  me  retrou- 
ver libre  par  ces  plaines  et  par  ces  montagnes  !  Décidé- 
ment, le  ciel  est  pour  nous. 

—  Madame,  répondit  Marie,  j*aimerais  mieux  voir  un 
temps  moins  beau  :  il  nous  promettrait  une  nuit  plus 
sombre;  et  songez-y,  ce  qu'il  nous  faut,[c'est  de  Tobscu- 
rité  et  non  de  la  lumière. 

—  Écoute,  dit  la  reine;  c'est  à  cela  que  nous  allons 
reconnaître  si  véritablement  Dieu  est  pour  nous  :  si  le 
temps  reste  ainsi  qu'il  est,  oui,  tu  as  raison,  c'est  qu'il 
nous  abandonne;  mais  s'il  se  couvre,  oh  !  alors,  mignonne. 
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n'est-ce  pasfce  sera  une  preuve  évidente  de  sa  protection.» 

Marie  Seyton  sourit  en  faisant  signe  de  la  lète 
quVlle  adoptait  la  superstition  de  sa  maîtresse  ;  alors  la 
reine,  incapable  de  demeurer  oisive  dans  une  si  grande 
préoccupation  d^esprit,  réunit  les  quelques  bijoux  qu'elle 
avait  conservés,  les  enferma  dans  une  cassette,  apprftta 
pour  le  soir  une  robe  noire,  afin  de  se  perdre  encore  mieux 
dans  l'obscurité  :  puis, ces  préparatifs  terminés,  elle  revint 
s'asseoir  h  sa  fenêtre,  reportant  sans  cesse  ses  yeux  du  Ik 
sur  la  petite  maison  de  Kinross,  close  et  muette  comme 
dbabitudc. 

L'iienre  du  déjeuner  arriva  :  la  reine  était  si  heureuse, 
qu'elle  reçut  Williams  Douglas  avec  plus  de  bienveillance 
que  de  coutume,  et  que  ce  fut  à  grand'peine  si  elle  put 
rester  assise  tout  le  temps  que  dura  le  repas  ;  cepen- 
dant elle  se  contint,  et  Williams  Douglas  se  retira  sans 
paraître  avoir  remarqué  son  agitation . 

A  peine  fut-il  sorti,  que  Marie  courut  k  la  fenêtre;  elle 
avait  soif  d'air,  et  d  avance  dévorait  des  yeux  ces  vastes 
horizons  qu'elle  allait  de  nouveau  franchir  ;  il  lui  semblait 
qu'iuR*  Ibis  libre,  elle  ne  se  renfermerait  plus  jamais  dans 
un  palais,  mais  serait  sans  cesse  errante  par  la  campagne; 
puis,  au  milieu  de  tous  ces  tressaillemens  de  joie,  il  lui 
prenait  de  temps  en  temps  un  serrement  de  cœur  inat- 
tendu. Alors  elle  se  retournait  vers  Marie  Sejion,  essayant 
de  retremper  sa  force  dans  la  sienne,  et  la  jeune  fille  la 
soutenait,  plutût  encore  par  devoir  que  par  conviction. 

Si  lentes  qu'elles  parussent  à  la  reine,  les  heures  pas- 
saient cependant  :  vers  l'après-midi  quelques  nuages  tra- 
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Tersèrent  en  flottant  Tazur  du  ciel  ;  la  reine  les  fit  re- 
marquer a?ec  joie  à  sa  compagne;  Marie  Seyton  s'en 
applaudit,  non  point  &  cause  du  présage  imaginaire  qu*y 
cherchait  la  reine,  mais  à  cause  de  Timportance  réelle 
que  le  temps  fût  couvert  pour  que  Tobscurité  vint  en  aide 
à  leur  fuite.  Comme  les  deux  prisonnières  suivaient  au 
ciel  leurs  vagues  vaporeuses  et  mouvantes,  le  moment  du 
dtner  arriva  :  c'était  encore  une  demi^heure  de  contrainte 
et  de  dissimulation  d'autant  plus  pénible,  que,  sans  doute, 
reconnaissant  de  Tcspèce  de  bienveillance  que  la  reine  lui 
avait  montrée  le  matin,  Williams  Douglas  se  crut  obligé, 
à  son  tour,  d'accompagner  ses  fonctions  de  quelques  com- 
plimens  d'usage,  qui  forcèrent  la  reine  de  prendre  à  la 
conversation  une  part  plus  active  que  sa  préoccupation 
d'esprit  ne  le  lui  permettait:  au  reste,  Williams  Douglas 
ne  parut  aucunement  remarquer  ces  absences,  et  tout  se 
passa  comme  au  déjeuner. 

x\ussitôt  qu'il  fut  sorti,  la  reine  courut  à  la  fenêtre  ; 
les  quelques  nuages  qui  couraient  dans  le  ciel  une  heure 
auparavant  s'étaient  épaissis  et  étendus ,  et  tout  azur 
s'était  effacé  pour  faire  place  à  une  teinte  terne  et  mate 
comme  celle  de  Tétain.  Les  pressentimens  de  Marie  Stuart 
se  réalisaient  donc  :  quant  à  la  petite  maison  de  Kinross 
qu'on  apercevait  encore  dans  le  crépuscule,  elle  était  tou- 
jours fermée  et  semblait  solitaire. 

La  nuit  vint  :  la  lumière  brilla  comme  d'habitude,  la 
reine  fit  le  signal,  elle  disparut.  Marie  Stuart  attendit 
vainement,  tout  resta  dans  Tombre  ;  c'était  pour  le  soir 
même.  La  reine  entendit  successivement  sonner  huit 
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heures,  neuf  heures  et  dix  heures.  A  dix  heures,  on  re- 
leva les  sentinelles;  Marie  Stuart,  entendit  les  patrouilles 
passer  sous  ses  fenêtres,  les  pas  de  la  ronde  s'éloigner  : 
puis  tout  rentra  dans  le  silence,  une  demi-heure  s'écoula 
ainsi;  tout-à-coup  le  cri  de  la  chouette  retentit  trois  fois, 
la  reine  reconnut  le  signal  de  Georges  Douglas  ;  le  moment 
suprême  était  venu. 

C'était  dans  ces  circonstances  que  la  reine  retrouvait 
toute  sa  force,  elle  fit  signe  à  Marie  Seyton  d'enlever  le 
barreau  et  de  fixer  Téchelie  de  corde,  tandis  qu'éteignant 
la  lumière,  elle  alla  chercher  à  tAtons  dans  sa  chambre  A 
coucher  la  cassette  qui  contenait  les  quelques  bijoux  qui 
lui  restaient  :  lorsqu'elle  revint,  Georges  Douglas  était  déjà 
dans  la  chambre. 

— Tout  va  bien  !  madame,  lui  dit-il  ;  vos  amis  attendent 
de  l'autre  côté  du  lac,  Thomas  Warden  veille  à  la  poterne, 
et  Dieu  nous  a  envoyé  une  nuit  sombre. 

La  reine,  sans  lui  répondre,  lui  tendit  la  main  ;  Geoi^es 
fléchit  le  genou  et  porta  cette  main  à  ses  lèvres  ;  mais  en 
la  touchant  il  la  sentit  tremblante  et  glacée. 

—  Madame,  lui  dit-il,  au  nom  du  ciel,  rappelez  tout 
votre  courage,  et  ne  vous  laissez  point  abattre  en  un  pa- 
reil moment. 

—  Notre-Dame-de-Bon-Secours ,  murmura  Marie 
Seyton,  venez-nous  en  aide  ! 

—  Appelez  à  vous  l'esprit  des  rois  vos  aïeux,  répon- 
dit Georges,  car  à  cette  heure  ce  n'est  point  la  résigna- 
tion d'une  chrétienne  qu'il  vous  faut,  mais  la  force  et  la 
résolution  d'une  reine. 
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—  0  Douglas!  Douglas,  s^écria  douloureusement 
Marie  !  un  devin  m'a  prédit  que  je  mourrais  en  prison  et 
de  mort  yiolente,  l'heure  de  la  prédiction  n*est-elle  point 
arrivée? 

—  Peut--ètre ,  dit  Georges,  mais  mieux  vaut  mourir 
en  reine,  que  de  vivre  en  ce  vieux  château,  prisonnière  et 
calomniée. 

—  Vous  avez  raison,  Georges,  dit  la  reine,  mais  le 
premier  mouvement  est  tout  à  la  femme  :  pardonnez-moi, 
puis  après  une  pause  d'un  instant:  Allons,  dit-elle,  je  suis 
prête. 

Georges  alla  aussitôt  à  la  fenêtre,  assura  de  nouveau 
Féchelle  et  d'une  manière  plus  solide,  puis,  montant  sur 
l'appui  et  se  tenant  d'une  main  aux  barreaux,  il  tendit 
l'autre  à  la  reine,  qui,  aussi  résolue  qu'un  instant  aupar- 
avant elle  était  craintive,  monta  sur  un  tabouret,  et  avait 
déjà  posé  un  pied  sur  le  rebord  de  la  croisée,  lorsque  tout- 
à-coup  le  cri  :  Qui  vive  !  retentit  au  pied  de  la  tour.  La  reine 
se  rejeta  vivement  en  arrière,  moitié  par  instinct,  moitié 
repoussée  par  Georges  qui,  au  contraire,  se  pencha  hors 
de  la  fenêtre  pour  voir  d'où  venait  ce  cri  qui,  deux  fois 
renouvelé  encore,  resta  deux  fois  sans  réponse,  et  fut 
aussitôt  suivi  de  la  détonation  et  de  la  lumière  d'une  arme 
à  feu  :  au  même  instant,  la  sentinelle  en  faction  sur  la 
tour  sonna  du  cor,  une  autre  mit  en  branle  la  cloche  d'a- 
larme, et  les  cris  : — Aux  armes,  aux  armes!  et  trahison* 
trahison  !  retentirent  par  tout  le  chAteau. 

—  Oui,  oui,  trahison,  trahison!  s'écria  Georges  Dou- 
glas en  sautant  dans  la  chambre.  Oui,  l'infâme  Warden 
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noua  a  trahis  ;  puis»  s'avançaiit  vers  Marie,  froide  et  im- 
mobile comme  une  statue  :  Du  courage,  madame,  lui  dil-il , 
du  courage  1  quelque  chose  qui  arrive,  il  vous  reste  eaeore 
un  ami  dans  le  château,  c'est  le  petit  Douglas. 

A  peine  avait-il  achevé  ces  mots,  que  la  porte  de  l'ap- 
partement de  la  reine  s'ouvrit,  et  que  Williams  Douglas  et 
lady  Lochleven ,  précédés  de  serviteurs  portant  des  tor- 
ches et  de  soldats  armés,  parurent  sur  le  seuil  :  l'appar- 
tement se  trouva  aussitôt  plein  de  monde  et  de  lumière. 

—  Mamère^  dit  Williams  Douglas,  montrant  son  frère 
debout  devant  Marie  Stuart  et  la  couvrant  de  son  corps» 
me  croyez-vous  maintenant?  Regardez. 

La  vieille  lady  fut  un  moment  sans  pouvoir  répondre  ; 
puis  enfin  retrouvant  la  parole,  et  faisant  un  pas  en  avant  : 

—  Parlez,  Georges  Douglas,  s'écria-t-elle,  parlez, 
et  lavez- vous  à  T instant  même  de  l'accusation  qui  pèse 
sur  votre  honneur  ;  dites  ces  seules  paroles  :  Un  Douglas 
n*a  jamais  manqué  à  son  devoir;  et  je  vous  crois. 

— Oui ,  ma  mère,  reprit  Williams,  un  Douglas  ! .. .  mais 
lui,  lui,  ce  n*est  pas  un  Douglas. 

—  Que  Dieu  accorde  à  ma  vieillesse  la  force  néces- 
saire, s'écria  lady  Lochleven,  pour  supporter  do  la  part 
d'un  de  mes  fils  un  pareil  malheur,  et  de  la  part  de  Tautre 
une  pareille  injure.  0  femme  née  sous  un  astre  funeste, 
continua- t-elle  en  s'adressant  à  la  reine,  quand  cesseras- 
tu  donc  d'être,  aux  mains  du  démon,  un  instrument  de 
perdition  et  de  mort  pour  tout  ce  qui  t'approche  !  0  vieille 
naison  de  Lochleven,  maudite  soit  Theure  où  cette  en- 
chanteresse a  franchi  ton  seuil  ! 
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—  Ne  dites  pas  cela,  ma  mère,  ne  dites  pas  cela,  s'é- 
cria Cieorges;  béni  soit,  au  contraire,  l'instant  qui  prouve 
que  s'il  est  des  Douglas  qui  ne  se  souviennent  plus  de  ce 
qu'ils  doivent  à  leurs  souverains,  il  y  en  a  d'autres  qui 
ne  l'ont  jamais  oublié. 

— Douglas  !  Douglas  I  murmura  Marie  Stuart,  ne  vous 
Favais-je  pas  dit? 

—  Etmoiy  madame,  dit  Georges,  que  vous  avais-je 
répondu  alors?  que  c'était  à  tout  fidèle  sujet  de  votre 
majesté  un  devoir  et  un  honneur  de  mourir  pour  elle. 

—  Eh  bien,  meurs  donc ,  s'écria  Williams  Douglas, 
s'élançant  sur  son  frère  l'épée  haute,  tandis  que  celui-ci, 
faisant  un  bond  en  arrière,  tirait  la  sienne,  et,  par  un  mou- 
vement rapide  comme  la  pensée  et  ardent  comme  la  haine, 
se  mettait  en  défense.  Mais  au  même  instant  Marie  Stuart 
s'élança  entre  les  deux  jeunes  gens. 

—  Ne  faites  pas  un  pas  de  plus,  lord  Douglas,  dit- 
elle  ;  remettez  votre  épée  au  fourreau ,  Georges^  ou  si  vous 
vous  en  servez,  que  ce  soit  pour  sortir  d'ici,  et  contre  tout 
autre  que  votre  frère.  J'ai  besoin  encore  de  votre  vie, 
ménagez-la. 

— Ma  vie,  comme  mon  bras  et  comme  mon  honneur, 
est  à  votre  disposition,  madame,  et  dès  que  vous  Tordon- 
nez,  je  la  conserverai  pour  vous. 

Â  ces  mots,  s'élançant  vers  la  porte  avec  une  violence 
et  une  résolution  qui  ne  permettaient  point  qo'on  l'arrêtât  : 
—  Arrière,  cria-t-il  aux  domestiques  qui  barraient  le 
passage,  faites  place  .au  jeune  mettre  de  Douglas,  ou 
malheur  à  vous  ! 
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—  Arrètet-ley  cria  Williams;  qu*oii  le  saisisse  mort 
ou  vif;  faites  fea  sur  lai,  tuez-le  comme  un  chien! 

Deui  ou  trois  soldats,  n  osantdésobéir  à  Williams,  firent 
semblant  de  poursuivre  son  frère.  Puis  on  entendit  quel* 
ques  coups  de  fusil,  et  une  voix  qui  criait  que  Georges 
Douglas  venait  de  se  précipiter  dans  le  lac. 

—  Il  s* est  donc  échappé  ?  s*écria  Williams. 

Marie  Stuart  respira ,  la  vieille  lady  leva  les  mains  au  ciel. 

—  Oui,  oui-,  murmura  Williams  ;  oui ,  remerciei  le  ciel 
de  la  fuite  de  votre  fils;  car  sa  fuite  couvre  de  honte  tonte 
notre  maison,  car,  k  compter  de  cette  heure,  nous  serons 
regardés  comme  les  complices  de  sa  trahison. 

—  Aie  pitié  de  moi,  Williams,  s*écria  lady  Lochleven 
en  se  tordant  les  bras,  au  nom  du  ciel,  aie  pitié  de  ta 
vieille  mère!  ne  vois-tu  pus  que  je  me  meurs? 

A  ces  mots,  elle  se  renversa  en  arrière,  pAle  et  chan- 
celante ;  rintendant  et  un  domestique  la  retinrent  dans 
leurs  bras. 

—  Je  crois,  mylord,  dit  Marie  Seyton  s  avançant,  que 
votre  mère  a  autant  besoin  en  ce  moment  de  soins,  que 
la  reine  a  besoin  de  repos  :  ne  jugeriez  vous  pas  qu'il  est 
temps  de  vous  retirer  ? 

— Oui, oui,  dit  Williams,  pour  vous  donner  le  temps  de 
filer  de  nouvelles  toiles,  n'est-ce  pas  ?  et  de  chercher  quels 
nouveaux  moucherons  vous  pouvez  y  prendre?  C'est  bien, 
continuez  votre  œuvre  ;  mais  vous  venez  de  voir  qu'il  n'est 
pas  facile  de  tromper  Williams  Douglas.  Jouez  votre  jeu, 
je  jouerai  le  mien.  Puis,  se  retournant  vers  les  domesti- 
ques :  Sortez  tous,  ajouta-t-il,  et  vous,  venez  ma  mère. 
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Les  serviteurs  et  les  soldats  obéirent  :  puis»  Williams 
Douglas  sortit  le  dernier,  soutenant  ladyLochleven,  et  la 
reine  Tentendit  fermer  derrière  lui,  et  à  double  tour,  les 
deux  portes  de  sa  prison. 

A  peine  Marie  fut-elle  seule  et  certaine  qu'elle  n'était 
plus  regardée  ni  entendue,  que  toute  sa  force  F  abandonna, 
et  que,  se  laissant  aller  sur  un  fauteuil,  elle  éclata  en  san- 
glots. 

.  En  effet,  il  lui  avait  fallu  tout  son  courage  pour  se  sou- 
tenir jusque  là,  et  ce  courage,  c* était  la  vue  seule  de  ses 
ennemis  qui  le  lui  avait  donné;  mais  à  peine  furcnt-ib 
sortis,  que  sa  situation  se  présenta  devant  elle  dans  toute 
sa  fatale  rigueur.  Détrônée,  prisonnière,  sans  autre  ami, 
dans  ce  chAteau  imprenable,  qu*un  enfant  auquel  elle 
avait  iSeiit  attention  à  peine,  et  qui  était  le  seul  et  dernier 
fil  qui  rattachait  ses  espérances  passées  à  ses  espérances 
à  venir ,  que  restait-  il  k  la  reine  Marie  Stuart  de  ses 
deux  trônes  et  de  sa  double  puissance?  son  nom,  voilà  tout; 
son  nom,  avec  lequel,  en  liberté,  elle  eût  sans  doute  re- 
mué rËcosse,  mais  qui  petit  à  petit  allait  s'effacer  au  cœur 
de  ses  partisans,  et  que  de  son  vivant  loubli  peut-être 
allait  couvrir  comme  un  linceul.  Une  pareille  idée  était 
insupportable  pour  une  ame  aussi  élevée  que  Tétait  celle 
de  Marie  Stuart,  et  pour  une  organisation  qui,  pareille  à 
celle  des  fleurs,  avait  besoin,  avant  tout,  d*air,  de  lumière 
et  de  soleil. 

Heureusement  il  lui  restait  la  plus  aimée  de  ses  quatre 
Maries,  qui,  toujours  fidèle  et  consolante,  s*empres8a  de 
la  secourir  et  de  la  consoler  ;  cependant,  cette  fois  ce  n'é- 
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tait  (MIS  chose  facile,  et  la  reiiie  la  laissait  faire  et  dire 
sans  lai  répondre  autrement  que  par  ses  sanglots  et  par 
ses  larmes  ;  lorsque  tout-à-coup,  en  regardant  par  la  le* 
nètre  dont  elle  avait  approché  le  fauteuil  de  sa  maî- 
tresse: 

—  La  lumière!  s'écria-t-elle,  madame,  la  lumière!  En 
même  temps  elle  soulevait  la  reine,  et,  le  bras  tendu  bon 
de  la  fenêtre,  elle  lui  montrait  le  phare,  étemel  svmbole 
d*espérance,  qui  s*était  rallumé  au  milieu  de  cette  nuit 
sombre  sur  la  colline  do  Kinross  :  il  n'y  avait  pas  à  s*j 
tromper,  pas  une  étoile  ne  brillait  au  ciel. 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  je  tous  rends  grâces,  dit  b 
reine  en  tombant  à  genoux  et  en  élevant  les  bras  au  cid 
avec  un  geste  de  reconnaissance  :  Douglas  est  sauvé,  et 
mes  amis  veillent  toujours. 

PoiS|  après  une  fervente  prière  qui  lui  rendit  un  peu 
de  force,  la  reine  rentra  dans  sa  chambre,  et,  brisée  par 
les  émotions  diverses  qui  s'étaient  succédées,  elle  s' 
dormit  d'un  sommeil  inquiet  et  ù^iié,  sur  lequel  Ti 
gable  Marie  Seyton  veilla  jusqu  au  jour. 

Williams  Douglas  Pavait  dit:  à  compter  decemomeoly 
la  reine  fut  véritablement  prisonnière,  et  la  permission  de 
descendre  au  jardin  ne  lui  fut  plus  accordt^  que  sous  la 
surveillance  de  deux  soldats  ;  aussi  cette  gène  loi  paroi» 
elle  si  insupportable,  qu'elle  préféra  renoncer  à  cette  di»* 
traction,  qui  environnée  de  pareilles  mesures  devenait  n 
supplice.  Kilo  se  renferma  donc  dans  son  appartement, 
trouvant  une  certaine  jouissance  amère  et  oi^gueillene 
dans  I  excès  même  de  son  infortune. 
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Huit  jours  aprùs  les  événemcns  que  nous  avons  racon- 
tés,  comme  neuf  heures  du  soir  venaient  de  sonner  à  la 
cloche  du  château,  et  que  la  reine  et  Marie  Seyton  étaient 
assises  devant  une  table  où  elles  faisaient  de  la  tapisserie^ 
une  pierre  lancée  de  la  cour  passa  à  travers  les  barreaux 
de  la  fedètrê,  brisa  une  vitre,  et  tomba  dans  la  chambre. 
Le  premier  mouvement  de  la  reine  fut  de  croire  à  un  ac- 
cident ou  k  une  insulte;  mais  Marie  Seyton,  en  se  retour- 
nant, s'apergut  que  la  pierre  était  enveloppée  d*un  papier  ; 
elle  la  ramassa  aussitôt.  Le  papier  était  une  lettre  de 
Georges  Douglas,  conçue  en  ces  termes  : 

«  Vous  m'avez  ordonné  de  vivre,  madame,  je  vous  ai 
obéi,  et  votre  majesté  a  pu  reconnaître,  à  la  lumière  de 
Kinross,  que  ses  serviteurs  continuaient  de  veiller  pour 
elle.  Cependant,  pour  ne  pas  inspirer  de  soupçons,  les  sol- 
dats rassembles  pour  cette  nuit  fatale  se  sont  dispersés 
dès  le  point  du  jour,  et  ne  se  réuniront  que  lorsqu'une 
tentative  nouvelle  rendra  leur  présence  nécessaire.  Mais, 
hélas!  cette  tentative,  ce  serait  vous  perdre  que  de  la  re- 
nouveler en  ce  moment,  on  les  geôliers  de  votre  majesté 
sont  sur  leurs  gardes.  Laissez-leur  donc  prendre  toutes 
leurs  précautions,  madame  ;  laissez-les  s'endormir  dans 
leur  sécurité,  tandis  que  nous,  nous  continuerons  de  veil- 
ler dans  notre  dévouement. 

Patience  et  courage  !  d 

—  Cœur  brave  et  loyal,  s'écria  Marie,  plus  constam- 
ment dévoué  au  malheur  que  les  autres  ne  le  sont  a  la 
prospérité  !  Oui,  j'aurai  la  patience  et  le  courage,  et  tant 
que  cette  lumière  brillera,  je  croirai  encore  à  la  liberté. 
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Cette  lettre  rendit  k  la  reine  tout  son  ancien  eoorage  : 
elle  avait  avec  Georges  un  moyen  de  communication  par 
le  petit  Douglas  ;  car  sans  doute  c'était  lui  qui  avait  jeté 
cette  pierre.  Elle  s^empressa  d'écrire  à  son  tour  une  lettre 
adressée  à  Georges»  et  dans  laquelle  elle  le  chargeait  de 
Texpression  de  sa  reconnaissance  pour  tous  les  Jords  qui 
avaient  signé  la  protestation,  et  dans  laquelle  elle  les  sup- 
pliait, au  nom  de  la  fidélité  qu* ils  lui  avaient  jurée,  de  ne 
pas  se  refroidir  dans  leur  dévouement,  leur  promettant 
que  de  son  côté  elle  en  attendrait  le  résultat  avec  cette 
patience  et  ce  courage  qu*ils  lui  demandaient. 

La  reine  ne  s'était  pas  trompée  :  le  lendemain,  comme 
elle  était  à  sa  fenêtre,  le  petit  Douglas  vint  jouer  an  pied 
de  la  tour,  et,  sans  lever  la  tète  »  s'arrêta  juste  au-des- 
sous d'elle  pour  creuser  un  trébuchet  à  prendre  des  oi- 
seaux. La  reine  regarda  si  personne  ne  pouvait  la  voir, 
et,  s'étant  assurée  que  cette  partie  de  la  cour  était  soli- 
taire, elle  laissa  tomber  la  pierre  enveloppée  dans  sa 
lettre  :  d'abord  elle  craignit  d'avoir  commis  une  erreur 
grave  :  car  le  petit  Douglas  ne  se  retourna  pas  même 
au  bruit,  et  ce  ue  fut  qu'après  un  instant,  pendant  le- 
quel le  cœur  de  la  prisonnière  fut  serré  d'une  horrible 
anxiété,  qu'indifféremment,  et  comme  s'il  cherchait  toute 
autre  chose,  l'enfant  mit  la  main  sur  la  pierre,  et  sans 
se  hâter,  sans  relever  la  tête,  sans  donner  enfin  aucun 
signe  d'intelligence  à  celle  qui  l'avait  jetée,  il  mit  la  lettre 
dans  sa  poche,  achevant  avec  le  plus  grand  calme  l'ouvrage 
commencé,  et  indiquant  à  la  reine,  par  ce  sang-froid  au- 
dessus  de  son  âge,  quel  fond  elle  pouvait  faire  sur  lui. 
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Dès  ce  moment,  la  reine  reprit  un  nouvel  espoir  ;  ce* 
pendant  les  jours,  les  semaines ,  les  mois  s'écoulèrent 
sans  apporter  aucun  changement  à  sa  situation  :  l'hiver 
arriva;  la  prisonnière  vit  la  neige  s'étendre  sur  les  plaines 
et  sur  les  montagnes,  et  le  lac  lui  offrir,  si  elle  eût  pu 
franchir  seulement  la  porte,  un  chemin  solide  pour  ga- 
gner l'autre  rive  ;  mais  aucune  lettre  ne  vint  pendant 
tout  ce  temps  lui  apporter  la  consolante  nouvelle  qu'on 
s'occupait  de  sa  délivrance  ;  seulement  chaque  soir  la  lu- 
mière fidèle  lui  annonçait  qu'un  ami  veillait. 

Bientôt  la  nature  se  réveilla  de  son  sommeil  de 
mort,  quelques  rayons  hâtifs  de  soleil  percèrent  les  nuages 
de  ce  sombre  ciel  d'Ecosse  ;  la  neige  fondit ,  le  lac  brisa 
sa  croûte  de  glace,  les  premiers  bourgeons  poussèrent , 
la  verdure  reparut  ;  chaque  chose  sortit  de  sa  prison  à 
l'approche  joyeuse  du  printemps,  et  ce  fut  une  grande 
tristesse  pour  Marie  de  voir  qu'elle  seule  était  condamnée 
à  un  hiver  éternel. 

Enfin  un  soir  elle  crut  remarquer  aux  mouvemens  de 
la  lumière  qu'il  se  passait  quelque  chose  de  nouveau  ;  elle 
avait  interrogé  si  souvent  cette  pauvre  étoile  vacillante, 
et  si  souvent  elle  lui  avait  laissé  compter  plus  de  vingt 
fois  les  battemens  de  son  cœur,  que,  pour  s'épai^er  la 
douleur  du  désappointement ,  depuis  long-temps  elle  ne 
l'interrogeait  plus  ;  cependant  elle  résolut  de  faire  une 
dernière  tentative,  et  presque  sans  espoir  elle  approcha 
la  lumière  de  la  fenêtre,  et  l'éloigna  aussitôt  ;  toujours 
fidèle  au  signal ,  l'autre  disparut  à  l'instant  même,  et 
reparut  au  onzième  battement  du  cœur  de  la  reiiie.  Au 
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même  ÎDStant,  et  par  une  coïncidence  étrange,  une  pierre, 
passant  par  la  fenêtre,  tomba  aux  pieds  de  Marie  Sejflon. 
Elle  était,  comme  la  première,  enveloppée  dans  une  lettre 
de  Georges  ;  la  reine  la  prit  des  mains  de  sa  compagne, 
l'ouvrit  et  lut. 

«  Le  moment  approche;  vos  partisans  sont  réunis; 
rappelez  tout  votre  courage. 

»  Laisseï  demain  à  onze  heures  du  soir  pendre  une  cordé 
par  votre  fenêtre,  et  enlevez  le  paquet  que  Ton  y  attacherais 

Il  restait  dans  Tappartement  de  la  reine  le  superflu 
des  cordages  qui  avaient  servi  à  Téchelle  enlevée  par  les 
gardes  le  soir  de  Tévasion  manquée  :  le  lendemain,  à 
rheure  dite,  les  deux  prisonnières  enfermèrent  la  lampe 
dans  la  chambre  à  coucher,  afin  qu* aucune  lumière  ne 
les  trahit,  et  Marie  Seyton,  s  approchant  de  la  fenêtre, 
laissa  pendre  la  corde.  Au  bout  d'un  instant,  elle  sentit 
à  ses  mouvemens  qu*on  y  attachait  quelque  chose.  Marie 
Seyton  tira,  et  un  paquet  assez  volumineux  se  présenta 
aux  barreaux,  qu'il  ne  put  franchir  à  cause  de  sa  gros- 
seur. Alors  la  reine  vint  en  aide  à  sa  compagne.  Le  pa- 
quet fut  dénoué ,  et  les  objets  qu*il  contenait ,  séparés 
les  uns  des  autres,  passèrent  facilement.  Les  deux  prison- 
nières les  emportèrent  dans  la  chambre  à  coucher,  et, 
sétant  barricadées  en  dedans ,  elles  commencèrent  leur 
inventaire  :  citaient  deux  habits  d'hommes  complets  à  la 
livrée  des  IVougias.  1^  reine  n'y  comprenait  rien,  lors^ 
qu  elle  vit  une  lettre  attachée  au  collet  d*un  de  ces  deux 
justaucorps.  Empressée  de  connaître  le  mot  de  cette 
énigme,  elle  Touvrit  aussitôt»  et  lut  ce  qui  suit  : 
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(V  Ce  n*est  qu'à  force  d'audace  que  votre  majesté  peut 
reconquérir  sa  liberté  :  que  votre  majesté  lise  donc  cette 
lettre,  et  suive  ponctuellement ,  si  elle  daigne  les  adopter, 
les  instructions  qu'elle  y  trouvera* 

»  Les  clefs  du  cbAteau  ne  quittent  point  pendant  le 
jour  la  ceinture  du  vieil  intendant  ;  lorsque  le  couvre-feu 
est  sonné ,  et  qu'il  a  fait  sa  ronde  pour  s'assurer  que 
toutes  les  portes  sont  bien  fermées,  il  les  remet  k  Wil- 
liams Douglas,  qui,  s'il  veille,  les  attache  an  ceinturon 
de  son  épée,  ou,  s'il  dort,  les  met  sous  son  chevet.  De- 
puis cinq  mois,  le  petit  Douglas,  qu'on  est  habitué  à  voir 
travailler  à  la  forge  de  Tarmurier  du  chAteau,  est  occupé 
à  exécuter  des  clefs  asset  semblables  aux  autres ,  pour 
qu'une  fois  substituées ,  Williams  puisse  s'y  tromper. 
Hier  le  petit  Douglas  a  achevé  la  dernière. 

»  A  la  première  occasion  favorable,  que  sa  majesté 
saura  être  prête  à  s'offrir  en  interrogeant  chaque  jour 
avec  soin  la  lumière ,  le  petit  Douglas  substituera  les 
fausses  clefs  aux  vraies ,  entrera  dans  la  chambre  de  la 
reine,  qu'il  trouvera  revêtue,  ainsi  que  miss  Marie  Seyton, 
de  leurs  costumes  d'hommes ,  et  marchera  devant  elles 
pour  les  conduire,  par  le  chemin  qui  offrira  le  plus  de 
chances  à  leur  évasion  ;  une  barque  sera  préparée  et  les 
attendra. 

»  Jusque  là,  chaque  soir,  autant  pour  s'habituer  à  ces 
nouveaux  costumes  que  pour  leur  donner  l'apparence  d'a- 
voir été  portés ,  sa  majesté  et  miss  Marie  Seyton  rev6* 
tirent  les  habits  qu'elles  devront  garder,  de  neuf  heures 
à  minuit.  D'ailleurs  il  est  possible  que^  sans  avoir  en  le 
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temps  de  les  prévenir,  leur  jeune  conducteur  vienne 
tout-à-coup  les  chercher  :  il  est  donc  urgent  cju^il  les 
trouve  prêtes. 

»  Les  vètemens  doivent  aller  parfaitement  à  sa  ma- 
jesté et  à  sa  compagne,  la  mesure  en  ayant  été  prise  sur 
miss  Marie  Fleming  et  miss  Marie  Livingston,  qui  sont 
absolument  de  leurs  tailles. 

»  On  ne  peut  trop  recomimander  à  sa  majesté  d*ap- 
peler  à  son  aide,  dans  la  circonstance  suprême  ou  elle  se 
trouve,  le  sang-froid  et  le  courage  dont  elle  a  donné  de 
si  fréquentes  preuves  en  d'autres  occasions.  » 

Les  deux  prisonnières  restèrent  étourdies  de  la  har- 
diesse de  ce  plan  :  au  premier  abord,  elles  se  regardèrent 
consternées  ;  car  il  leur  sembla  que  la  réussite  était  im- 
possible. Elles  n*en  essayèrent  pas  moins  leur  travestis- 
sement :  ainsi  que  le  disait  Georges,  il  leur  allait  à  cha- 
cune comme  si  on  avait  pris  mesure  sur  elles-mêmes. 

Chaque  soir  la  reine,  ainsi  que  Georges  le  lui  avait  re- 
commandé ,  interrogea  la  lumière,  et  cela  pendant  tout 
un  long  mois,  où  chaque  soir  la  reine  et  Marie  Seyton, 
quoique  cette  lumière  n'annonçât  rien  de  nouveau,  revê- 
tirent, ainsi  qu'il  en  étaitconvenu,  leurs  habits  d*homme, 
mais  aussi  elles  en  acquirent  toutes  deux  une  telle  habi- 
tude, qu'ils  leur  étaient  devenus  aussi  familiers  que  ceux 
de  leur  sexe. 

Enfin,  le  2  mai  1568,  la  reine  fut  réveillée  par  le  son 
du  cor  :  inquiète  de  ce  qu'il  annonçait ,  elle  passa  une 
robe  de  chambre,  et  courut  à  la  fenêtre,  où  Marie  Seyton 
vint  aussitôt  la  rejoindre.  Une  troupe  assez  nombreuse 
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de  cayaliers  faisait  halte  de  Tautrc  côté  du  lac ,  ayant  la 
bannière  des  Douglas  déployée,  et  trois  barques  ramaient 
ensemble  et  à  Tenvi  pour  aller  chercher  les  nouTeaux  ar- 
ritans. 

Cet  événement  fut  un  motif  d'efiroi  pour  la  reine  :  au 
point  où  elle  en  était ,  le  moindre  changement  dans  les 
habitudes  prises  au  château  était  à  craindre  ;  car  il  pouvait 
renverser  tous  les  projets  arrêtés.  Cette  appréhension  re- 
doubla quand  les  barques  se  rapprochant,  la  reine  recon- 
nut dans  la  plus  grande  lord  Douglas ,  mari  de  lady 
Lochleven  et  père  de  Williams  et  de  Georges.  Le  vieux 
chevalier,  qui  était  gardien  des  marches  dans  le  nord , 
venait  faire  une  visite  à  son  vieux  manoir,  dans  lequel,  il 
n'était  point  rentré  depuis  trois  ans. 

C'était  un  événement  pour  le  chAteau  de  Lochleven  ; 
aussi,  quelques  instans  après  l'arrivée  des  barques,  Marie 
Stuart  entendit-elle  les  pas  du  vieil  intendant  qui  mon- 
tait l'escalier  ;  il  venait  annoncer  à  la  reine  l'arrivée  de 
son  mattrOy  et,  comme  ce  devait  être  fête  pour  tous  ceux 
qui  habitaient  le  chAteau  de  lochleven  lorsque  le  maître 
y  rentrait,  il  venait  inviter  la  reine  au  dîner  qui  allait 
célébrer  ce  retour  :  soit  instinct,  soit  répugnance,  la  reine 
refusa. 

Toute  la  journée  la  cloche  et  le  cor  retentirent  ;  lord 
Douglas ,  en  véritable  seigneur  féodal ,  voyageait  avec 
une  suite  de  prince.  On  ne  voyait  que  soldats  et  servi- 
teurs nouveaux ,  passant  et  repassant  sous  les  fenêtres  de 
la  reine  :  valets  et  écuyers  portaient,  au  reste ,  une  livrée 
pareille  à  celle  qu'avaient  reçue  la  reine  et  Marie  Seyton. 
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Marie  attendait  la  nuit  avec  impatience.  La  TeîUe  en- 
core, elle  avait  interrogé  sa  lumière,  et  elle  lui  avait  an- 
noncé comme  toujours ,  en  reparaissant  au  omième  ou 
douzième  battement  de  son  cœur,  que  le  moment  de  Té- 
vasion  était  proche;  mais  elle  craignait  fort  que T arrivée 
de  lord  Douglas  n'eût  tout  dérangé,  et  que  le  signal  de 
ce  soir  ne  lui  annonçât  un  retard.  Aussi,  à  peine  eut-die 
vu  s'allumer  la  lumière,  qu  elle  approcha  sa  kmpe  de  la 
fenêtre  ;  l'autre  disparut  aussitôt,  et  Marie  Stuart,  avec  une 
angoisse  épouvantable,  commença  de  l'interroger.  Cette 
angoisse  augmenta  quand  elle  eut  dépassé  quinze  batte- 
mens.  Alors  elle  cessa  de  compter,  abattue  et  les  yeux  fixés 
machinalement  sur  l'endroit  où  avait  été  la  lumière.  Mais 
quel  fut  son  étonnement,  lorsqu'au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, elle  ne  la  vit  point  reparaître,  et  lorsqu'une  demi- 
heure  écoulée,  tout  fut  demeuré  sombre.  La  reine  alors 
renouvela  son  signal ,  mais  n'obtint  aucune  réponse  : 
l'évasion  était  pour  le  soir  même. 

La  reine  et  Marie  Seyton  sattendaient  si  peu  à  cet 
événement,  que,  contre  leur  coutume,  elles  n'avaient  pas 
revêtu  ce  soir-là  leurs  vêtemens  d*bomme  :  elles  se  préci- 
pitèrent aussitôt  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  reine, 
dont  elles  barricadèrent  la  porte  sur  elles,  et  commencè- 
rent à  s'habiller.  Elles  achevaient  à  peine  leur  toilette 
précipitée,  qu'elles  entendirent  une  clef  tourner  dans  la 
serrure  :  elles  soufflèrent  aussitôt  la  lampe.  Des  pas  lé- 
gers s'approchèrent  de  la  porte.  Les  deux  femmes  s'ap- 
puyèrent Tune  sur  l'autre  ;  car  elles  étaient  près  de  tom- 
ber toutes  deux.  On  frappa  doucement.  La  reine  demanda 
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qui  était  là,  et  la  voix  du  petit  Douglas  répondit  par  les 
deux  premiers  vers  d'une  vieille  ballade  : 

Douglas,  Douglas, 
Tendre  et  Adèle, 

Marie  ouvrit  aussitôt  ;  c'était  le  mot  d'ordre  convenu 
avec  Georges  Douglas. 

L'enfant  était  sans  lumière.  Il  étendit  la  main  et  ren- 
eontra  celle  de  la  reine  :  à  la  clarté  des  étoiles,  Marie 
Stuart  le  vit  s*agenouiller  ;  puis  elle  sentit  sur  ses  doigts 
r impression  de  ses  lèvres. 

— Votre  majesté  est-elle  prête  à  me  suivre?  demanda- 
^-il  à  voix  basse  et  en  se  relevant.  , 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  la  reine  ;  mais  c'est  donc 
pour  ce  soir  ? 

•—  Avec  la  permission  de  votre  majesté,  oui,  c'est 
pour  ce  soir. 

—  Tout  est  donc  prêt? 

—  Tout. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Me  suivre  partout  î 

—  0  mon  Dieu!  mon  Dieu,  s'écria  Marie  Stuart, 
ayez  pitié  de  nous  !  Puis,  ayant  fait  une  courte  prière  k 
voix  basse  tandis  que  Marie  Sey ton  prenait  la  cassette  où 
étaient  les  bijoux  de  la  reine  : — le  suis  prête,  dit-elle, 
et  toi,  mignonne? 

—  Moi  aussi,  répondit  Marie  Sey  ton. 

—  Venez  donc  alors,  dit  le  petit  Douglas. 

Les  deux  prisonnières  suivirent  Penfant  ;  la  reine  mar- 
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1  i  chant  la  première ,  et  Marie  Seyton  ensuite.  Leur  jeune 
conducteur  referma  avec  soin  la  porte  derrière  lui,  afin 
que ,  si  une  ronde  venait  à  passer,  elle  ne  s'aperçût  de 
rien;  puis  il  commença  de  descendre  Tescalier  tour- 
nant. Arrivés  à  moitié  des  marches ,  le  bruit  du  festin 
parvint  jusqu'à  eux,  mélange  d'éclats  de  rire,  de  voix 
confuses  et  de  chocs  de  verres.  Lia  reine  mit  la  main  sur 
l'épaule  de  son  jeune  guide  : 

—  Ou  nous  conduis-tu?  lui  demanda- t-elle  avec  effroi. 

—  Hors  du  château ,  répondit  Tenfant. 

—  Mais  il  nous  faudra  passer  par  la  grande  salle? 

—  Sans  doute;  et  voilà  justement  ce  qu'avait  prévu 
Georges.  Au  milieu  des  valets,  dont  votre  majesté  porte 
la  livrée,  personne  ne  la  reconnaîtra. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  murmura  la  reine,  en 
s'appuyant  au  mur. 

—  Du  courage ,  madame ,  dit  tout  bas  Marie  Seyton, 
ou  nous  sommes  perdues  ! 

—  Tu  as  raison,  répondit  la  reine;  allons. — Et  elles 
se  remirent  en  marche,  toujours  guidées  par  leur  con- 
ducteur* 

Au  bas  de  l'escalier  il  s'arrêta ,  et  présentant  à  la 
reine  une  cruche  de  grès  pleine  de  vin  : 

— Placez  cette  cruche  sur  votre  épaule  droite,  madame, 
lui  dit-il  ;  elle  cachera  votre  visage  aux  convives,  et,  por- 
tant quelque  chose,  votre  majesté  inspirera  moins  de 
soupçons*  Vous,  miss  Marie,  donnez-moi  cette  cassette, 
et  mettez  sur  votre  tète  cette  corbeille  pleine  de  pain. 
Maintenant,  c'est  bien  ;  vous  sentez-vous  la  force? 
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—  Oui,  dit  la  reine. 

—  Oui,  dit  Marie  Seyton. 

—  Alors,  suivez-moi. 

L'enfant  reprit  sa  route,  et,  au  bout  de  quelques  pas, 
les  fugitifs  se  trouvèrent  dans  une  espèce  d'antichambre 
qui  précédait  la  grande  salle,  et  dans  laquelle  pénétraient 
le  bruit  et  la  lumière.  Plusieurs  serviteurs  s'y  occupaient 
dediiïérens  services;  pas  un  ne  fit  attention  à  eux,  et  cela 
rassura  quelque  peu  la  reine.  D'ailleurs  il  n'y  avait  plus  à 
reculer,  le  petit  Douglas  venait  d'entrer  dans  la  grande  salle. 

Les  convives ,  assis  des  deux  côtés  d'une  longue  table 
étagée  selon  les  rangs  de  ceux  qui  l'occupaient ,  enta- 
maient le  dessert,  et  par  conséquent  étaient  arrivés  au 
moment  le  plus  joyeux  du  repas.  Au  reste,  la  salle  était 
si  grande,  que  les  lampes  et  les  bougies  qui  Téclairaient, 
si  multipliées  qu'elles  fussent,  laissaient  dans  une  demi- 
teinte  des  plus  favorables  les  deux  côtés  de  l'appartement, 
dans  lequel  quinze  ou  vingt  serviteurs  allaient  et  venaient. 
La  reine  et  Marie  Seyton  s'engagèrent  parmi  cette  foule 
trop  occupée  pour  les  remarquer,  et,  sans  s'arrêter,  sans 
faiblir,  sans  regarder  en  arrière,  elles  traversèrent  la 
salle  dans  toute  sa  longueur,  arrivèrent  à  l'autre  porte,  et 
se  trouvèrent  dans  le  vestibule  correspondant  à  celui 
qu'ils  avaient  traversé  avant  d'entrer.  La  reine  y  déposa 
sa  cruche,  Marie  Seyton  sa  corbeille,  et  toutes  deux, 
toujours  guidées  par  l'enfant,  entrèrent  dans  un  cor- 
ridor au  bout  duquel  elles  se  trouvèrent  dans  la  cour. 
Une  patrouille  passait  en  ce  moment,  mais  ne  fit  pas  at- 
tention à  eux. 
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L'enfant  s*achemiha  vers  le  jardin  »  toajonrs  sairi  des 
deux  femmes.  I^  il  fallut  chercher  pendant  quelque 
temps  laquelle  de  toutes  ces  clefs  ouvrait  la  porte  ;  ce 
fut  un  moment  d'inexprimable  angoisse.  Enfin  la  clef 
tourna  dans  la  serrure  »  la  porte  s'ouvrit  ;  la  rône  et 
Marie  Seyton  se  précipitèrent  dans  le  jardin.  L*eniant 
referma  la  porte  derrière  elles. 

Arrivé  aux  deux  tiers,  à  peu  près,  le  petit  Douglas 
étendit  le  bras  en  leur  faisant  signe  de  s'arrêter  ;  pois , 
posant  la  cassette  et  les  clefs  à  terre,  il  rapprocha  les 
mains  Tune  de  l'autre,  et  soufflant  dedans,  imita  trois  fob 
le  cri  de  la  chouette,  au  point  qu*il  était  impossible  que 
l'on  crût  que  c'était  une  voix  humaine  qui  poussait  ces 
sons  :  alors,  ramassant  la  cassette  et  les  clefs,  il  couti- 
niyi  son  chemin  sur  la  pointe  du  pied  et  Foreille  tendue. 
En  arrivant  près  du  mur,  ils  s'arrêtèrent  de  nouveau,  et, 
après  un  instant  d'attente  et  d'anxiété,  on  entendit  m 
gémissement,  puis  quelque  chose  de  pareil  au  bruit  d'un 
corps  qui  tomberait.  Quelques  secondes  après,  le  hou- 
houlement  d'un  hibou  répondit  au  cri  de  la  chouette. 

—  C'est  fini,  dit  tranquillement  (e  petit  Douglas  ; 
allons. 

—  Qu'est-ce  qui  est  fini?  demanda  la  reine,  et  quel 
est  ce  gémissement  que  nous  avons  entendu  ? 

—  Il  j  avait  une  sentinelle  à  la  porte  qui  donne  sur 
le  lac ,  répondit  l'enfant  ;  mais  elle  n'y  est  plus. 

La  reine  sentit  son  sang  se  glacer  jusqu'au  fond  du 
cœur,  en  même  temps  qu'une  sueur  froide  pointait  à  la 
racine  de  ses  cheveux;  car  elle  avait  tout  compris  :  un 
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ttialheureut  venait  de  perdre  la  vie  S  cause  d'elle.  Elle 
s'appuya  chancelante  sur  Marie  Seyton ,  qui  elle-même 
sentait  sa  force  prête  a  T abandonner.  Pendant  ce  temps, 
le  petit  Douglas  essayait  les  clefs  ;  la  deuxième  ouvrit  la 
porte. 

—  La  reine?  dit  à  voix  basse  un  homme  qui  attendait 
de  l'autre  c6té  du  mur. 

—  Elle  me  suit,  répondit  Tcnfant. 

Georges  Douglas,  carc  était  lui,  s'élança  dans  le  jardin, 
et,  prenant  d'un  c6té  le  bras  de  la  reine,  et  de  Tautre 
celui  de  Marie  Seyton,  il  les  entraîna  vivement  sur  les 
bords  du  lac.  En  franchissant  la  porte,  Marie  Stuart  ne 
put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  inquiet  autour  d'elle, 
et  il  lui  sembla  qu'un  objet  informe  gisait  au  pied  de  la 
muraille,  et  comme  elle  frissonnait  par  tout  le  corps  : 

—  Ne  le  plaignez  pas,  dit  à  voix  basse  Georges;  car 
c'est  une  justice  du  ciel.  Cet  homme  était  Tinfàme  War- 
den,  qui  nous  a  trahis. 

—  Hélas!  dit  la  reine,  si  coupable  quil  ait  été,  il 
n'en  est  pas  moins  mort  à  cause  de  moi. 

—  Quand  il  s'agissait  de  votre  salut,  madame,  fallait- 
il  marchander  avec  quelques  gouttes  de  cet  ignoble  sang? 
Mais,  silence!  Par  ici,  Williams,  par  ici;  suivons  la  mu- 
raille, dont  l'ombre  nous  cache.  La  barque  esta  vingt  pas, 
et  nous  sommes  sauvés. 

A  ces  mots,  Georges  entraîna  les  deux  femmes  plus 
rapidement  encore,  et  tous  quatre  arrivèrent,  sans  avoir 
été  découverts,  jusqu'aux  rives  du  lac.  Gomme  Tavait 
dit  Douglas,  une  petite  barque  attendait;  et,  en  voyant 
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8*approciier  les  fugitifs,  quatre  rameurs»  couchés  au  fond» 
se  levèrent,  et  Tun  d'eux»  sautant  h  terre»  tira  la  chaîne» 
afin  que  la  reine  et  Marie  Seyton  pussent  y  descendre. 
Douglas  les  fit  asseoir  à  la  proue»  Tenfant  se  plaça  au 
gouvernail»  et  Georges,  d*un  coup  de  pied»  repoussa  U 
barque»  qui  commença  de  glisser  sur  le  lac. 

—  Et  maintenant»  dit-il»  nous  sommes  véritablement 
sauvés;  car  autant  vaudrait  qu'ils  poursuivissent  une 
hirondelle  de  mer  sur  le  détroit  de  Solway»  que  d'essayer 
de  nous  atteindre.  Ramez,  enfans»  ramei;  peu  importe 
qu'ils  nous  entendent  ;  lessentiel  est  de  gagner  le  large. 

—  Qui  vive  ?  cria  une  voix  du  haut  de  la  terrasse  du 
château. 

—  Ramez ,  ramez  »  dit  Douglas  en  se  plaçant  devant 
la  reine. 

—  I^  barque  !  la  barque  !  cria  la  même  voix  ;  ame- 
nez la  barque  !  —  Puis  voyant  qu'elle  continuait  à  s'é- 
loigner :  —  Trahison  !  trahison  !  cria  la  sentinelle  ;  aux 
armes  ! 

Au  même  moment,  une  lueur  éclaira  le  lac  ;  le  bruit 
d'une  arme  à  feu  se  fit  entendre,  et  une  balle  passa  en 
sifflant;  la  reine  jeta  un  léger  cri,  quoiqu'elle  n*eût  couru 
aucun  danger»  Georges,  comme  nous  l'avons  dit,  s'étant 
placé  devant  elle  et  la  couvrant  toute  entière  de  son 
corps. 

En  ce  moment ,  la  cloche  d'alarme  tinta»  et  Ton  vit 
toutes  les  lumières  du  château  se  mouvoir  et  courir 
comme  éperdues  dans  les  appartemens. 

—  Courage»  enfans»  dit  Douglas;  ramez  conmie  si 
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votre  yie  dépendait  de  chaque  coup  d'aviron  ;  car,  avant 
cinq  minutes,  Tesquif  sera  à  notre  poursuite. 

— -  C'est  ce  qui  ne  leur  sera  pas  si  facile  que  tu  crois, 
Georges,  dit  le  petit  Douglas  ;  car  j'ai  reFenné  toutes  les 
portes  derrière  moi ,  et  avant  que  les  clefs  que  je  leur 
ai  laissées  ne  les  ouvrent,  il  se  passera  du  temps.  Quant 
à  celles-ci ,  ajouta-t-il  en  montrant  celles  qu'il  avait  si 
adroitement  soustraites ,  je  les  remets  à  Kelpie ,  le  génie 
du  lacy  et  je  le  nomme  portier  du  ch&teau  de  Lochleven. 

La  décharge  d'une  petite  pièce  d'artillerie  répondit  à 
la  plaisanterie  de  Williams;  mais  comme  la  nuit  était 
trop  obscure  pour  que  l'on  pût  pointer  a  une  aussi  grande 
distance  que  celle  qui  se  trouvait  déjà  entre  le  château 
et  la  barque,  le  boulet  ricocha  à  une  vingtaine  de  pas 
des  fugitifs ,  tandis  que  le  bruit  allait  s' éteignant  d'écho 
en  écho.  Alors  Douglas  tira  un  pistolet  de  sa  ceinture, 
et,  prévenant  les  femmes  de  ne  point  avoir  peur,  il  lâcha 
le  coup  en  l'air,  non  point  pour  répondre  par  une  vaine 
bravade  k  la  canonnade  du  château,  mais  pour  prévenir 
une  troupe  d'amis  fidèles^  qui  les  attendaient  sur  l'autre 
rive  du  lac,  que  la  reine  était  sauvée.  Aussit6t,  quelque 
danger  qu'il  y  eût  tant  qu'on  serait  si  près  de  Kinross, 
des  cris  de  joie  retentirent  sur  le  rivage ,  et,  Williams 
ayant  incliné  le  gouvernail ,  l'esquif  alla  prendre  terre 
k  l'endroit  où  on  les  avait  entendus.  Douglas  alors  tendit 
la  main  à  la  reine,  qui  sauta  légèrement  sur  la  rive ,  et 
qui,  tombant  à  genoux ,  aussitôt  commença  par  rendre 
grâce  à  Dieu  de  son  heureuse  délivrance. 

En  se  relevant,  la  reine  se  trouva  entourée  de  ses  plus 
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fidèles  Hervitenrs,  Hamilton ,  Herris  et  SejtoD ,  le  père 
de  Marie.  Folle  de  joie ,  la  reine  leur  tendait  ses  maÎBi , 
les  remerciant  avec  des  paroles  entrecoupées,  qui  eipri- 
niaient  son  ivresse  et  sa  reconnaissance  mieux  que  n  eus- 
sent pu  faire  les  plus  belles  phrases ,  lorsque ,  tout-à- 
coup,  en  se  retournant,  elle  aperçut  Georges  Douglas 
triste  et  à  Técart.  Alors  allant  à  lui  et  le  prenant  par  la 
main: 

—  Mylords,  dit-elle  en  leur  présentant  Georges  et  et 
leur  montrant  Williams,  voilà  mes  deux  libérateurs  ; 
voilà  ceux  auxquels,  tant  que  je  vivrai,  je  garderai  une 
reconnaissance  que  rien  n'acquittera  jamais. 

•—  Madame,  dit  Douglas,  chacun  de  nous  n'a  fait  que 
ce  qu* il  devait  faire,  et  celui  qui  a  le  plus  risqué  est  le 
plus  heureux.  Mais  si  votre  majesté  veut  m'en  croire,  die 
ne  perdra  pas  une  minute  en  paroles  inutiles. 

— Douglas  a  raison,  dit  lord  Seyton  :  à  cheval  à  cheval  ! 

Aussitôt,  et  tandis  que  quatre  courriers  partaient  dans 
quatre  directions  ditférentes,  pour  annoncer  aux  amis  de 
la  reine  son  heureuse  évasion ,  on  lui  présenta  un  cheval 
préparé  pour  elle,  et  sur  lequel  elle  s'élança  avec  son  ha- 
bileté ordinaire;  puis  la  petite  troupe,  qui ,' composée  de 
vingt  personnes  à  peu  près,  escortait  les  destinées  futures 
de  rÊcosse,  tournant  le  bourg  de  Kinross,  dans  lequel  le 
feu  du  château  avait  sans  doute  jeté  l'alarme,  prit  au 
grand  trot  le  chemin  du  ch&teau  de  Seyton,  ou  se  trou- 
vait déjà  une  garnison  suffisante  pour  défendre  la  reine 
d'un  coup  de  main. 

La  reine  marcha  toute  la  nuit,  accompagnée  d'un  c6té 
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par  Douglas,  et  de  Tautrepar  lord  Seyton;  puis,  au  point 
du  jour,  on  s'arrêta  à  la  porte  du  château  de  West-Nid- 
drie,  appartenant,  comme  nous  l'avons  dit,  à  lord  Seyton, 
et  situé  dans  le  Lothian  occidental.  Douglas  s'élança 
au  bas  de  son  cheval  pour  offrir  la  main  à  Marie  Stuart  ; 
mais  lord  Seyton  réclama  ses  privilèges  de  maître  de  mai- 
son. La  reine  consola  Douglas  d'un  coup  d*œil,  et  entra 
dans  la  forteresse. 

—  Madame,  lui  dit  lord  Seyton  en  la  conduisant  dans 
la  chambre  depuis  neuf  mois  préparée  pour  elle,  votre 
majesté  doit  avoir  besoin  de  repos,  après  la  fatigue  et  les 
émotions  qu'elle  a  éprouvées  depuis  hier  matin  ;  qu*elle 
dorme  donc  tranquille  et  ne  s'inquiète  de  rien  ;  le  bruit 
qu'elle  pourrait  entendre  serait  causé  par  un  renfort  d'a- 
mis que  nous  attendons.  Quant  à  nos  ennemis ,  votre 
majesté  n'a  rien  à  en  craindre  tant  qu'elle  habitera  le 
château  d'un  Seyton. 

La  reine  remercia  de  nouveau  ses  libérateurs,  donna 
une  dernière  fois  à  baiser  sa  main  à  Douglas,  embrassa  le 
le  petit  Williams  au  front ,  et  le  nomma  pour  l'avenir  son 
page  favori  ;  puis,  profitant  du  conseil  qui  lui  était  donné, 
entra  dans  sa  chambre,  où  Marie  Seyton,  à  l'exclusion 
de  toute  autre  femme,  réclama  le  privilège  de  remplir 
auprès  d'elle  les  fonctions  dont  elle  avait  été  chargée  pen- 
dant leurs  onze  mois  de  captivité  au  château  de  Loch- 
leven. 

En  rouvrant  les  yeux,  Marie  Stuart  crut  avoir  fait  un  de 
ces  rêves  si  douloureux  aux  prisonniers,  quand,  en  se  ré- 
veillant, ils  retrouvent  les  verroux  de  leurs  portes  et  les 
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barreaux  de  leurs  croisées.  Aussi  la  reine,  ne  pouvant  en 
croire  le  témoignage  de  ses  sens,  courut-elle  à  demi  nue 
à  la  fenêtre.  La  cour  était  pleine  de  soldats ,  et  ces  sol- 
dats étaient  tous  des  amis  accourus  à  la  nouvelle  de  son 
évasion  ;  elle  reconnut  les  bannières  de  ses  fidèles  amis  : 
les  Seyton,  les  Arbroath,  les  Herris  et  les  Hamilton,  et 
à  peine  eut-elle  été  aperçue  à  sa  fenêtre ,  que  toutes  ces 
bannières  s* inclinèrent  devant  elle  avec  des  cris  cent  fois 
répétés  de  :  Vive  Marie  d'Ecosse  !  vive  notre  reine  /Alors, 
sans  faire  attention  au  désordre  de  sa  toilette ,  belle  et 
chaste  de  son  émotion  et  de  son  bonheur,  elle  salua  à  son 
tour,  les  yeux  pleins  de  larmes  ;  mais,  cette  fois,  c*étaient 
des  larmes  de  joie.  Cependant  la  reine  s'aperçut  qu'elle 
était  à  demi  nue,  et  rougissant  de  sètre laissée  emporter 
ainsi  à  son  délire,  elle  se  rejeta  en  arrière,  toute  rougis- 
sante de  confusion. 

Alors  elle  eut  un  instant  de  craintes  graves  pour  une 
femme  :  elle  avait  fui  du  château  de  Locbleveu  en  habits 
à  la  livrée  de  Douglas,  et  sans  avoir  ni  le  loisir  ni  même 
la  possibilité  d'emporter  aucun  vêtement  de  femme.  Ce- 
pendant elle  ne  pouvait  demeurer  vêtue  en  homme  ;  elle 
exprima  donc  son  inquiétude  à  Marie  Seyton  ,  qui  y  ré- 
pondit en  ouvrant  les  armoires  de  la  chambre  où  la  reine 
se  trouvait.  Elles  étaient  garnies,  non  seulement  dérobes, 
dont  la  mesure,  comme  celle  de  Thabit,  avait  été  prise 
sur  Marie  Fleming  ,  mais  encore  de  tous  les  objets  né- 
cessaires à  la  toilette  d'une  femme.  La  reine  était  émer- 
veillée, il  lui  semblait  être  dans  un  château  de  fées. 

—   Mignonne,   dit-elle  en  regardant  les  unes  après 
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les  antres  ces  robes»  dont  les  étoffes  étaient  choisies  avec 
un  goût  exquis,  je  savais  ton  père  un  brave  et  loyal  che- 
valier, mais  je  ne  le  croyais  pas  si  savant  en  matière  de 
toilette.  Nous  le  nommerons  secrétaire  de  nos  atours. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  en  souriant  Marie  Sey- 
ton,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée  :  mon  père  a  fait  four^ 
bir  jusqu'à  la  dernière  cuirasse ,  repasser  jusqu'à  la  der- 
nière épée,  déployer  jusqu'à  la  dernière  bannière  qui  se 
trouvait  au  château  ;  mais  mon  père,  tout  prêt  qu'il  est  à 
mourir  pour  votre  majesté,  n'aurait  pas  songé  un  instant 
à  lui  offrir  autre  chose  que  son  toit  pour  s*y  reposer,  ou 
son  manteau  pour  la  couvrir.  C'est  encore  Douglas  qui  a 
tout  prévu,  tout  préparé,  tout,  jusqu'à  Rosabelle,  la 
haquenée  favorite  de  votre  majesté,  qui  attend  avec  im- 
patience dans  récuric  le  moment  où,  montée  sur  elle, 
votre  majesté  fera  sa  rentrée  triomphale  à  Edimbourg. 

—  £t  comment  a-t-il  pu  la  ravoir?  demanda  Marie. 
J'avais  cru  que,  dans  le  partage  de  mes  dépouilles,  Ro- 
sabelle était  échue  à  la  belle  Alice,  la  sultane  favorite  de 
mon  frère? 

—  Oui,  oui,  dit  Marie  Seyton,  il  en  était  ainsi,  et 
comme  on  savait  le  prii  de  Rosabelle ,  elle  était  gardée 
sous  clefs  et  verroux  par  une  armée  de  palefreniers  *,  mais* 
Douglas  est  l'homme  des  miracles,  et,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  Rosabelle  attend  votre  majesté. 

—  Noble  Douglas  !  murmura  la  reine  les  larmes  aux 
yeux  ;  puis,  comme  se  parlant  à  elle-même  : — Et  voilà 
pourtant  de  ces  dévouemens  que  nous  ne  pouvons  récom- 
|)enser.  Les  autres  seront  heureux  avec  des  honneurs. 
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des  places,  del*argent  ;  mais  Douglas,  que  lui  importent^ 
à  lui,  toutes  ces  choses  ? 

—  Allons,  madame,  allons,  dit  Marie  Seyton  :  Dieu 
se  charge  des  dettes  des  rois  ;  il  récompensera  Douglas. 
Quant  à  votre  majesté,  qu'elle  songe  qu'on  l'attend  pour 
diner  :  j'espère  qu'elle  ne  fera  pas  à  mon  père ,  ajouta- 
t-elle  en  souriant,  Taffront  qu'elle  a  fait  hier  à  lord  Don* 
glas  en  refusant  de  partager  son  festin  de  bon  retour. 

—  Et  bien  m'en  a  pris,  j'espère,  répondit  Marie. 
Mais  tu  as  raison],  mignonne,  plus  d'idées  tristes;  nous 
refléchirons  quand  nous  serons  véritablement  redevenue 
reine  à  ce  que  nous  pourrons  faire  pour  Douglas. 

La  reine  shabilla  et  descendit.  Comme  Tavait  dit 
Marie  Seyton,  les  principaux  seigneurs  de  son  parti, 
déjà  réunis  autour  d'elle,  T attendaient  dans  la  grande 
salle  du  chAteau.  Son  arrivée  fut  saluée  par  les  acclama- 
tions du  plus  vif  enthousiasme,  et  elle  se  mit  &  table, 
ayant  lord  Seyton  à  sa  droite ,  Douglas  à  sa  gauche ,  et 
derrière  elle  le  petit  Williams,  qui  commençait  le  même 
jour  son  office  de  page. 

Le  lendemain  matin  la  reine  fut  réveillée  par  le  bruit 
des  trompettes  et  des  cors  :  il  était  convenu  ddt  la  veille 
que  Ion  partirait  ce  jour-là  pourHamilton,  où  l'on  atten- 
drait de  nouveaux  renforts.  La  reine  revêtit  un  costume 
élégant  d'amazone,  et  bientèt,  montée  sur  Rosabelle,  pa- 
rut au  milieu  de  ses  défenseurs.  Les  cris  de  joie  redou- 
blèrent ;  chacun  admira  sa  beauté ,  sa  grâce  et  son  cou- 
rage. Marie  Stuart  redevenait  elle-même,  et  elle  se  sentait 
reprendre  le  pouvoir  fascinateur  qu'elle  avait  toujours 
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exercé  sur  ceux  qui  rapprochaient.  Tout  le  inonde  était 
dans  le  bonheur,  et  le  plus  heureux  de  tous  était  peut- 
être  le  petit  Williams,  qui ,  pour  la  première  fois  de  sa 
yie,  avait  un  si  beau  costume  et  un  si  beau  cheval. 

Deux  ou  trois  mille  hommes  attendaient  la  reine  à 
Hamilton,  où  elle  arriva  le  même  soir  ;  et  pendant  la  nuit 
qui  suivit  son  arrivée,  sa  troupe  s'éleva  jusqu'à  six  mille. 
Le  2  mai  elle  était  captive,  sans  autre  ami  dans  sa  prison 
qu'un  enfant,  sans  autre  moyen  de  communication  avec 
868  partisans  que  la  lumière  vacillante  et  incertaine  d'une 
lampe,  et  trois  jours  après,  c'est-à-dire  du  dimanche  au 
mercredi,  elle  se  trouvait,  non  seulement  libre,  mais  en- 
core à  la  tète  d'une  confédération  puissante,  qui  comptait 
pour  chefs  neuf  comtes ,  huit  lords ,  neuf  évèques  et 
quantité  de  barons  et  de  seigneurs  renommés  parmi  les 
plus  braves  de  F  Ecosse. 

'  L'avis  des  plus  sages,  parmi  ceux  qui  entouraient  la 
reine,  fut  de  se  renfermer  dans  la  forteresse  de  Diim- 
barton,  qui,  étant  imprenable,  donnerait  à  tous  ses  par- 
tisans le  temps  de  se  rassembler,  si  éloignés  et  disséminés 
qu'ils  fussent  ;  en  conséquence,  la  conduite  des  troupes 
qui  devaient  conduire  la  reine  dans  cette  ville  fut  con- 
fiée au  comte  d'Argyle,  et  le  11  mai  elle  se  mit  en  route 
avec  une  armée  de  près  de  dix  mille  hommes. 

Murray  était  à  Glascow  lorsqu'il  apprit  l'évasion  de 
la  reine  ;  la  place  était  forte,  il  résolut  de  s'y  tenir  ,  et 
appela  auprès  de  lui  ses  plus  braves  et  ses  plus  dévoués. 
Kirkaldy  de  Lagrange  »  Morton ,  Lindsay  de  Byres  , 
le  lord  Lochleven  et  Williams  Douglas,  accoururent,  et 
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six  mille  hommes  des  meilleures  troupes  du  royaume  se 
rassemblèrent  autour  d'eux,  tandis  que  lord  Ruthwen  fai- 
sait, dans  les  comtés  de  Berwick  et  d*Angus  des  levées 
avec  lesquelles  il  devait  venir  les  rejoindre. 

Le  13  mai»  Morton  occupa  dès  le  point  du  jour  le  vil- 
lage de  Langside,  par  lequel  il  fallait  que  passAt  la  reine 
pour  se  rendre  h  Dumbarton.  La  nouvelle  de  cette  oc- 
cupation arriva  à  la  reine  comme  les  deux  armées  étaient 
encore  à  trois  lieues  Tune  de  Tautre.  Le  premier  mouve- 
ment de  Marie  fut  de  chercher  à  éviter  le  combat  :  elle 
se  souvenait  de  la  dernière  bataille  de*  Carberry-Hill,  à  la 
suite  de  laquelle  elle  avait  été  séparée  de  Bothwell  et 
ramenée  à  Edimbourg  ;  aussi  émit-elle  tout  haut  cette 
opinion /qui  fut  appuyée  par  Georges  Douglas,  qui,  revêtu 
d'une  armure  noire,  sans  aucune  armoirie,  avait  continué 
de  marcher  à  cAté  de  la  reine. 

—  Éviter  la  bataille  !  s'écria  lord  Sejton ,  n'osant  ré- 
pondre à  sa  souveraine,  et  répondant  à  Douglas  comme  si 
cette  opinion  étaitémise  par  lui,  c'est  ce  que  nous  pourrions 
faire,  peut-être,  si  nous  étions  un  contre  dix;  mais  c'est 
ce  que  nous  ne  ferons  certainement  pas ,  quand  nous 
sommes  trois  contre  deux.  Vous  tenez  là  un  étrange 
langage,  mon  jeune  mattre,  continua-t-il  avec  quelque 
mépris,  et  vous  oubliez,  ce  me  semble,  que  vous  êtes  un 
Douglas,  et  que  vous  parlez  à  un  Seyton. 

—  Mylord,  répondit  Georges  avec  calme,  quand  nous 
n'exposerons  la  vie  que  des  Seyton  et  des  Douglas,  vous 
me  trouverez,  je  l'espère,  aussi  disposé  que  vous  à  com- 
battre, soit  un  contre  dix,  soit  trois  contre  deux;  mais 
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nous  répondons  à  cette  heure  d'une  existence  plus  chère 
à  rËcosse  que  celle  de  tous  les  Seyton  et  de  tous  les  Don- 
glas.  Mon  avis  est  donc  qu'on  évite  la  bataille. 

—  Le  combat  !  le  combat  !  crièrent  tous  les  chefs. 

—  Vous  Tentendez,  madame  ?  dit  lord  Seyton  à  Marie 
Stuart  :  vouloir  agir  contre  une  pareille  unanimité  serait 
chose  dangereuse,  je  le  crois.  En  Ecosse,  madame  ,  il  y 
a  un  vieux  proverbe  qui  dit  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  pru- 
dent, c'est  le  courage. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  entendu,  dit  la  reine,  que  le 
régent  occupe  une  position  avantageuse? 

—  Le  lévrier  poursuit  le  lièvre  sur  la  colline  comme 
dans  la  plaine^  répondit  Seyton.  D'où  il  sera,  nous  le  dé- 
busquerons. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  comme  vous  voudrez,  mylords. 
Il  ne  sera  pas  dit  que  Marie  Stuart  aura  fait  remettre  au 
fourreau  Tépée  que  ses  défenseurs  avaient  tirée  pour  elle. 

Puis,  se  retournant  vers  Douglas  : 

—  Georges,  lui  dit-elle,  choisissez-moi  une  garde  de 
vingt  hommes,  et  prenez-en  le  commandement  ;  vous  ne 
me  quitterez  pas. 

Georges  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  choisit  vingt 
hommes  parmi  les  plus  braves,  plaça  la  reine  au  milieu 
d'eux,  et  se  mit  à  leur  tète;  puis  la  troupe,  qui  avait  fait 
halte,  reçut  ordre  de  continuer  son  chemin.  Au  bout  de 
deux  heures,  T avant-garde  se  trouva  en  vue  de  Ten- 
nemi;  elle  fit  halte,  et  le  reste  de  Tarmée  la  rejoignit. 

Les  soldats  de  la  reine  se  trouvaient  alors  sur  une  ligne 
parallèle  à  la  ville  deGlascow,  et  les  hauteurs  qui  s'élevaient 
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en  face  d'eux  étaient  déjà  couvertes  d^uoe  armée  au- 
dessus  de  laquelle  Oottaient,  comme  dans  celle  de  Marie , 
les  bannières  royales  d'Ecosse.  De  Tautre  c6té,  et  sur  le 
versant  opposé  »  s'étendait  le  village  de  Langside,  en- 
touré d'enclos  et  de  jardins.  La  route  qui  y  conduisait, 
et  qui  suivait  tous  les  accidens  du  terrain,  se  rétrécissait 
à  un  endroit  de  manière  à  ce  que  deux  hommes  à  peine 
y  pouvaient  passer  de  face  ^  puis,  plus  loin,  s'enfonçait 
dans  un  ravin  au-delà  duquel  elle  reparaissait,  séparée 
alors  en  deux  branches,  dont  Tune  montait  au  village  de 
Laugside,  et  dont  l'autre  conduisait  à  Glascow. 

En  voyant  la  disposition  de  terrain,  le  comte  d*Ârgyle 
comprit  aussitôt  de  quelle  importance  était  l'occupation 
de  ce  village ,  et ,  se  tournant  vers  lord  Seyton ,  il  lui 
donna  l'ordre  de  partir  au  galop  et  de  tâcher  d'y  arriver 
avant  les  ennemis,  qui ,  sans  doute,  ayant  fait  la  même 
remarque  que  le  commandant  de  Tarmée  royale ,  met- 
taient au  moment  même  en  mouvement  un  corps  consi- 
dérable de  cavalerie. 

Lord  Seyton  rassembla  aussitôt  ses  hommes  ;  mais,  tan- 
dis qu'il  les  rangeait  autour  de  sa  bannière ,  lord  d*Ar- 
broath  tira  son  épée,  et  s'approchant  du  comte  d'Argyle  : 

—  Mylord,  lui  dit-il,  vous  me  faites  tort  en  chargeant 
lord  Seyton  de  s'emparer  de  ce  poste  ;  comme  comman- 
dant de  lavant-garde,  c'est  a  moi  que  cet  honneur  ap- 
partient. Trouvez  donc  bon  que  j'use  de  mon  privilège  en       { 
le  réclamant. 

—  C'est  moi  qui  ai  reçu  l'ordre  de  m'en  emparer, 
c'est  moi  qui  m'en  emparerai,  s'écria  Seyton. 
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—  Peut-être  y  répondit  lord  Abroath;  mais  pas  avant 
moi  I 

—  Avant  vous,  et  avant  tons  les  Hamilton  du  monde, 
s'écria  Seyton  en  mettant  son  cheval  au  galop,  et  en  se 
précipitant  dans  le  chemin  creux  :  —  Saint-Bennet  !  et  en 
avant  ! 

—  A  moi ,  mes  fidèles  !  s'écria  lord  Arbroath  en  s'é- 
lançant  de  son  câté  vers  le  même  but  ;  à  moi,  mes  hommes 
d'armes  !  Dieu  et  la  reine  ! 

Les  deux  troupes  se  précipitèrent  aussitôt  en  désordre 
et  se  heurtèrent  dans  le  défilé,  où,  comme  nous  l'avons 
dit,  deux  hommes  pouvaient  à  peine  passer  de  front.  Là 
il  y  eut  un  choc  terrible,  et  le  combat  commença  entre 
les  amis  qui  devaient  se  réunir  contre  les  ennemis.  Enfin 
les  deux  troupes,  laissant  derrière  elles  quelques  cadavres 
étouffés  dans  la  presse,  ou  même  tués  par  leurs  compa- 
gnons, passèrent  pèle-méle  le  défilé  et  disparurent  dans 
le  ravin.  Mais,  pendant  cette  lutte,  Seyton  et  Arbroath 
avaient  perdu  un  temps  précieux ,  et  le  détachement  en- 
voyé par  Murray,  et  qui  avait  pris  le  chemin  de  Glascow, 
était  arrivé  en  avant  du  village,  qu'il  fallait  maintenant, 
non  pas  prendre,  mais  reprendre. 

Argyle  vit  que  c'était  là  que  se  concentreraient  les 
efforts  de  toute  la  journée,  et,  comprenant  de  plus  en 
plus  l'importance  du  village,  se  mit  aussitôt  à  la  tête  du 
corps  d'armée,  ordonnant  à  une  arrière-garde  de  deux 
mille  hommes  de  rester  là  et  d'attendre  de  nouveaux  or- 
dres pour  se  mêler  au  combat.  Mais,  soit  que  le  chef  qui 
la  commandait  eût  mal  entendu»  soit  qu'il  fût  jaloux  de 
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se  signaler  sous  les  yeux  de  la  reine ,  à  peine  Argyle  eut- 
il  disparu  dans  le  ravin  à  reitrémité  duquel  le  combat 
était  déjà  engagé  entre  Kirkaldy  de  Lagrange  et  Mortoii 
d*une  part»  et  de  l'autre  entre  Arbroath  et  Seyton,  que, 
sans  écouter  les  cris  de  Marie  Stuart,  il  partit  à  son  tour 
au  galop,  laissant  la  reine  sans  autre  garde  que  la  petite 
escorte  de  vingt  hommes  que  lui  avait  choisie  Douglas. 
Douglas  poussa  un  soupir. 

—  Hélas  !  dit  la  reine,  qui  Tentendit,  je  ne  suis  pas  un 
soldat;  mais  voilà,  ce  me  semble,  une  bataille  bien  mal 
engagée. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  Douglas,  nous  sommes 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  en  proie  à  un  esprit 
de  vertige,  et  tous  ces  hommes  se  conduisent  aujourd'hui 
comme  des  fous  ou  comme  des  enfans. 

—  Victoire!  victoire!  dit  la  reine,  voici  les  ennemis 
qui  battent  en  retraite.  J'aperçois  les  bannières  de  Seyton 
et  d'Arbroath  qui  flottent  près  des  premières  maisons  du 
village.  Oh!  mes  braves  lords,  s'écria-t-elle  en  battant 
des  mains,  victoire  !  victoire  ! 

Mais  tout-à-coup  elle  s'arrêta  en  voyant  un  corps 
d'armée  ennemi  qui  s'avançait  en  flanc  pour  charger  les 
vainqueurs. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  Douglas  ;  tant  qu'il 
n'y  aura  que  de  la  cavalerie,  nous  n'avons  pas  grand 
chose  à  craindre,  et  d'ailleurs  le  comte  d'Argyle  débou- 
chera à  temps  pour  les  soutenir. 

—  Georges  !  dit  le  petit  Williams. 

—  Eh  bien?  demanda  Douglas. 
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— •  Yois-tu?  continua  lenfant,  étendant  le  bras  vers 
le  corps  ennemi  qui  s*avançait  au  galop. 
-Quoi? 

—  Chaque  homme  à  cheval  a  en  croupe  un  arquebu- 
sier ;  de  sorte  que  la  troupe  est  du  double  plus  nombreuse 
qu'elle  ne  le  parait. 

—  C'est  vrai,  sur  mon  ame,  et  l'enfant  a  de  bons  yeux. 
Que  quelqu'un  parte  à  l'instant  même  au  grand  galop, 
et  donne  avis  de  cette  circonstance  au  comte  d'Argyle. 

—  Moi!  moi!  s'écria  le  petit  Williams.  C'est  moi  qui 
les  ai  vus  le  premier,  c'est  moi  qui  ai  le  droit  de  porter 
cette  nouvelle. 

—  Va  donc,  mon  enfant,  dit  Douglas,  et  que  Dieu  te 
garde! 

L'enfant  s  élança  rapide  comme  la  foudre,  n'entendant 
point,  ou  feignant  de  ne  point  entendre  la  reine,  qui  le 
rappelait.  On  le  vit  traverser  le  défilé  et  s'enfoncer  dans 
le  chemin  creux,  au  moment  où  Argyle  débouchait  à 
son  extrémité  et  venait  en  aide  à  Seyton  et  à  Arbroath. 
Pendant  ce  temps,  le  détachement  ennemi  avait  rejeté  à 
terre  son  infanterie,  qui,  formée  aussitôt  en  corps,  s'é- 
parpillait sur  les  bords  du  ravin  par  des  sentiers  imprati- 
cables aux  chevaux. 

—  Williams  arrivera  jtrop  tard  ,  s  écria  Douglas ,  ou 
même,  arrivAt-il  à  temps,  cette  nouvelle  leur  est  mainte- 

«  nant  inutile.  0  insensés,  insensés  que  nous  sommes!  voilà 
toujours  comme  nous  avons  perdu  toutes  nos  batailles. 

—  La  bataille  est-elle  donc  perdue?  demanda  Marie 
en  pâlissant. 
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—  Non,  madame,  non,  s'écria  DouglaSi  non,  grAce 
au  ciel,  pas  encore  ;  mais,  par  trop  de  précipitation,  nous 
Tavons  mal  engagée. 

—  Et  Williams  ?  dit  Marie  Stuart. 

—  U  fait  maintenant  son  apprentissage  d'armes  ;  car, 
si  je  ne  me  trompe,  il  doit  être  à  cette  heure  à  l'endroit 
même  où  ces  arquebusiers  font  de  si  rapides  décharges. 

—  Pauvre  enfant!  s  écria  la  reine,  s'il  lui  arrivait  mal- 
heur, je  ne  m'en  consolerais  jamais. 

—  Hélas  !  madame,  répondit  Douglas,  j'ai  bien  peur 
que  sa  première  bataille  ne  soit  sa  dernière,  et  que  tout 
ne  soit  déjà  fini  pour  lui;  car,  si  je  ne  me  trompe,  voili 
son  cheval  qui  revient  sans  cavalier. 

—  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  la  reine  en  pleurant 
et  en  levant  les  mains  au  ciel,  il  est  donc  dit  que  je  serai 
fatale  &  tout  ce  qui  m'entoure  ! 

Georges  ne  s*était  pas  trompé;  c'était  le  cheval  de 
Williams  qui  revenait  sans  son  jeune  maître  et  tout  cou- 
vert de  sang. 

—  Madame,  dit  Douglas,  nous  sommes  mal  ici  ;  ga- 
gnons cette  éminencc  sur  laquelle  est  situé  le  château  do 
Crockstone  :  de  là  nous  découvrirons  tout  le  champ  de 
bataille. 

—  Non,  pas  de  ce  côté!  pas  de  ce  coté!  dit  la  reine 
avec  efTroi  ;  c*cst  dans  ce  château  que  je  suis  venue  passer 
les  premiers  jours  de  mon  mariage  avec  Darnley  :  il  me 
porterait  malheur. 

—  Eh  bien  !  sous  cet  if  alors,  dit  Georges,  montrant 
un  autre  monticule  situé  près  du  premier;  mais  il  est 
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important  que  nous  ne  perdions  aucun  détail  de  cet  en- 
gagement. Tout  dépend  peut-être,  pour  votre  majesté > 
d'une  manœuvre  mal  jugée  ou  d*une  minute  perdue. 

—  Conduisei-moi  donc,  dit  la  reine  ;  car,  pour  moi , 
je  n'y  vois  plus.  Chaque  coup  de  cette  artillerie  terrible 
me  répond  jusqu'au  fond  du  cœur. 

Cependant,  si  bien  disposée  que  fût  cette  hauteur  pour 
découvrir  de  son  sommet  tout  le  champ  de  bataille,  les 
décharges  multipliées  de  l'artillerie  et  de  la  fusillade  le 
couvraient  d'un  tel  nuage  de  fumée,  qu'il  était  impossible 
d'y  rien  distinguer  autre  chose  que  des  masses  perdues 
au  milieu  de  ce  brouillard  homicide.  Enfin,  au  bout  d*une 
heure  de  ce  combat  acharné,  on  vit ,  par  les  extrémités 
de  cette  mer  de  vapeur,  déborder  les  fuyards,  qui  se  dis- 
persaient de  tous  les  câtés ,  suivis  par  les  vainqueurs. 
Seulement,  à  cette  distance,  il  était  impossible  de  dis- 
tinguer qui  avait  gagné  ou  perdu  la  bataille,  et  les  ban- 
nières, qui  étaient  des  deux  cdtés  aux  armes  d*Êcosse,  ne 
pouvaient  en  rien  éclaircir  cette  confusion. 

En  ce  moment,  on  vit  descendre  des  collines  de  Clas- 
eow  tout  ce  qui  restait  de  la  réserve  de  Tarmée  de  Mur- 
ray  :  elle  venait,  à  grande  cx)urse  de  cheval,  se  mêler  à 
la  bataille  ;  mais  cette  manœuvre  pouvait  avoir  aussi  bien 
pour  but  de  soutenir  des  amis  défaits,  que  d'achever  la 
défaite  des  ennemis.  Cependant  bientôt  il  n'y  eut  plus  de 
doute  ;  car  cette  réserve  chargea  sur  les  fuyards,  au  mi- 
lieu desquels  elle  répandit  une  nouvelle  confusion.  L'ar- 
mée de  la  reine  était  vaincue.  Au  même  moment,  trois 
ou  quatre  cavaliers  parurent  en  deçà  du  ravin,  s'avancent 
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au  grand  galop  de  leurs  chevaux.  Douglas  les  reconnut 
pour  des  ennemis. 

—  Fuyez,  madame,  s'écria  Georges  ;  fuyez  sans  perdre 
une  seconde  y  car  ceux  qui  nous  arrivent  là  sont  suivis 
pard*autres.  Gagnez  du  chemin,  tandis  que  je  vais  les 
arrêter.  Et  vous,  ajouta-t-il  en  s'adressant  A  l'escorte, 
faites-vous  tuer  jusqu'au  dernier  plutôt  que  de  laisser 
prendre  votre  reine. 

—  Georges  I  Georges  !  s'écria  la  reine ,  immobile  et 
comme  clouée  à  sa  place. 

Mais  déjà  Georges  s'était  élancé  de  toute  la  vitesse  de 
son  cheval,  et  comme  il  était  merveilleusement  monté,  il 
franchissait  l'espace  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  et  était 
arrivé  au  défilé  avant  les  ennemis.  Là  il  s'arrêta,  mit  sa 
lance  en  arrêt,  et,  seul  contre  cinq ,  attendit  bravement 
le  choc. 

Quant  à  la  reine,  elle  n'avait  pas  voulu  partir  ;  mais, 
au  contraire,  comme  pétrifiée,  elle  était  restée  à  la  même 
place  et  les  regards  fiiés  sur  ce  combat  qui  avait  lieu  à 
cinq  cents  pas  d'elle  à  peine.  Tout-à-coup,  en  jetant  les 
yeux  sur  ses  ennemis,  elle  vit  que  l'un  d'eux  portait  au 
milieu  de  son  bouclier  un  cœur  sanglant,  qui  était  les 
armoiries  de  Douglas.  Alors  elle  jeta  un  cri  de  douleur, 
et  abaissant  sa  tête  : 

— Douglas  contre  Douglas  ;  frère  contre  frère  !  mur- 
mura-t-elle;  il  me  manquait  ce  dernier  coup. 

— Madame!  madame!  crièrent  les  soldats  de  l'escorte,  il 
n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  :  le  jeune  maître  de  Douglas 
ne  peut  tenir  long-temps  ainsi  seul  contre  cinq;  fuyons! 
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fuyons! — Et  deux  d'entre  eux  prenant  le  cheval  de  la  reine 
par  la  bride,  le  mirent  au  galop,  au  moment  où  Georges, 
après  avoir  abattu  deux  de  ses  ennemis  et  en  avoir  blessé 
un  troisième,  était  renversé  à  son  tour  sur  la  poussière, 
frappé  au  cœur  par  le  fer  d'une  lance.  La  reine  poussa  un 
gémissement  en  le  voyant  tomber;  puis,  comme  si  lui  seul 
l'eût  retenue,  et  que,  lui  tué,  elle  fût  sans  intérêt  pour  toute 
autre  chose,  elle  mit  Rosabelle  au  galop,  et  comme  elle 
et  sa  troupe  étaient  parfaitement  montées,  on  eut  bientôt 
perdu  de  vue  le  champ  de  bataille. 

Elle  courut  ainsi  soixante  milles  sans  prendre  aucun 
repos  et  sans  cesser  de  verser  des  larmes  ou  de  soupirer; 
enfin,  après  avoir  traversé  les  comtés  de  Renfrew  et  d'Ayr, 
elle  arriva  à  labbaye  de  Dundrennan,  dans  le  Galloway, 
et,  certaine  d'être,  momentanément  du  moins,  à  Tabri 
de  tout  danger,  elle  donna  Tordre  de  s'y  arrêter.  Le 
prieur  vint  respectueusement  la  recevoir  à  la  porte  du 
couvent. 

—  Je  vous  amène  le  malheur -et  la  destruction,  mon 
père,  dit  la  reine  en  descendant  de  cheval. 

—  Ils  sont  les  bienvenus,  répondit  le  prieur,  puis- 
qu  ils  m'arrivent  accompagnés  du  devoir. 

La  reine  recommanda  Rosabelle  à  un  des  hommes 
d'armes  qui  l'avaient  accompagnée,  et  s'appuyant  sur 
Marie  Seyton,  qui  ne  l'avait  pas  quittée  d'une  minute,  et 
sur  lord  Ilerris ,  qui  l'avait  rejoint  pendant  la  route,  elle 
entra  dans  le  couvent. 

Lord  Ilerris  n'avait  point  caché  à  Marie  Stnart  sa  po- 
sition ;  la  bataille  avait  été  entièrement  perdue,  et  avec 
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la  iNitaille  toutes  les  espérances  de  remonter,  du  moins 
pour  le  moment,  sur  le  trône  d'Ecosse.  Il  ne  restait  à  la 
reine  que  trois  partis  à  prendre  :  se  retirer  en  France,  en 
Espagne  ou  en  Angleterre  :  sur  l'avis  de  lord  Herris,  qui 
s'accordait  avec  son  propre  sentiment,  elle  s'arrêta  au 
dernier;  et  la  nuit  même  elle  écrivit  à  Elisabeth  ce  double 
billet  en  vers  et  en  prose  : 

«  Ma  chère  sœur, 

)»  Je  vous  ai  asseï  souvent  priée  de  recevoir  mon  navire 
agité  en  votre  port  durant  la  tourmente.  Si  à  ce  coup  elk 
y  trouve  port  do  salut,  j'y  jetterai  mes  ancrai  pour  ja- 
mais :  autrement  la  barque  est  en  la  garde  de  Dieu,  car 
elle  est  prête  et  calfeutrée  pour  se  défendre  en  conrae 
contre  toutes  les  tourmentes;  j'ai  pleinement  procédé 
avecques  vous,  encore  fais-je  :  na  prenez  point  en  mao- 
vaise  part  si  j'écris  ainsi,  ce  n*est  point  défiance  que  j'ai 
de  vous,  comme  il  appert,  car  je  me  reposa  du  tout  sur 
votre  amitié.  » 

Ce  sonnet  accompagnait  la  lettre  : 


Un  Mil  penier  qui  me  proÉte  •!  rail» 
Amer  el  doui  chaige  en  mon  cœur  itas 
Entre  le  doute  et  l'espoir  qui  m'oppresse, 
Tant  que  la  paix  et  le  repos  me  fuit. 

Donc,  chère  sœur,  si  cette  carte  suit 
L'affection  de  vous  voir  qui  m'oppresse. 
C'est  que  je  Tis  en  peine  et  en  tristesse, 
Si  promptement  doui  effet  ne  s'ensuit. 
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J'ai  TÙ  mi  iief  relâcher  par  contrainte 
En  haute  mer,  proche  d'entrer  au  port, 
Et  temps  serein  se  convertir  en  trouble; 

Ainsi  je  suis  en  soncy  et  en  crainte; 
Non  pas  de  vous,  mais  si  souvent  à  tort 
Fortune  rompt  violle  et  cordage  double  ! 

Elisabeth  tressaillit  de  joie  en  recevant  cette  doublé 
lettre;  depuis  huit  ans  que  sa  haine  allait  croissant  chaque 
jour  contre  Marie  Stuart,  elle  l'avait  constamment  suivie 
de^  ^eux,  comme  une  louve  une  gazelle  ;  enfin,  la  gazelle 
venait  chercher  un  refuge  dans  l'antre  de  la  louve;  Elisa- 
beth n'en  avait  jamais  espéré  autant:  elle  expédia  aussitôt 
Tordre  au  sherifT  du  Cumberland,  de  faire  savoir  à  Marie 
Stuart  qu'elle  était  prête  à  la  recevoir.  Un  matin  on 
entendit  sonner  du  cor  sur  le  rivage  de  la  mer  ;  c'était 
l'envoyé  delà  reiite  Elisabeth  qui  venait  chercher  la  reine 
Marie  Stuart. 

Alors  il  y  eut  de  grandes  instances  autour  de  la  fugi- 
tive, pour  qu'elle  ne  se  (lAt  point  ainsi  à  une  rivale  de  puis 
sance,  de  gloire  et  de  beauté,  mais  la  pauvre  reine  dépos- 
sédée était  pleine  de  confiance  dans  celle  qu'elle  appelait 
sa  bonne  sœur,  et  croyait  qu'elle  allait,  libre  et  exempte 
de  soins,  occuper  à  la  cour  d'Elisabeth  la  place  due  à 
son  rang  et  à  ses  malheurs  :  elle  persista  donc,  malgré 
tout  ce  qu*on  put  lui  dire.  De  nos  jours,  nous  avons  vu 
même  vertige  s'emparer  d'un  autre  fugitif  royal,  qui  se 
fia,  comme  Marie  Stuart,  h  la  générosité  de  l'Angle- 
terre, son  ennemie;  comme  Marie  Stuart,  il  fut  cruel- 
lement puni  de  sa  confiance,  et  retrouva  dans  le  climat 
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meurtrier  de  Sainte-Hélène  l*échafand  de  Fotberingay. 

Marie  Stnart  se  mit  donc  en  route  avec  sa  petite  suite: 
arrivée  au  bord  du  golfe  de  Solway,  elle  y  trouva  le  gar- 
dien des  frontières  anglaises  :  c'était  un  gentilhomme 
nommé  Lawther,  qui  reçut  la  reine  avec  les  plus  grands 
égards,  mais  qui  lui  signifia  qu'il  ne  pouvait  permettre 
qu'à  trois  de  ses  femmes  de  l'accompagner  ;  Marie  Seyton 
réclama  aussitôt  son  privilège....  la  reine  lui  tendit  la 
main. 

—  Hélas  !  mignonne,  lui  dit-elle,  ce  devrait  cependant 
bien  être  le  tour  d'une  autre,  et  tu  as  déjà  assez  souffert 
pour  moi  et  avec  moi. 

Mais  Marie,  sans  pouvoir  répondre,  se  cramponna  à  sa 
main,  faisant  de  la  tète  signe  que  rien  au  monde  ne  pour- 
rait la  séparer  de  sa  maîtresse. 

Alors  tous  ceux  qui  accompagnaient  la  reine  renou- 
velèrent leurs  instances  pour  qu'elle  ne  persistât  point  dans 
cette  fatale  résolution,  et  comme  elle  était  déjà  au  tiers  de 
la  planche  qui  conduisait  à  la  chaloupe,  le  prieur  de  Dun- 
drennan,  qui  avait  offert  à  Marie  Stuart  une  si  dangereuse  et 
si  touchante  hospitalité,  entra  jusqu'aux  genoux  dans  l'eau 
pour  essayer  de  la  retenir;  mais  tout  fut  inutile  :  la  reine 
avait  pris  sa  résolution.  En  ce  moment  Lawther  s'appro- 
cha de  la  reine. — Madame,  lui  dit-il,  recevez  de  nouveau 
mes  regrets  de  ce  que  je  ne  puis  offrir  une  réception 
cordiale  en  Angleterre  à  tous  ceux  qui  voudraient  vous  y 
suivre  ;  mais  notre  reine  nous  a  donné  des  ordres  positifs, 
et  il  est  de  noire  devoir  de  les  exécuter.  M'cst-il  permis  de 
faire  observer  à  votre  majesté  que  la  marée  est  favorable? 
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—  Des  ordres  positifs!  s'écria  le  prienr;  vous  l'en- 
tendez,  madame?  Oh  !  vous  êtes  perdue  si  vous  quittez 
ce  rivage  !  Arrière,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore  ! 
arrière,  madame,  au  nom  du  ciel!  A  moi!  sires  cheva- 
liers, à  moi  !  s'écria-t-il  en  se  retournant  vers  lord  Herris 
et  les  autres  seigneurs  qui  avaient  accompagné  Marie 
Stuart;  ne  permettez  pas  que  votre  reine  vous  abandonne, 
et  vous  fall&t-il  lutter  à  la  fois  contre  elle  et  contre  les 
Anglais,  retenez-la,  messeigneurs,  au  nom  du  ciel  !  re- 
tenez-la I 

—  Que  signifie  cette  violence,  sire  prêtre?  dit  le  gar- 
dien des  frontières  ;  je  suis  venu  ici  sur  la  demande  ex- 
presse de  votre  reine  ;  elle  est  libre  de  retourner  vers 
vous,  et  il  n'y  a  pas  besoin  de  recourir  à  la  force  pour 
cela. — Puis  s*adrcssant  à  la  reine  :  — Madame,  lui  dit-il, 
de  votre  pleine  et  entière  volonté ,  vous  convient-il  de  me 
suivre  en  Angleterre?  Répondez,  je  vous  en  supplie,  car 
il  est  important  à  mon  honneur  que  le  monde  tout  en- 
tier sache  que  vous  m'avez  suivi  librement. 

—  Monsieur,  répondit  Marie  Stuart,  je  vous  demande 
pardon ,  au  nom  de  ce  digne  serviteur  de  Dieu  et  de  sa 
reine,  de  ce  qu*il  a  pu  dire  d'offensant  pour  vous.  Cest 
librement  que  je  quitte  T  Ecosse  et  que  je  me  remets  entre 
vos  mains,  dans  la  confiance  où  je  suis  que  je  serai  mai- 
tresse  ou  de  rester  en  Angleterre  près  de  ma  royale  sœur, 
ou  de  retourner  en  France,  près  de  mes  dignes  parens. 
Puis  se  retournant  vers  le  prêtre  :  Votre  bénédiction, 
mon  père,  et  que  Dieu  vous  protège. 

—  Hélas  !  hélas  !  murmura  l'abbé  en  obéissant  à  la 
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reine,  ce  n*eflt  pas  nous  qui  avons  besoin  de  la  pro- 
tection de  Dieu,  mais  bien  tous,  ma  fiUe.  Puisse  la  bé- 
nédiction d'un  pauvre  prêtre  écarter  de  votre  tète  royale 
les  malheurs  que  je  prévois.  Allez,  et  qu*il  en  soit  de 
vous  ce  que  le  Seigneur  a  décidé  dans  sa  sagesse  et 
dans  sa  miséricorde. 

Alors  la  reine  tendit  la  main  au  sheriiï,  qui  la  conduisit 
dans  Tesquif,  suivie  de  Marie  Seyton  et  de  deux  autres 
femmes  seulement.  Aussitôt  les  voiles  furent  déployées, 
et  le  petit  bâtiment  commença  de  s'éloigner  des  rivages 
du  Galloway,  pour  s'avancer  vers  le  Cumberland.  Tant 
qu'on  put  Tapercevoir,  ceux  qui  avaient  accompagné  la 
reine  demeurèrent  sur  la  plage,  lui  faisant  des  signes 
d'adieu,  que,  debout  sur  la  poupe  de  la  nef  qui  Tem^^ 
menait,  elle  leur  rendait  avec  son  mouchoir.  Enfin,  la 
barque  disparut,'et  tous  éclatèrent  en  plaintes  ou  en  san- 
glots. Ils  avaient  raison,  car  les  pressentimens  du  boii 
prieur  de  Dundrennan  n'étaient  que  trop  vrais,  et  c'était 
la  dernière  fois  qu'ils  avaient  vu  Marie  Stuart. 

En  arrivantsur  les  côtes  d'Angleterre, la  reine  d'Ecosse 
trouva  des  messagers  d'Elisabeth  chargés  de  lui  exprimer 
de  sa  part  tout  le  regret  que  leur  maîtresse  éprouvait  de 
ne  pouvoir  ni  l'admettre  en  sa  présence,  ni  lui  faire  l'ac- 
cueil affectueux  auquel  la  portait  son  cœur.  Mais  il  était 
essentiel,  ajoutèrent-ils,  qu'auparavant  la  reine  se  justifiAt 
de  la  mort  de  Damiey,  dont  la  famille,  étant  sujette  de  la 
reine  d'Angleterre,  avait  droit  à  sa  protection  et  à  sa 
justice. 

Marie  Stuart  était  si  aveuglée,  qu'elle  ne  vit  point  le 
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piAge,  et  offrit  anssitAt  de  prouver  son  innocence  à  la 
satisfaction  de  sa  sœnr  Elisabeth  ;  mais  à  peine  celle-ci 
eut-elle  entre  les  mains  la  lettre  de  Marie  Stuart,  que 
d'aii)itre,  elle  se  fit  juge,  et,  nommant  des  commissaires 
pour  entendre  les  parties ,  somma  Murray  de  comparaître 
et  de  venir  accuser  sa  sœur.  Murray,  qui  connaissait  les 
intentions  secrètes  d'Elisabeth  à  Tëgard  de  sa  rivale, 
n*hésita  point  un  instant.  Il  arriva  en  Angleterre  por- 
teur de  la  cassette  qui  contenait  les  trois  lettres  que  nous 
avons  rapportées,  des  vers  et  quelques  autres  document 
qui  prouvaient  que  la  reine  avait  non  seulement  été  la 
maîtresse  de  Bothwell  du  vivant  de  Damiey,  mais  encore 
avait  eu  connaissance  do  l'assassinat  de  son  mari.  De 
leur  cAté,  lord  Herris  et  l'évèque  de  Ross,  avocats  de  la 
reine,  soutinrent  que  ces  lettres  avaient  été  supposées, 
que  l'écriture  en  était  contrefaite,  et  demandèrent,  pour 
vérifier  ce  fait,  des  experts  qu'ils  ne  purent  obtenir  ;  de 
sorte  que  cette  grande  contestation  resta  pendante  pour 
les  siècles  à  venir,  et  que  rien  encore,  à  cette  heure,  n*est 
résolu  affirmativement  sur  ce  sujet,  par  les  savans  ni  par 
les  historiens. 

Après  cinq  mois  d'encpète,  la  reine  d* Angleterre  fit 
savoir  aux  parties  que,  n* ayant,  par  cette  procédure,  rien 
pu  découvrir  contre  l'honnenr  de  Taccusateur  ni  de  l'ac- 
cnsée,  toutes  choses  resteraient  dans  le  même  état  jusqu'à 
ce  que  Tun  ou  Tautre  pAt  lui  fournir  de  nouvelles 
preuves. 

En  conséquence  de  cette  étrange  décision,  Elisabeth 
eût  dû  renvoyer  le  régent  m  Ecosse  et  laisser 
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Stuart  libre  d'aller  où  elle  voulait.  Mais,  au  lieu  de  cela, 
elle  fit  transporter  sa  prisonnière,  du  ch&teau  de  Bolton» 
dans  celui  de  Carlisie»  de  la  terrasse  duquel,  pour  comble 
de  douleur,  la  pauvre  Marie  Stuart  apercevait  les  mon- 
tagnes bleuâtres  de  son  Ecosse. 

Cependant ,  parmi  les  juges  nommés  par  Elisabeth 
pour  examiner  la  conduite  de  Marie  Stuart  était  Thomas 
Howard,  duc  de  Norfolk.  Soit  qu'il  eût  reconnu  l'inno- 
cencc  de  Marie,  soit  qu*il  fût  poussé  par  le  projet  ambi- 
tieux qui  servit  depuis  de  base  à  son  accusation,  et  qui 
n'était  rien  autre  chose  que  d'épouser  Marie  Stuart,  de 
fiancer  sa  fille  au  jeune  roi  et  de  devenir  régent  d'E- 
cosse, il  résolut  de  tirer  la  reine  de  sa  prison.  Plusieurs 
membres  de  la  haute  noblesse  d'Angleterre,  parmi  les- 
quels étaient  les  comtes  de  Westmoreland  et  de  Northum- 
berland,  entrèrent  dans  ce  complot  et  s'engagèrent  à  le 
soutenir  de  toute  leur  puissance.  Mais  leur  projet  ayant 
été  communiqué  au  régent,  il  le  dénonça  à  Elisabeth, 
qui  fit  arrêter  Norfolk.  Prévenus  à  temps,  Westmore- 
land et  Northumberland  passèrent  les  frontières  et  se 
réfugièrent  dans  les  marches  du  royaume  d'Ecosse,  qui 
étaient  favorables  à  la  reine  Marie.  Le  premier  gagna  la 
Flandre,  oii  il  mourut  en  exil  ;  le  second,  livré  à  Murray, 
fut  envoyé  au  château  de  Lochleven,  qui  le  garda  plus  fidè- 
lement qu'il  n'avait  fait  de  sa  royale  prisonnière.  Quant 
à  Norfolk,  il  fut  exécuté.  Comme  on  le  voit,  l'astre  de 
Marie  Stuart  n\ivait  rien  perdu  de  sa  fatale  influence. 

Cependant,  le  régent  était  revenu  à  Edimbourg,  riche 
des  présens  d'Elisabeth  et  ayant  gagné,  de  fait,  sa  cause 
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auprès  d*elle,  puisque  Marie  était  restée  prisonnière  :  il 
8*était  aussitôt  occupé  de  disperser  les  restes  de  ses  par- 
tisans, et  à  peine  eut-il  fermé  les  portes  du  ch&teau  de 
LochleYen  sur  Westmoreland,  quil  poursuivit ,  au  nom 
du  jeune  roi  Jacques  YI,  ceux  qui  avaient  soutenu  la  cause 
de  sa  mère,  et  parmi  ceux-ci  plus  particulièrement  les 
Hamilton,  qui,  depuis  Taffaire  du  balayage  des  rues  d*È- 
dimbourgy  étaient  restés  personnellement  les  ennemis 
mortels  des  Douglas  :  six  des  principaux  membres  de  cette 
famille  furent  condamnés  à  mort,  et  n'obtinrent  la  com- 
mutation de  leur  peine  en  un  exil  éternel  que  sur  les 
instances  de  John  Knox,  qui  était  si  influent  alors  en 
Ecosse,  que  Murray  n'osa  lui  refuser  leur  gr&ce. 

L'uç  des  amnistiés  était  un  certain  Ilamilton  de  Both- 
vellhaugh,  homme  des  anciens  jours  de  l'Ecosse,  sauvage 
et  vindicatif  comme  les  seigneurs  du  temps  de  Jacques  I". 
Il  était  retiré  dans  les  montagnes  où  il  avait  trouvé  un 
asile,  lorsqu'il  apprit  que  Murray,  qui,  en  vertu  de  la  con- 
fiscation prononcée  contre  les  exilés,  avait  donné  ses 
biens  à  un  de  ses  favoris,  avait  eu  la  cruauté  de  chasser 
sa  femme  malade  et  alitée  de  sa  propre  maison,  et  cela 
sans  lui  donner  le  temps  de  s'habiller,  et  quoiqu'on  fût 
dans  les  temps  froids  de  l'année.  La  pauvre  femme,  au 
reste,  sans  asile,  sans  vètemens,  sans  pain,  était  devenue 
folle,  avait  erré  quelque  temps  ainsi,  objet  de  pitié,  mais 
en  même  temps  de  terreur  ;  car  chacun  avait  peur  de  se 
compromettre  en  la  secourant.  Enfin,  elle  était  revenue 
mourir  de  misère  et  de  froid  au  seuil  de  la  porte  dont 
elle  avait  été  chassée. 
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En  apprenant  cette  noofelle,  Bathwellliaiigh,  migré 
Mm  caractère  violent,  ne  manifesta  aocnne  colère  ;  seole- 
ment  il  répondit  avec  on  sourire  terrible  :  —  Cest  bien  ; 
je  la  vengerai. 

Le  lendemain,  Bothwdlhaugh  qoitta  ses  montagnes  et 
descendit,  déguisé,  dans  la  plaine,  muni  d'un  ordre  de 
Parcbevèque  de  Saint-André,  pour  qu'on  lui  ouvrit  une 
maison  que  ce  prélat,  qui,  ainsi  qu'on  se  le  rappdle,  avait 
suivi  la  fortune  de  la  reine  jusqu'au  dernier  menant» 
avait  à  Linlitgow.  Cette  maison,  située  dans  la  me  prin- 
cipale, avait  un  balcon  en  bois  qui  donnait  sur  la  place 
et  une  porte  qui  s'ouvrait  sur  la  campagne.  Bothwellhaugh 
y  entra  de  nuit,  se  logea  au  premier,  étendit  un   drap 
noir  sur  les  murs,  pour  que  son  ombre  ne  fût  point  aper- 
çue de  Textérieur,  couvrit  le  plancher  de  matelas,  poor 
que  ses  pas  ne  fussent  point  entendus  du  rei-de-chaussée, 
attacha  un  cheval  de  course  tout  sellé  et  tout  bridé  dans 
le  jardin,  échancra  le  dessus  de  la  petite  porte  qui  don- 
nait sur  la  campagne  afin  d'y  pouvoir  passer  au  galop, 
s'arma  d'une  arquebuse  chargée,  et  s'enferma  dans  la 
chambre. 

Tous  ces  préparatifs  avaient  été  faits,  on  le  devine, 
parce  que  Murray  devait  passer  le  lendemain  à  Lin- 
litgow. Cependant,  si  secrets  qu*ils  fussent,  ils  faillirent 
devenir  inutiles,  car  des  amis  du  régent  le  prévinrent 
qu'il  n'y  aurait  pas  s&reté  pour  lui  à  traverser  la  ville, 
qui  appartenait  presque  entièrement  aui  Hamilton,  et  lui 
conseillèrent  do  la  tourner.  Mais  Murray  était  brave  et 
habitué  à  ne  point  reculer  devant  un  danger  réel,  il  ne 
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fit  donc  que  rire  d'un  péril  qu'il  regardait  comme  imagi- 
naire, et  suivit  hardiment  son  premier  plan,  qui  était  de 
ne  point  se  déranger  de  son  chemin.  En  conséquence, 
comme  la  rue  dans  laquelle  donnait  le  balcon  de  l'arche- 
yèque  de  Saint-André  était  sur  son  passage,  il  s'y  en- 
gagea, non  point  marchant  rapidement  et  précédé  de 
gardes  qui  lui  ouvrissent  le  chemin,  comme  le  lui  avaient 
encore  conseillé  ses  amis,  mais  s'avançant  au  pas,  retardé 
qu'il  était  par  la  grande  foule  qui  encombrait  les  rues 
afin  de  le  voir.  Arrivé  en  face  du  balcon ,  comme  si  le 
hasard  eût  été  d'accord  avec  le  meurtrier,  la  presse  de- 
vint si  grande,  que  Murray  fut  forcé  de  faire  halte  un 
instant  :  ce  repos  donna  à  Bothwellhaugh  le  temps  de 
rajuster  à  coup  posé.  Il  appuya  son  arquebuse  sur  le 
balcon ,  et  T  ayant  visé  avec  tout  le  temps  et  le  sang- 
froid  nécessaire,  il  lâcha  le  coup.  Bothwellhaugh  avait 
mis  dans  l'arquebuse  une  telle  charge,  que  la  balle,  après 
avoir  traversé  la  poitrine  du  régent,  alla  tuer  le  cheval 
d'un  gentilhomme  qui  était  à  sa  droite;  Murray  tomba 
aussitôt  en  disant  :  -^  Mon  Dieu  !  je  suis  mort. 

Comme  on  avait  vu  de  quelle  fenêtre  était  parti  le 
coup,  les  gens  delà  suite  du  régent  s'étaient  aussitôt  pré- 
cipités contre  la  grande  porte  de  la  maison  qui  donnait  sur 
larue  et  l'avaient  enfoncée;  mais  ils  étaient  arrivés  à  temps 
seulement  pour  voir  Bothwellhaugh  fuir  par  la  petite 
porte  du  jardin  sur  le  cheval  qu'il  avait  préparé  :  ils  re- 
montèrent aussitôt  sur  leurs  chevaux  qu  ils  avaient  laissés 
dans  la  rue,  et,  traversant  la  maison,  ils  se  mirent  à  sa 
poursuite.  Bothwellhaugh  avait  un  bon  cheval  et  quel- 
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que  aYancc  sur  ses  ennemis  ;  et  cependant,  quatre  d*entre 
eux,  le  pistolet  au  poing»  étaient  si  bien  montés,  qu'ils 
commençaient  à  gagner  sur  lui.  Alors  Bothwellhau^, 
voyant  que  le  fouet  et  les  éperons  étaient  insuffisans,  tira 
son  poignard  et  s'en  senrit  pour  aiguillonner  son  cheval. 
Son  cheval,  sous  ce  stimulant  terrible,  reprit  une  nouvelle 
vigueur,  et,  franchissant  un  ravin  de  dix-huit  pieds,  mit 
entre  son  maître  et  ceux  qui  le  poursuivaient  une  bar- 
rière que  ceux-ci  n*  osèrent  franchir. 

Le  meurtrier  chercha  un  asile  en  France,  où  il  se 
retira  sous  la  protection  des  Guises.  Là,  comme  le  coup 
hardi  qu'il  avait  tenté  lui  avait  acquis  une  haute  réputation, 
on  lui  fit,  quelques  jours  avant  la  Saint-Barthélémy,  des 
propositions  pour  assassiner  Tamiral  de  Coligny.  Mais 
Bothwellhaugh  repoussa  ces  ouvertures  avec  indignation, 
disant  qu'il  était  le  vengeur  de  ses  injures,  et  non  un  as- 
sassin, et  que  ceux  qui  avaient  à  se  plaindre  de  l'amiral 
n'avaient  qu'à  venir  lui  demander  comment  il  avait  fait, 
et  faire  comme  lui. 

Quant  à  Murray,  il  était  mort  dans  la  nuit  qui  avait 
suivi  sa  blessure,  laissant  la  régence  au  comte  de  Lennox, 
père  de  '  Darniey  :  en  apprenant  la  nouvelle  de  cette 
mort,  Elisabeth  s'était  écriée  qu'elle  perdait  son  meil- 
leur ami. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  en  Ecosse,  Marie 
Stuart  était  toujours  prisonnière,  malgré  les  réclamations 
pressantes  et  successives  de  Charles  IX  et  de  Henri  III. 
Seulement,  cflrayée  de  la  tentative  qui  avait  été  faite 
en  sa  faveur,  Elisabeth  l'avait  fait  transporter  dans  le 
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cbAteau  de  SbefBeld,  autour  duquel  de  nouvelles  pa- 
trouilles étaient  sans  cesse  en  mouvement. 

Cependant  les  jours,  les  mois,  les  années  s'écoulaient, 
et  la  pauvre  Marie»  qui  avait  supporté  si  impatiemment 
sa  captivité  de  onze  mois  au  cb&teau  de  Lochleven,  était 
depuis  quinze  ou  seize  ans  déjà,  malgré  ses  réclamations 
et  celles  des  ambassadeurs  de  France  et  d'Espagne,  traî- 
née de  prison  en  prison,  lorsqu'elle  fut  enfin  conduite  au 
cbAteau  de  Tutbury  et  remise  sous  la  garde  de  sir  Âmyas 
Paulett,  son  dernier  geôlier  :  elle  y  trouva  pour  tout  loge- 
ment deux  cbambres  basses  et  humides,  où  peu  à  peu  ce 
qui  lui  restait  de  forces  s'épuisa  tellement,  qu'il  y  avait 
des  jours  où  elle  ne  pouvait  marcher,  à  cause  des  dou- 
leurs qu'elle  éprouvait  dans  tous  les  membres.  Ce  fut 
alors  que  celle  qui  avait  été  reine  de  deux  royaumes,  qui 
était  née  dans  un  berceau  doré  et  qui  avait  été  élevée 
dans  le  velours  et  dans  la  soie,  fut  obligée  de  s'abaisser  à 
Implorer  de  son  geôlier  un  lit  moins  dur  et  des  couver- 
tures plus  chaudes.  Cette  demande,  traitée  en  affaire 
d'état,  donna  lieu  à  des  négociations  qui  durèrent  un 
mois,  après  lequel  on  accorda  enfin  à  la  prisonnière  ce 
qu'elle  demandait.  Et  cependant  Tinsalubrité,  le  froid  et 
les  privations  de  tout  genre  n'agissaient  point  encore 
assez  activement  sur  cette  organisation  saine  et  robuste. 
On  essaya  de  faire  comprendre  à  Paulett  quel  service  Ce 
serait  rendre  à  la  reine  d'Angleterre,  que  d'abréger 
l'existence  de  celle  qui  ^  condamnée  déjà  dans  la  pensée 
de  sa  rivale,  tardait  tant  à  mourir.  Mais  sir  Amyas  Pau- 
lett,  tout  grossier  et  dur  qu  il  était  vis-à-vis  de  Marie 
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Stoart)  déclara  que,  tant  qu*elle  serait  chei  loi,  elle  n'au- 
rait rien  à  craindre  du  poison  ni  du  poignard ,  attendu 
qu'il  goûterait  tous  les  mets  qui  seraient  servis  à  sa  pri- 
sonnière,  et  que  nul  ne  s*approcherait  d'elle  qu*en  sa 
présence.  En  effet,  des  assassins  envoyés  par  Leicester, 
celui-là  même  qui  un  instant  avait  aspiré  à  la  main  de  la 
belle  Marie  Stuart,  furent  chassés  du  château  aussit6t  que 
son  sévère  gardien  eut  appris  dans  quelles  intentions  ils 
V  étaient  entrés.  11  fallut  donc  qu'Elisabeth  prit  patience, 
en  se  contentant  de  tourmenter  celle  qu*elle  ne  pouvait 
pas  tuer,  et  espérant  toujours  qu'une  nouvelle  occasion 
se  présenterait  de  la  mettre  en  jugement.  Cette  occasion, 
qui  avait  tant  tardé,  la  fatale  étoile  de  Marie  Stuart 
ramena  enfin . 

Un  jeune  gentilhomme  catholique,  dernier  reste  de 
cette  vieille  chevalerie  qui  déjà  commençait  à  s'éteindre 
à  cette  époque,  exalté  par  reicommunication  du  pape 
Pie  V,  qui  déclarait  Elisabeth  déchue  de  son  royaume 
sur  la  terre  et  de  son  salut  dans  le  ciel,  résolut  de  rendre 
la  liberté  à  Marie,  que  Ton  commençait  dès  lors  à  re- 
garder, non  plus  comme  une  prisonnière  politique,  mais 
comme  une  martyre  de  sa  foi.  En  conséquence,  bravant 
la  loi  qu'avait  fait  rendre  Elisabeth  en  1585,  et  qui  por- 
tait que  y  si  quelque  atteinte  à  sa  personne  venait  à  être 
méditée^  par,  ou  pour  une  personne  qui  se  croirait  des 
droits  à  la  couronne  d'Angleterre,  il  serait  nommé  une 
commission  composée  de  vingt-cinq  membres,  laquelle,  à 
Texclusion  de  tout  autre  tribunal,  serait  chargée  d'exa- 
miner le  délit  et  de  condamner  les  coupables,  quels  qu'ils 
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fassent,  Babingtoiiy  sans  être  décoaragé  par  Teiemple  de 
ses  prédécesseurs >  réunit  cinq  de  ses  amis,  zélés  catho- 
liques comme  lui,  qui  engagèrent  leur  vie  et  leur  honneur 
dans  le  complot  dont  il  était  le  chef,  et  qui  avait  pour  objet 
d'assassiner  Elisabeth,  et  pour  résultat,  de  placer  Marie 
Stuart  sur  le  trône  d'Angleterre.  Mais  ce  projet,  si  bien 
conduit  qu'il  eût  été,  fut  révélé  h  Walsingham,  qui  laissa 
aller  les  conjurés  aussi  loin  qu'il  crut  pouvoir  le  faire  sans 
danger,  et  qui,  la  veille  du  jour  fiié  pour  l'assassinat ,  les 
fit  arrêter. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  Elisabeth  que  cette  tenta  - 
tive  imprudente  et  désespérée,  qui,  d'après  le  texte  de  la 
loi ,  mettait  enfin  les  jours  de  sa  rivale  entre  ses  mains. 
Des  ordres  furent  aussitôt  donnés  à  sir  Amyas  Paulett  de 
se  saisir  des  papiers  de  la  prisonnière  et  de  la  transporter 
au  ch&teau  de  Fotheringay.  Le  geôlier ,  alors ,  se  relâ- 
chant hypocritement  de  sa  sévérité  ordinaire,  oflrit  à  Marie 
Stuart,  sous  prétexte  du  besoin  qu'elle  avait  de  prendre 
Tair,  de  faire  une  promenade  à  cheval.  La  pauvre  cap- 
tive, qui,  depuis  trois  ans,  n'avait  vu  la  campagne  qu*à 
travers  les  barreaux  de  sa  prison,  accepta  avec  joie,  et 
sortit  de  Tutbury  entre  deux  gardes,  montée,  pour  plus 
grande  sûreté,  sur  un  cheval  dont  les  jambes  étaient  en- 
travées. Ces  deux  gardes  la  conduisirent  au  ch&teau  de 
Fotheringay,  sa  nouvelle  demeure,  où  elle  trouva  l'ap- 
partement qu'elle  devait  habiter  déjà  tou^  tendu  de  noir. 
Marie  Stuart  venait  d'entrer  vivante  dans  son  tombeau  • 
Quant  à  Babington  et  &  ses  complices,  ils  avaient  déjà 
été  exécutés. 
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Pendant  ce  temps ,  on  arrêtait  ses  deux  secrétaires» 
Curl  et  Naw,  et  Ton  saisissait  tous  ses  papiers,  que  l'on 
envoyait  à  Elisabeth,  qui,  de  son  côté,  donnait  ordre  aux 
quarante  commissaires  de  se  réunir,  et  de  procéder  sans 
relAche  au  procès  de  la  prisonnière.  Ils  arrivèrent  à  Fo- 
theringay  le  14  octobre  1586  ;  et  s'étant,  dès  le  lende- 
main ,  rassemblés  dans  la  grande  salle  du  château ,  ils 
commencèrent  l'instruction. 

Marie  refusa  d'abord  de  paraître  devant  eux ,  décla- 
rant qu'elle  ne  reconnaissait  point  les  commissaires  pour 
ses  juges,  n'étant  point  sespairs^  et  récusant  les  lois  an- 
glaises, dont  elle  n'avait  jamais  éprouvé  la  protection,  et 
qui  l'avaient  constamment  abandonnée  à  T  empire  de  la 
force.  Mais,  voyant  que  l'on  n'en  procédait  pas  moins,  et 
que  toute  calomnie  était  admise,  personne  n'étant  là  pour 
la  nier,  elle  se  décida  à  comparaître  devant  les  commis- 
saires. Nous  allons  rapporter  les  deux  interrogatoires  que 
subit  Marie  Stuart  tels  qu'ils  sont  consignés  dans  le  rap- 
port de  M.  de  Bellièvre  à  M.  de  Villeroy.  M.  de  Bel- 
lièvre,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  tard,  avait  été  en- 
voyé extraordinairement  par  le  roi  Henri  III  à  Elisabeth  ^, 

Étant  ladite  dame  assise  au  bout  de  la  table  de  la- 
dite salle  et  lesdits  commissaires  autour  d'elle. 

La  reine  d'Ecosse  commença  à  parler  en  ces  termes  : 

—  Je  n'estime  point  que  pas  un  de  vous  qui  êtes  ici 
assemblés  soit  mon  égal  ni  mon  juge,  pour  m'examiner 
sur  aucune  accusation.  Ainsi  ce  que  je  fais  et  vous  dis 
en  ce  moment  est  de  mon  propre  et  volontaire  vouloir, 
prenant  Dieu  à  témoin  que  je  suis  innocente  et  pure  en 
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ma  conscience  des  impositions  et  calomnies  dont  on  me 
veut  charger.  Car  je  suis  princesse  libre  et  née  reine, 
soumise  à  personne,  sinon  à  Dieu ,  auquel  seul  je  dois 
rendre  compte  de  mes  actions.  C'est  pourquoi  je  proteste 
derechef,  pour  que  ma  comparution  devant  tous  ne  me 
soit  pas  préjudiciable,  ni  à  moi ,  ni  aux  rois,  princes  et 
potentats  mes  alliés,  ni  à  mon  fils,  et  je  requiers  que  ma 
protestation  soit  enregistrée,  et  j'en  demande  acte. 

Alors  le  chancelier ,  qui  était  un  des  commissaires , 
répliqua  à  son  tour ,  et  protesta  contre  la  protestation  ; 
puis  il  commanda  que  lecture  fût  faite  à  la  reine  d'Ecosse 
de  la  commission  en  vertu  de  laquelle  ils  agissaient; 
commission  fondée  sur  les  statuts  et  la  loi  du  royaume. 

Mais  alors,  Marie  Stuart  répondit  qu  elle  protestait  de- 
rechef; que  lesdits  statuts  et  lois  étaient  sans  force  contre 
elle,  attendu  que  ces  statuts  et  ces  lois  ne  sont  point  faits 
pour  des  personnes  de  sa  condition. 

A  ceci  le  chancelier  répondit  que  la  commission  portait 
de  procéder  contre  elle,  même  quand  elle  refuserait  de 
répondre,  et  déclara  qu'il  serait  passé  outre  à  la  procé- 
dure, attendu  qu'elle  était  dans  le  double  cas  de  la  loi, 
les  conjurés  ayant  non  seulement  conspiré  pour  elle,  mais 
encore  de  son  consentement  ;  ce  à  quoi  ladite  reine  d*É- 
cosse  répondit  qu'elle  n*y  avait  seulement  jamais  pensé. 

Sur  ce,  on  lui  lut  les  lettres  que  Ton  prétendait  qu'elle 
avait  écrites  au  sieur  Babington  et  les  réponses  de  celui-ci. 

Marie  Stuart  affirma  alors,  qu'elle  n'avait  jamais  vu 
Babington,  qu'elle  n'avait  jamais  eu  aucune  conférence 
avec  lui ,  n*en  avait  de  sa  vie  reçu  une  seule  lettre,  et 
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qu'elle  défiait  personne  an  monde  de  soutenir  que  jamais 
elle  ait  fait  quoi  que  ce  soit  au  préjudice  ou  à  rencontre 
de  ladite  reine  d'Angleterre;  que  d'ailleurs,  aussi  étroi- 
tement gardée  comme  elle  est,  hors  de  toute  intelligence, 
éloignée  et  privée  de  ses  proches ,  entourée  d'ennemis , 
dépourvue  enfin  de  tout  conseil ,  elle  n*a  pas  pu  parti- 
ciper ni  consentir  aux  pratiques  dont  on  Taccuse;  qu'il 
y  a,  au  reste,  beaucoup  de  personnes  qui  lui  écrivaient 
qu'elle  ne  connaît  pas ,  et  qu'elle  a  reçu  quantité  de 
lettres  sans  savoir  d'où  elles  lui  viennent. 

Alors  on  lui  lut  la  confession  de  Babington  ;  mais  elle 
répondit  qu'elle  ne  savait  ce  que  Ton  voulait  dire  ;  qu'au 
reste,  si  Babington  et  ses  complices  avaient  dit  de  pareilles 
choses,  c'étaient  des  hommes  lâches,  faux  et  menteurs. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  montrez-moi  mon  écriture 
et  ma  signature,  puisque  vous  dites  que  j'ai  écrit  à  Ba- 
bington, et  non  des  copies  falsifiées  comme  celles-ci,  que 
vous  avez  remplies  à  votre  loisir  des  faussetés  qu'il  vous 
a  plu  y  mettre. 

Alors  on  lui  montra  la  lettre  que  Babington,  disait* 
on,  lui  avait  écrite.  Elle  regarda  d'un  coup  d'œil;  puis 
dit  : — ^Je  ne  connais  aucunement  cette  lettre. — Sur  ce, 
on  lui  montra  sa  réponse ,  et  elle  dit  encore  : — Je  ne 
connais  pas  davantage  cette  réponse.  Si  vous  me  montrez 
ma  propre  lettre  et  ma  propre  signature,  contenant  ce  que 
vous  dites,  j'acquiescerai  à  tout;  mais  jusqu'à  présent, 
ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  vous  ne  m'avez  rien  produit  de 
digne  de  foi,  sinon  des  copies  que  vous  avez  inventées  et 
augmentées  de  ce  que  bon  vous  a  semblé. 
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A  ces  mots  elle  se  leva,  et  avec  des  larmes  plein  les 
yeux  : 

—  Si  j'ai  jamais,  dit-elle,  consenti  à  de  telles  menées, 
ayant  pour  but  la  mort  de  ma  sœur,  je  prie  Dieu  qu'il  ne 
me  fasse  ni  miséricorde  ni  merci.  Je  confesse  avoir  écrit 
à  plusieurs,  que  j'ai  priés  pour  qu'ils  advinssent  à  la  déli- 
vrance de  mes  misérables  prisons,  où  je  languis,  prin- 
cesse captive  et  maltraitée  ,  depuis  dix-neuf  ans  et  sept 
mois  ;  mais  il  ne  m'est  jamais  venu,  même  dans  l'esprit, 
d'écrire  ou  même  de  désirer  de  telles  choses  contre  la 
reine.  Oui,  je  confesse  encore  m'être  employée  pour  la 
délivrance  de  quelques  catholiques  persécutés,  et  si  j'eusse 
pu,  et  pouvais  encore,  avec  mon  propre  sang,  les  garantir 
et  sauver  de  leurs  peines,  je  Teusse  fait  et  le  ferais  pour 
eux  de  tout  mon  pouvoir,  et  afin  d'empêcher  leur  des- 
truction . 

Alors,  se  retournant  vers  le  secrétaire  Walsingham  : 

—  Au  reste,  mylord,  lui  dit-elle,  du  moment  où  je 
vous  vois  ici,  je  sais  d'où  part  le  coup  ;  vous  avez  toujours 
été  mon  plus  grand  ennemi  et  celui  de  mon  fils,  et  vous 
avez  sollicité  tout  le  monde  contre  moi  et  à  mon  pré- 
judice. 

Accusé  ainsi  en  face,  Walsingham  se  leva. 

—  Madame,  répondit-il,  je  proteste  devant  Dieu,  qui 
m'en  est  témoin,  que  vous  vous  trompez,  et  que  je  n'ai 
jamais  rien  fait  contre  vous  qui  soit  indigne  d'un  homme 
de  bien ,  ni  comme  individu,  ni  comme  personnage  pu- 
blic. 

C'est  tout  ce  qui  fut  dit  et  fait  ce  jour*là  de  pour- 
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suites  jusqu'au  lendemain,  où  la  reine  fut  de  nouyeau 
contrainte  de  paraître  devant  les  commissaires. 

Et  étant  assise  au  bout  de  la  table  de  ladite  salle,  et 
lesdits  commissaires  à  Tentour,  elle  commença  à  dire 
à  haute  Yoix  : 

—  Vous  n'ignorez  pas,  mylords  et  messieurs ,  que  je 
suis  reine  souveraine,  ointe  et  sacrée  en  Féglise  de  Dieu, 
et  ne  puis  et  dois,  pour  quelque  chose  que  ce  soit,  être 
appelée  en  vos  audiences  et  mandée  à  votre  barre,  pour 
être  jugée  par  la  loi  et  les  statuts  que  vous  mettez  en 
avant;  car  je  suis  princesse  et  libre,  et  ne  dois  à  nul 
prince  plus  qu'il  ne  me  doit,  et  sur  tout  ce  dont  je  suis 
accusée  envers  madite  sœur,  je  ne  puis  répondre  si  vous 
ne  permettez  que  je  sois  assistée  de  mon  conseil.  Et  si 
vous  passez  outre ,  faites  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  de 
toutes  vos  procédures ,  en  réitérant  mes  protestations , 
j'appelle  devant  Dieu,  qui  est  le  seul  juge  juste  et  vrai» 
et  devant  les  rois  et  princes,  mes  alliés  et  confédérés. 

Cette  protestation  fut  derechef  enregistrée,  ainsi  qu'elle 
en  requit  les  commissaires. 

Alors,  on  lui  dit  qu'elle  avait  en  outre  écrit  plusieurs 
lettres  aux  princes  de  la  chrétienté,  contre  la  reine  et  le 
royaume  d'Angleterre. 

—  Quant  à  ceci,  répondit  Marie  Stuart,  c'est  autre 
chose,  et  je  ne  le  nie  pas,  et  si  cela  était  encore  à  faire, 
je  le  ferais  ainsi  que  j'ai  fait,  pour  chercher  ma  liberté  ; 
car  il  n'y  a  ni  homme  ni  femme  au  monde,  de  moindre 
qualité  que  je  ne  le  suis,  qui  ne  le  fissent,  et  qui  n'em- 
ployassent l'aide  et  le  secours  de  leurs  amis  pour  sortir 
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d'une  captivité  aussi  dure  comme  l*était  la  mienne.  Vous 
me  chargez  par  certaines  lettres  de  Babington  :  eh  bien  ! 
je  ne  nie  pas  qu'il  m*ait  écrit  et  que  je  lui  aie  répondu  ; 
mais  si  vous  trouvez  dans  mes  réponses  un  seul  mot  sur 
la  reine,  ma  sœur ,  eh  bien  !  oui ,  il  y  aura  lieu  de  me 
poursuivre.  J'ai  répondu  à  celui  qui  m'a  écrit  qu'il 
me  mettrait  en  liberté ,  que  j'acceptais  son  offre,  s'il  le 
pouvait  sans  nous  compromettre  ni  l'un  ni  l'autre  :  voilà 
tout. 

—  Quant  à  mes  secrétaires ,  ajouta  la  reine,  ce  ne 
sont  point  eux,  mais  les  tortures  qui  ont  parlé  par  leur 
bouche  ;  et  quant  aux  confessions  de  Babington  et  de 
ses  complices ,  il  n'y  a  pas  grand  état  à  en  faire  ;  car, 
maintenant  qu'ils  sont  morts,  vous  en  pouvez  dire  tout  ce 
que  vous  semble  :  vous  croie  qui  voudra. 

A  ces  mots,  la  reine  refusa  de  répondre  davantage,  si 
on  ne  lui  donnait  pas  un  conseil,  et>  renouvelant  sa  pro- 
testation ,  elle  se  retira  dans  son  appartement  ;  mais , 
ainsi  que  l'en  avait  menacée  le  chancelier,  l'instruction 
fut  continuée  malgré  son  absence. 

Cependant  M.  de  Châteauneuf,  ambassadeur  de 
France  à  Londres,  voyait  les  choses  de  trop  près  pour  se 
tromper  à  leur  marche  :  en  conséquence»  au  premier  bruit 
qui  lai  revint  de  la  mise  en  jugement  de  Marie  Stuart,  il 
écrivit  au  roi  Henri  III,  a6n  qu'il  intervint  en  faveur  de 
la  prisonnière.  Henri  III  envoya  aussit6t  à  la  reine  Eli- 
sabeth une  ambassade  extraordinaire,  dont  M.deBeliièvre 
était  le  chef;  et  en  même  temps,  ayant  appris  que  Jac- 
ques VI,  fils  de  Marie,  loin  de  s'intéresser  au  sort  de  sa 
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mère ,  avait  répondu  au  ministre  de  France,  ConrceDef  » 
qui  lui  parlait  d'elle  :  «  Je  n'y  peux  rien  ;  qu'elle  boire 
ce  qu*elle  a  versé  ,  >  il  lui  écrivit  la  lettre  suivante,  pour 
qu'il  déterminât  le  jeune  prince  à  le  seconder  dans  les 
démarches  qu'il  allait  faire  : 

21  noTembre  1586. 

€  G)urcelles,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  4  d'octobre 
passé,  en  laquelle  j'ai  vu  les  propos  que  vous  a  tenus  le 
roi  d'Ecosse  sur  ce  que  vous  lui  avez  témoigné  de  la  bonne 
affection  que  je  lui  porte,  propos  par  lesquels  il  a  fait 
démonstration  d'avoir  tout  le  désir  d'y  correspondre 
entièrement  ;  mais  je  voudrais  que  cette  lettre  m'eût  aussi 
fait  connaître  qu'il  fût  mieux  incliné  envers  la  reine  sa 
mère,  et  qu'il  eût  le  cœur  et  la  volonté  de  tout  disposer 
de  manière  à  l'assister  dans  l'afDiction  ou  elle  se  trouve 
maintenant,  considérant  que  la  prison  où  elle  a  été  injus- 
tement détenue  depuis  dix-huit  ans  et  plus  l'a  pu  induire 
à  prêter  F  oreille  à  beaucoup  de  choses  qui  lui  ont  été 
proposées  pour  obtenir  sa  liberté,  chose  qui  est  naturelle- 
ment fort  désirée  de  tous  les  hommes,  et  plus  encore  de 
ceux  qui  sont  nés  souverains  et  pour  commander  aux  au- 
tres, lesquels  souffrent  avec  moins  de  patience  d'être  re- 
tenus ainsi  prisonniers.  Il  doit  aussi  penser  que  si  la  reine 
d'Angleterre,  ma  bonne  sœur,  se  laisse  aller  aux  conseils  de 
ceux  qui  désirent  qu'elle  se  souille  du  sang  de  la  reine  Marie, 
ce  sera  chose  qui  lui  tournera  à  grand  déshonneur,  d'autant 
qu'on  jugera  qu'il  aura  refusé  à  sa  mère  les  bons  offices  qu'il 
devait  lui  rendre  envers  ladite  reine  d'Angleterre,  et  qui 
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enssent  peut-être  été  assez  suffisans  pour  l^émouvoir,  s'il 
les  eût  voulu  employer,  aussi  avant,  et  aussi  vivement  que 
le  devoir  naturel  le  lui  commandait.  D'ailleurs,  il  y  aura 
à  craindre  pour  lui  que ,  sa  mère  morte,  son  tour  ne 
vienne,  et  qu'on  ne  pense  à  en  faire  autant  de  lui  par 
quelque  façon  violente ,  pour  rendre  la  succession  d'An- 
gleterre plus  aisée  à  prendre  à  ceux  qui  sont  en  état  de 
l'avoir  après  ladite  reine  Elisabeth,  et  non  seulement  de 
frustrer  ledit  roi  d'Ecosse  du  droit  qu'il  y  peut  préten- 
dre ,  mais  rendre  douteux  celui-là  même  qu'il  a  à  sa  pro- 
pre couronne.  Je  ne  sais  en  quel  état  pourront  être  les 
affaires  de  madite  belle-sœur  lorsque  vous  recevrez  cette 
lettre;  mais  je  vous  dirai  qu  en  tout  cas  je  désire  que 
vous  excitiez  fort  ledit  roi  d*Ëcosse,  avec  les  remontrances 
et  toutes  autres  qui  se  pourront  apporter  sur  ce  sujet,  à 
embrasser  la  défense  et  protection  de  saditc  mère,  et  lui 
témoigner  de  ma  part  que,  comme  ce  sera  chose  dont  il 
sera  grandement  loué  de  tous  les  autres  rois  et  princes 
souverains,  il  doit  être  assuré  qu'en  y  manquant  ce  lui 
sera  un  grand  blâme,  et  peut-être  un  notable  dommage 
en  son  propre  particulier.  Au  surplus,  quant  à  l'état  de 
mes  propres  affaires,  vous  saurez  que  la  reine,  madame 
et  mère,  est  sur  le  point  de  voir  bientôt  le  roi  de  Navarre, 
et  d'entrer  en  conférence  avec  lui  sur  le  fait  de  la  paci- 
fication des  troubles  de  ce  royaume,  à  quoi,  s'il  porte 
autant  de  bonne  affection  que  je  le  fais  de  mon  côté, 
j'espère  que  les  choses  pourront  prendre  une  bonne  con- 
clusion, et  que  mes  sujets  auront  quelque  relAche  des 
grands  maux  et  calamités  que  la  guerre  leur  fait  ressentir  : 
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suppliant  le  Créateur,  Courcelles,  qu'il  vous  ait  en  sa 
sainte  garde. 

Écrit  à  Saint-Gennaio-en-Laye,  le  21*  jour  de  novembre  1586. 

»  Signé,  Henri  ; 
»  Et  plus  bas,  BauLART.  i» 

Cette  lettre  décida  enfin  Jacques  VI  à  faire  une  espèce 
de  démonstration  en  faveur  de  sa  mère  :  il  envoya  Cray, 
Robert  Melvil  et  Queth,  près  de  la  reine  Elisabeth.  Mais 
quoique  Londres  fût  moins  éloignée  d*Êdimbourg  que  de 
Paris,  ce  furent  encore  les  envoyés  français  qui  y  précédè- 
rent ceux  d'Ecosse. 

Il  est  vrai  qu'en  arrivant  à  Calais,  le  27  de  novem* 
bre,  M.  de  Bellièvre  y  avait  trouvé  un  exprès  de  M.  de 
Chàtcauneuf ,  chargé  de  lui  dire  de  ne  pas  perdre  un 
instant,  lequel ,  pour  aller  au-devant  de  toutes  difficul- 
tés,  avait  nolisé  un  navire  qui  était  tout  prêt  dans  le 
port.  Mais ,  quelque  diligence  que  ces  nobles  seigneurs 
eussent  envie  de  faire,  il  leur  fallut  attendre  le  bon  vouloir 
du  vent,  qui  ne  leur  permit  de  se  mettre  en  mer  que  le 
vendredi  28,  à  minuit;  encore  le  lendemain,  en  arrivant 
sur  les  neuf  heures  à  Douvres,  étaient-ils  tous  tellement 
ébranlés  du  mal  de  mer,  que  force  leur  fut  de  demeu- 
rer un  jour  entier  dans  cette  ville  pour  se  remettre,  de 
sorte  que  ce  ne  fut  que  le  dimanche  30  que  M.  de  Bel- 
lièvre  put  partir  dans  le  coche  que  M.  de  Chàteauneuf 
lui  envoyait  par  M.  de  Brancaleon,  et  se  mettre  en  route 
pour  Londres,  accompagné  des  seigneurs  de  sa  suite,  qui 
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étaient  montés  sur  des  chevaux  de  poste  ;  mais  ne  s'étant, 
pour  réparer  le  temps  perdu,  reposés  que  quelques  heures 
en  route,  ils  arrivèrent  enfin  à  Londres  le  lundi,  1"  dé- 
cembre, à  midi.  M.  de  Bellièvre  envoya  aussitôt  un  des 
gentilshommes  de  sa  suite,  nommé  M.  de  Yilliers,  vers  la 
reine  d'Angleterre,  qui  tenait  sa  cour  au  château  de  Riche- 
mont  :  Tarrèt  était  déjà  secrètement  prononcé  depuis  six 
jours  et  soumis  au  parlement  qui  en  délibérait  à  huis  clos. 
Les  ambassadeurs  français  ne  pouvaient  plus  mal 
prendre  leur  moment  auprès  d*Ëlisabeth  ;  aussi,  pour  ga- 
gner du  temps,  refusa-t-elle  de  recevoir  M.  de  Yilliers, 
lui  faisant  répondre  qu'il  saurait  lui-même  le  lendemain 
les  causes  de  ce  refus.  Effectivement,  le  lendemain,  le  bruit 
se  répandit  dans  la  ville  de  Londres  que  l'ambassade  fran- 
çaise était  atteinte  de  contagion,  et  que,  deux  des  seigneurs 
qui  la  composaient  étant  morts  de  la  peste  à  Calais ,  la 
reine  ne  pouvait,  quelque  envie  qu'elle  eût  d'être  agréable 
à  Henri  III,  exposer  sa  précieuse  existence  en  recevant 
se!)  messagers.  L'étonnement  de  M.  de  Bellièvre  fut 
grand  en  apprenant  cette  nouvelle  ;  il  protesta  que  la  reine 
avait  été  mise  dans  Terreur  par  un  faux  rapport,  et  in- 
sista pour  être  reçu.  Néanmoins  les  délais  durèrent  en- 
core pendant  six  jours  ;  mais  comme  les  ambassadeurs 
menaçaient  de  repartir  sans  attendre  plus  long-temps , 
et  qu'à  tout  prendre,  Elisabeth,  inquiétée  par  l'Espagne, 
tenait  à  ne  pas  se  brouiller  avec  la  France,  elle  fit  dire 
le  7  décembre  au  matin,  à  M.  de  Bellièvre,  qu'elle  était 
prête  à  le  recevoir  dans  Faprès-diner  au  château  de  Riche- 
mont,  lui  et  les  seigneurs  de  sa  suite. 
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A  rheare  indiquée»  les  ambassadeurs  de  France  se  pré- 
sentèrent aux  portes  du  château,  et»  ayant  été  introduits 
auprès  de  la  reine,  la  trouvèrent  assise  sur  son  trAiie  et 
enfironnée  des  seigneurs  les  plus  considérables  de  son 
royaume.  Alors  MM.  de  Chàteauneuf  et  de  Bellièvre»  Tun 
Tambassadeur  ordinaire  et  Tautre  l'envoyé  extraordinaire, 
l'ayant  saluée  de  la  part  du  roi  de  France,  ils  commen- 
cèrent à  lui  faire  les  remontrances  dont  ils  étaient  diar- 
gés.  Elisabeth  répondit  non  seulement  dans  la  même 
langue  française  ^  mais  encore  dans  le  plus  beau  langage 
qui  se  parlât  à  cette  époque,  et,  se  laissant  emporter  è  la 
passion ,  remontra  aux  en v6yés  de  son  frère  Henri  que  la 
reine  d'Ecosse  Tavait  toujours  poursuivie,  et  que  c*était 
la  troisième  fois  qu'elle  avait  voulu  attenter  à  sa  vie  par 
une  infinité  de  moyens;  ce  qu'elle  avait  déjà  trop  supporté 
et  avec  trop  de  patience,  mais  que  jamais  chose  ne  l'avait 
si  profondément  blessée  au  cœur  que  la  dernière  conspi- 
ration, cet  événement,  ajouta-t-elle  avec  tristesse,  lui 
ayant  plus  fait  pousser  de  soupirs  et  verser  de  larmes  que 
la  perte  de  tous  ses  parens,  d'autant  plus  que  la  reine 
d'Ecosse  était  sa  proche  parente  à  elle-même  et  touchait 
au  roi  de  France;  et  comme,  dans  leurs  remontrances, 
messeigneurs  de  Chàteauneuf  et  de  Bellièvre  lui  avaient 
mis  en  avant  plusieurs  exemples  tirés  des  histoires  ,  elle 
reprit,  pour  leur  répondre  à  cette  occasion,  le  ton  pédant 
qui  lui  était  habituel,  et  leur  dit  qu'elle  avait  beaucoup  vu 
et  lu  de  livres  en  sa  vie,  et  plus  que  mille  autref  de  son 
sexe  et  de  sa  qualité  n'avaient  coutume  de  faire,  mais 
qu'elle  n*avait  jamais  trouvé  en  eux  un  seul  exemple  d*un 
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acte  pareil  à  celui  qu* on  avait  projeté  sur  elle,  acte  pour- 
suivi par  une  parente»  que  le  roi  son  frère  ne  pouvait  et  ne 
devait  pas  soutenir  en  sa  méchanceté»  quand  c'était,  au 
contraire,  un  devoir  à  lui  de  hâter  la  punition  qui  était 
une  justice  :  puis,  elle  ajouta ,  s'adressant  particulière- 
ment à  M.  de  Bellièvre  et  en  redescendant  des  hauteurs 
de  son  orgueil  à  un  visage  gracieux,  qu  elle  avait  grand 
regret  qu'il  ne  lui  fût  pas  député  pour  une  meilleure  oc- 
casion; que  dans  quelques  jours  elle  ferait  réponse  au  roi 
Heàri,  son  frère,  de  la  santé  duquel  elle  s'inquiéta  avec 
sollicitude,  ainsi  que  de  celle  de  la  reine  mère,  qui  devait 
éprouver  une  si  grande  fatigue  de  la  peine  qu'elle  pre- 
nait à  remettre  la  paix  dans  le  royaume  de  son  fils  :  et 
alors,  sans  vouloir  en  plus  entendre,  elle  se  retira  dans 
sa  chambre. 

Les  envoyés  revinrent  à  Londres  où  ils  attendirent  la 
réponse  promise;  mais,  tandis  qu'ils  l'attendaient  sans 
qu'elle  arrivât,  ils  apprirent  sourdement  l'arrêt  de  mort 
rendu  contre  la  reine  Marie,  ce  qui  les  détermina  à  re- 
tourner à  Richemont  pour  faire  dcnouvelles  remontrances 
à  la  reine  d'Angleterre.  Après  deux  ou  trois  voyages  in- 
fructueux, ils  furent  enfin,  le  15  décembre,  admis  pour 
la  seconde  fois  en  sa  présence  royale. 

La  reine  ne  nia  point  que  l'arrêt  eût  été  rendu,  et 
comme  il  était  facile  de  voir  qu'elle  ne  comptait  pas  en 
cette  circonstance  user  du  droit  de  grâce,  M.  de  Bellièvre, 
jugeant  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  réclama  un  sauf- 
conduit  pour  retourner  près  de  son  roi  :  Elisabeth  le  lui 
promit  sous  deux  ou  trois  jours . 
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Le  mardi  suivant,  17  du  même  mois  de  décembre,  le 
parlement  ainsi  que  les  principaux  seigneurs  du  royaume 
furent  convoqués  au  palais  de  Westminster,  et  là,  en 
pleine  audience  et  devant  tous,  fut  proclamée  et  pro- 
noncée la  sentence  de  mort  contre  Marie  Stuart  :  puis , 
cette  même  sentence,  avec  un  grand  appareil  et  une 
grande  solennité,  fut  lue  sur  les  places  et  dans  les  car- 
refours de  la  ville  de  Londres,  d'où  elle  se  répandit 
par  tout  le  royaume;  et,  sur  cette  proclamation,  les 
cloches  sonnèrent  pendant  vingt-quatre  ^heures,  tandis 
que  les  ordres  les  plus  sévères  étaient  donnés  à  chacun 
des  habitans  d'allumer  des  feux  de  joie  devant  leur  mai- 
son, comme  on  a  coutume  de  faire  en  France,  la  veille  de 
la  Saint  Jean-Baptiste. 

Alors,  au  milieu  de  ce  bruit  de  cloches,  à  la  lueur  de 
ces  feux  de  joie,  M.  de  Bellièvre,  voulant,  pour  n'avoir 
rien  à  se  reprocher,  tenter  un  dernier  effort,  écrivit  à  la 
reine  Elisabeth  la  lettre  suivante  : 

«  Madame,  nous  quittâmes  hier  votre  majesté,  nous 
attendant,  comme  il  vous  avait  plu  de  nous  le  dire,  à  re- 
cevoir sous  peu  de  jours  votre  réponse  touchant  la  prière 
que  nous  vous  avons  faite  de  la  part  de  notre  bon  maître, 
votre  frère,  pour  la  reine  d'Ecosse,  sa  belle-sœur  et  con- 
fédérée; mais  comme  ce  matin  nous  avons  été  avertis  que 
le  jugement  rendu  contre  ladite  reine  a  été  proclamé  par 
la  ville  de  Londres,  quoique  nous  nous  promissions  autre 
chose  de  votre  clémence  et  de  Tamitié  que  vous  portée 
audit  seigneur  roi,  votre  bon  frère,  néanmoins,  pour  ne 
rien  négliger  de  ce  qui  est  notre  devoir,  et  croyant  en 
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cela  servir  les  intentions  du  roi»  notre  mattre,  nous  n*a- 
Yons  pas  voulu  manquer  à  vous  écrire  la  présente,  par 
laquelle  nous  vous  supplions  derechef,  bien  humblement, 
de  ne  point  refuser  à  sa  majesté  la  prière  très-instante 
et  très-affectionnée  qu'elle  vous  a  faite,  à  ce  qu*il  vous 
plaise  de  conserver  la  vie  à  ladite  dame  reine  d'Ecosse, 
ce  que  ledit  seigneur  roi  recevra  pour  le  plus  grand  plai- 
sir que  votre  majesté  lui  saurait  faire  :  comme,  au  con- 
traire, il  ne  lui  saurait  advenir  chose  qui  lui  apportât  plus 
de  déplaisir,  et  qui  lui  touchAt  plus  au  cœur,  que  s'il 
était  usé  de  rigueur  à  Tégard  de  ladite  dame  reine,  étant 
ce  qu'elle  lui  est:  et  comme,  madame,  ledit  seigneur  roi, 
notre  maître,  votre  bon  frère,  lorsque  pour  cet  effet  il 
nous  a  dépêchés  par  devers  votre  majesté,  n'a  point  es- 
timé qu'il  fût  possible,  en  aucune  sorte,  de  se  résoudre 
si  promptement  à  une  telle  exécution ,  nous  vous  sup- 
plions, madame,  très-humblement,  avant  que  de  per- 
mettre qu'il  y  soit  passé  outre,  de  nous  donner  quelque 
temps  pendant  lequel  nous  l'avertirons  de  l'état  des  af- 
faires de  ladite  reine  d'Ecosse,  afin  qu'avant  que  votre 
majesté  ne  prenne  une  résolution  finale,  elle  sache  ce  qu'il 
plaira  à  sa  majesté  très-chrétienne  de  vous  dire  et  remon- 
trer sur  la  plus  grande  affaire  qui,  de  notre  mémoire,  ait 
été  soumise  au  jugement  des  hommes.  Le  sieur  de  Saint- 
Cyr,  qui  rendra  la  présente  à  votre  majesté,  nous  appor- 
tera, s'il  vous  plait, votre  bonne  réponse. 

Londres,  ce  16«  jour  de  décembre  1586. 

«Signée  DE  Beluèvre, 
uEi  DE  l'Aubespine  Chateauneuf.  > 


11.  •  2 


—  178  — 
CRIMES  CÉLÈBRES. 


Le  même  joor,  le  ûeur  de  Saiot-Cyr  et  les  autres  sei<- 
gneors  français  retournèrent  i  Richement  ponr  porter 
cette  lettre  ;  mais  la  reine  ne  les  voalat  point  recevoir, 
s*excusant  sur  une  indisposition,  de  sorte  qu'ils  furent 
forcés  de  laisser  la  lettre  à  Walsingham,  son  premier  se- 
crétaire d'état,  lequel  leur  promit  d* envoyer  la  réponse  de 
la  reine  le  lendemain. 

Malgré  cette  promesse,  les  seigneurs  français  atten- 
dirent deux  jours  encore;  enfin,  le  deuxième  jour  vers  le 
soir,  deux  gentilshommes  anglais  vinrent  trouver  M.  de 
Bellièvre  à  Londres,  et,  de  vive  voix,  sans  aucune  lettre 
qui  confirmât  cequils  étaient  chargés  de  dire,  ils  lui  annon- 
cèrent de  la  part  de  leur  reine,  qu'en  réponse  à  la  lettre 
qu*ils  lui  avaient  écrite,  et  faisant  droit  au  désir  qu'ils 
avaient  manifesté  d* obtenir  pour  la  condamnée  un  sursis 
pendant  lequel  ils  feraient  connaître  le  jugement  au  roi 
de  France,  sa  majesté  voulait  bien  accorder  douxe  jours. 
Comme  c'était  le  dernier  mot  d'Elisabeth,  et  qu'il  était 
inutile  de  perdre  son  temps  à  la  presser  davantage,  M.  de 
Genlis  fut  aussitôt  expédié  à  sa  majesté  le  roi  de  Francc> 
auquel,  outre  la  longue  dépèche  de  MM.  de  Châteauncuf 
et  de  Bellièvre  qu'il  était  chargé  de  remettre,  il  devait 
dire  de  vive  voix  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu,  relative- 
ment aux  affaires  de  la  reine  Marie,  pendant  tout  le  temps 
qu'il  était  demeuré  en  Angleterre. 

Henri  III  répondit  k  l'instant  même  une  lettre  conte- 
nant de  nouvelles  instructions  pour  MM .  de  Châteauneuf  et 
de  Bellièvre;  mais,  quelque  diligence  que  put  faire  M.  de 
Genlis,  il  n'arriva  à  Londres  que  le  quatorzième  jour, 
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e'e8t-è*dire  quarante-huit  heures  après  Texpiration  du  délai 
Mcordé;  néanmoins ,  comme  le  jugement  n'avait  point 
encore  été  mis  à  exécution,  MM.  de  Bellièvre  et  de  Ch&- 
teauneuf  partirent  à  l'instant  pour  le  château  de  Green- 
wichy  situé  à  une  lieue  de  Londres,  et  où  était  la  reine 
faisant  les  fêtes  de  Noël,  afin  de  la  prier  de  leur  accorder 
une  audience  dans  laquelle  ils  pourraient  transmettre  à  sa 
majesté  la  réponse  de  leur  roi  ;  mais  de  quatre  ou  cinq 
jours  ils  ne  purent  rien  obtenir  :  cependant,  comme  ils  ne 
98  rebutaient  point  et  revenaient  sans  cesse  à  la  charge, 
k  6  janvier  MM.  de  Bellièvre  et  de  Châteauneuf  furent 
enfin  mandés  par  la  reine. 

lu  furent 9  comme  la  première  fois,  introduits  avec 
toutes  les  formalités  d'étiquette  en  usage  à  cette  époque, 
et  trouvèrent  Elisabeth  dans  sa  salle  d'audience  :  les  am- 
bassadeurs s'approchèrent  d'elle,  la  saluèrent,  et  M.  de 
Bellièvre  commença  de  lui  adresser  avec  respect,  mais  en 
même  temps  avec  fermeté,  les  remontrances  de  son  maître. 
Elisabeth  les  entendit  d'un  air  d'impatience,  en  se  tour- 
mentant fort  sur  son  fauteuil;  puis  enfin,  ne  pouvant  plus 
se  contenir,  elle  éclata,  et  se  levant  toute  rougissante  de 
colère  : 

— Monsieur  de  Bellièvre,  dit-elle,  avez-vous  bien  charge 
du  roi,  mon  frère,  de  me  tenir  un  pareil  langage  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  en  s'inclinant  M.  de  Bel* 
lièvre,  j'en  ai  le  commandement  exprès. 

—  Et  vous  avez  ce  commandement  écrit  de  sa  main? 
continua  Elisabeth.  • 

—  Oui,  madame,  reprit  avec  le  même  calme  Tambas- 
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sadeur;  et  le  roi  mon  mattre,  votre  bon  frère ,  in*a  ex^ 
pressément  chargé,  par  lettres  signées  de  sa  propre  main, 
de  faire  à  votre  majesté  les  remontrances  que  j'ai  ea 
rhonneur  de  lui  adresser. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Elisabeth  sans  plus  garder  de  me- 
sure, je  Y0U9  demande  copie  de  cette  lettre,  signée  de 
votre  propre  main,  et  songez  que  vous  répondrez  de 
chaque  mot  que  vous  y  aurez  ôté  ou  ajouté. 

—  Madame,  répondit  M.  de  Bellièvre,  ce  n'est  point 
le  propre  des  rois  de  France,  ni  de  leurs  agens,  de  bisi- 
fier  ni  lettres  ni  écrits;  vous  aurez  donc  dès  demain  matin 
les  copies  que  vous  demandez,  et  je  vous  réponds  sur  mon 
honneur  de  leur  exactitude. 

—  Assez,  monsieur,  assez!  dit  la  reine,  et  faisant  on 
signe  à  tous  ceux  qui  étaient  dans  la  salle  de  sortir,  die 
demeura  près  d*une  heure  avec  MM.  de  Chftteaunenf  et 
de  Bellièvre.  Nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  entre- 
vue, sinon  que  la  reine  s*engagea  a  envoyer  un  ambassa- 
deur au  roi  de  France,  lequel ,  promit-elle ,  serait  à  Paris, 
sinon  avant,  au  moins  en  même  temps  que  M.  de  Bellièvre, 
et  serait  porteur  de  sa  résolution  suprême  sur  les  affaires 
de  la  reine  d'Ecosse  :  alors  Elisabeth  se  retira  en  faisant 
comprendre  aux  envoyés  français  que  toute  tentative  nou- 
velle qu'ils  feraient  pour  la  revoir  serait  inutile. 

Le  13  janvier,  les  ambassadeurs  reçurent  leurs  passe- 
ports et  en  même  temps  l'avis  qu'un  navire  de  la  reine  les 
attendait  à  Douvres. 

Le  jour  même  de  leur  départ  il  arriva  une  étrange 
aventure  ;  un  gentilhomme  nommé  Staffort,  frère  de  Tam- 
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bassadeur  d'Elisabeth  près  le  roi  de  France,  se  présenta 
chez  M.  de  Trappes,  un  des  employés  de  la  chancellerie 
française,  lui  disant  qu'il  connaissait  un  prisonnier  pour 
dettes  qui  avait  une  chose  de  la  plus  haute  importance  à 
loi  communiquer,  et,  pour  que  celui-ci  y  mit  plus  d'em- 
pressement, il  lui  dit  que  cette  chose  touchait  le  service 
du  roi  de  France,  et  concernait  les  affaires  de  la  reine 
Marie  d'Ecosse.  M.  de  Trappes,  quoique  se  défiant  dès 
l'abord  de  cette  ouverture,  ne  voulut  point,  au  cas  où  ses 
soupçons  le  tromperaient,  avoir  à  se  reprocher  aucune  né- 
gligence dans  une  pareille  et  si  pressante  occasion.  Il  se 
rendit  donc  avec  M.  Staifort  en  la  prison  où  était  détenu 
celui  qui  voulait  s'entretenir  avec  lui.  Lorsqu'il  fut  eu  sa 
présence,  le  prisonnier  lui  dit  qu'il  était  écroué  pour  une 
dette  de  cent  vingt  écus  seulement,  et  que  son  désir  de 
liberté  était  si  grand,  que,  si  M.  de  ChAteauneuf  voulait 
payer  pour  lui  cette  somme,  il  s'engagerait  à  délivrer  la 
reine  d'Ecosse  du  péril  où  elle  se  trouvait,  en  poignar- 
dant Elisabeth  :  à  ce  propos,  M.  de  Trappes,  qui  vit  le 
piège  où  on  voulait  attirer  l'ambassadeur  français,  s'é- 
tonna grandement ,  et  dit  qu'il  était  certain  que  M.  de 
ChAteauneuf  trouverait  fort  mauvaise  toute  entreprise  qui 
aurait  pour  but  de  menacer  en  quoi  que  ce  soit  la  vie  de 
la  reine  Elisabeth  ou  la  tranquillité  du  royaume  :  puis, 
sans  vouloir  en  entendre  davantage,  il  revint  vers  M.  de 
ChAteauneuf  et  lui  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer  : 
aussitôt  M.  de  «ChAteauneuf,  qui  pénétra  la  véritable 
cause  de  cette  ouverture,'  dit  à  M.  Staifort  qu'il  trou- 
vait étrange  qu'un  gentilhomme,  comme  il  était,   se 
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cbargeflt  vis-à-vis  d'un  autre  gcntilhomine  d'une 
reille  trahison ,  et  l'invita  h  T instant  même  à  sortir  de 
Fambassade,  le  priant  de  n*y  jamais  remettre  les  pieds. 
Alors  Staiïort  se  retira ,  et  ayant  l'air  de  se  croire  un 
homme  perdu»  il  supplia  M.  de  Trappes  de  lui  permettre 
de  repasser  la  mer  avec  lui  et  les  envoyés  français  ;  M.  de 
Trappes  en  référa  à  M.  de  ChAteauneuf,  qui  fit  aussitôt 
répondre  à  M.  de  Staifort»  que  non  seulement  il  lui  avait 
défendu  son  logis,  mais  encore  toute  relation  avec  aucune 
personne  de  l'ambassade,  qu'ainsi  il  devait  bien  voir  que 
sa  demande  ne  pouvait  lui  être  accordée  :  il  ajouta  que 
s'il  n'était  retenu  par  les  égards  qu'il  tenait  a  garder  en- 
vers son  frère  le  comte  de  Staiïort,  son  collègue  en  am- 
bassade, il  dénoncerait  sa  trahison  à  l'instant  même  i 
Elisabeth.  Le  même  jour  Staiïort  fut  arrêté. 

Après  cette  conférence,  M.  de  Trappes  était  parti  pour 
rejoindre  ses  compagnons  déroute,  qui  avaient  pris  quel- 
ques heures  d'avance  ^ur  lui,  lorsqu'au  moment  d'arriver 
a  Douvres  il  fut  arrêté  à  son  tour  et  ramené  dans  les  pri- 
sons de  Londres.  Interrogé  le  même  jour,  M.  de  Trappes 
raconta  franchement  ce  qui  s'était  passé ,  en  appelant  à 
M.  de  ChAteauneuf  de  la  vérité  de  ce  qu'il  disait. 

Le  lendemain,  un  second  interrogatoire  eut  lieu,  et 
son  étonnemcnt  fut  grand,  lorsqu'en  demandant  que 
celui  de  la  veille  lui  fût  représenté,  on  lui  en  montra 
seulement,  selon  Thabitude  de  la  justice  anglaise,  des 
copies  falsifiées  dans  lesquelles  se  trouvaient  des  aveux 
qui  le  compromettaient,  ainsi  que  M.  de  ChAteauneuf;  il 
réclama  et  protesta ,  refusa  de  répondre  et  de  signer  au- 


—  188  — 
MARIB  STUART. 

eune  chose  nouvelle,  et  fut  reconduit  à  la  Tour  avec  un 
redoublement  de  précaution  qui  avait  pour  but  de  faire 
croire  à  une  importante  accusation . 

Le  lendemain,  M.  de  Châteauneuf  fut  mandé  devant 
la  reine,  et  là  fut  confronté  avec  Staffort,  qui  lui  soutint 
impudemment  qu'il  avait  traité  d'un  complot  avec 
M«  de  Trappes  et  un  certain  prisonnier  pour  dettes; 
complot  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  mettre  en  danger 
la  vie  de  la  reine.  M.  de  Châteauneuf  se  défendit  avec 
la  chaleur  de  l'indignation  ;  mais  Elisabeth  avait  trop 
grand  intérêt  à  ne  pas  être  convaincue  pour  se  rendre 
même  à  l'évidence.  Elle  dit  donc  à  M.  de  Châteauneuf 
que  son  caractère  d'ambassadeur  l'empêchait  seul  de  le 
faire  arrêter  comme  son  complice  M.  de  Trappes;  et, 
envoyant  aussitôt,  comme  elle  l'avait  promis,  un  ambas- 
sadeur au  roi  Henri  III ,  elle  le  chargea  non  point  de 
l'excuser  du  jugement  qui  venait  d'être  rendu  et  de  la 
mort  qui  devait  bientôt  le  suivre,  mais  d'accuser  M.  de 
Châteauneuf  d'avoir  trempé  dans  un  complot  dont  la 
découverte  seule  avait  pu  la  déterminer  à  consentir  à  la 
mort  de  la  reine  d'Ecosse,  certaine  qu'elle  était  par  l'expé* 
riencc  que,  tant  que  son  ennemie  vivrait,  son  existence 
à  elle  serait  menacée  à  chaque  heure. 

Le  même  jour,  Elisabeth  se  hâta  de  répandre,  non 
seulement  à  Londres,  mais  encore  par  toute  l'Angleterre, 
le  bruit  du  nouveau  péril  auquel  elle  venait  d'échapper; 
de  sorte  que ,  lorsque  deux  jours  après  le  départ  des  en- 
voyés français,  les  ambassadeurs  d'Ecosse,  qui,  comme 
on  le  voit,  n'avaient  pas  fait  grande  diligence,  arrivèrent. 
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U  reine  leur  répondit  que  leur  demande  tombait  mal,  dans 
un  moment  où  elle  venait  d'acquérir  la  preuve  que,  tant 
que  Marie  Stuart  existerait,  sa  vie  à  elle  Elisabeth  était 
en  danger.  A  ces  paroles,  Robert  Melvil  voulut  répondre; 
mais  Elisabeth  s'emporta ,  disant  que  c'était  lui,  Melvil, 
qui  avait  donné  au  roi  d'Ecosse  le  mauvais  conseil  de 
s'employer  pour  sa  mère ,  et  que  si  elle  avait  un  con- 
seiller tel  que  lui ,  elle  lui  ferait  trancher  la  tète.  Ce  à 
quoi  Melvil  répondit  : — Qu'au  risque  de  sa  vie,  il  n'épar- 
gnerait jamais  un  bon  conseil  à  son  maître,  et  que  celui- 
là,  au  contraire,  mériterait  d'avoir  la  tète  tranchée  qui 
donnerait  au  fils  le  conseil  de  laisser  mourir  sa  mère.  — 
Sur  cette  réponse,  Elisabeth  leur  ordonna  de  se  retirer, 
leur  disant  qu*ellc  leur  ferait  savoir  sa  réponse. 

Trois  ou  quatre  jours  s'écoulèrent ,  et  comme  ils  n* en- 
tendaient parler  de  rien,  ils  demandèrent  de  nouveau 
une  audience  de  congé  pour  savoir  la  dernière  résolution 
de  celle  vers  laquelle  ils  étaient  envoyés  ;  la  reine  alors 
se  décida  à  la  leur  accorder,  et  tout  se  passa,  comme  avec 
M.  deBellicvre,  en  récriminations  et  en  plaintes.  Enfin, 
Elisabeth  leur  demanda  quelle  sûreté  ils  lui  donneraient 
pour  sa  vie,  dans  le  cas  où  elle  consentirait  à  faire 
grâce  a  la  reine  d'Ecosse.  Les  envoyés  répondirent  qu'ils 
étaient  autorisés  à  s'engager  au  nom  du  roi  d'Ecosse, 
leur  maître,  et  de  tous  les  seigneurs  de  son  royaume,  à  oe 
que  Marie  Stuart  renoncerait,  en  faveur  de  son  fils,  à  tous 
ses  droits  sur  la  couronne  d'Angleterre,  et  qu'elle  don- 
nerait pour  caution  de  cet  engagement  le  roi  de  France , 
et  tous  les  princes  et  seigneurs,  ses  parens  et  ses  amis. 
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A  cette  réponse,  la  reine,  oubliant  sa  présence  d'es- 
prit ordinaire ,  s'écria  :' — ^Que  dites-vous  là,  Melvil  ?  Ce 
serait  armer  mon  ennemi  de  deux  droits,  tandis  qu'il 
n*en  a  qu*un. 

—  Votre  majesté  regarde  donc  le  roi  mon  maître 
comme  son  ennemi  ?  répondit  Melvil  ;  il  se  croyait  plus 
heureux,  madame,  et  pensait  être  votre  allié. 

-^  Non,  non,  dit  Elisabeth  en  rougissant ,  c'est  une 
manière  de  parler,  et  si  vous  trouvez  un  moyen  de  tout 
concilier,  messieurs,  pour  vous  prouver,  au  contraire, 
que  je  tiens  le  roi  Jacques  YI  pour  mon  bon  et  fidèle 
allié,  je  suis  toute  prête  à  incliner  à  la  clémence  ;  cher- 
chez donc  de  votre  côté,  ajouta-t-elle,  tandis  que  moi  je 
chercherai  du  mien. 

A  ces  mots,  elle  sortit  de  la  chambre ,  et  les  ambassa- 
deurs se  retirèrent,  avec  la  lueur  d'espérance  qu'elle  leur 
avait  laissé  entrevoir. 

Le  même  soir,  un  gentilhomme  de  la  cour  vint  trou- 
ver M.  Gray,  chef  de  l'ambassade,  comme  pour  lui  faire 
une  visite  de  convenance ,  et  tout  en  causant,  il  lui  dit  : 
«  Qu'il  était  bien  difficile  de  concilier  la  sûreté  de  la 
reine  Elisabeth  avec  la  vie  de  sa  prisonnière;  que  du 
reste,  si  grAce  était  faite  à  la  reine  d'Ecosse ,  et  qu'elle 
ou  son  fils  arrivassent  jamais  au  trône  d'Angleterre,  il 
n'y  avait  plus  aucune  sûreté  pour  les  seigneurs  com- 
missaires qui  avaient  voté  sa  mort  ;  qu'il  n'y  avait  donc 
qu'un  moyen  de  tout  concilier,  c'est  que  le  roi  d'E- 
cosse renonçât  lui-même  à  ses  prétentions  au  royaume 
d'Angleterre  ;  qu'autrement  il  n'y  avait  pas,  selon  lui, 
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de  sûreté  pour  Elisabeth  à  saurer  la  rie  de  la  reine  d'E- 
cosse. »  M.  Gray,  le  regardant  alors  fixement ,  lui  àe^ 
manda  si  c* était  sa  souveraine  qui  Tavait  chargé  de  lui 
venir  tenir  ce  langage.  Ce  que  le  gentilhomme  dénia^ 
disant  que  tout  cela  était  de  son  chef  et  par  forme  d'avis. 

Elisabeth  reçut  une  dernière  fois  les  envoyés  d'Ëcoase, 
et  leur  dit  alors  : 

<<  Qu'après  avoir  bien  réQéchi»  elle  n'avait  trouvé  au- 
cun moyen  de  sauver  la  vie  de  la  reine  d'Ecosse  en 
assurant  la  sienne ,  que  par  conséquent  elle  ne  pouvait  la 
leur  accorder.  »  A  cette  déclaration,  M.  Gray  répondit: 
(c  Que  puisqu'il  en  était  ainsi,  il  avait,  dans  ce  cas,  ordre 
de  la  part  de  son  mattre,  de  lui  dire  qu'ils  protestaient,  an 
nom  du  roi  Jacques,  que  tout  ce  qui  avait  été  fait  contra 
sa  mère  était  nul,  attendu  que  la  reine  Elisabeth  n'avait 
aucun  droit  sur  une  reine  comme  elle ,  et  qui  lui  était 
égale  en  rang  et  en  naissance;  qu'en  conséquence  ils 
déclaraient  qu'aussitôt  leur  retour  et  lorsque  leur  mattre 
saurait  de  quelle  manière  avait  tourné  leur  mission,  il 
assemblerait  ses  états  et  enverrait  des  messagers  à  tous 
les  princes  chrétiens,  pour  aviser  avec  eux  à  ce  qu'ils 
pourraient  faire,  pour  venger  celle  qu  ils  n'avaient  pu 
sauver.  » 

Alors  Elisabeth  s'emporta  de  nouveau,  disant  qu'ils 
n'avaient  certes  pas  reçu  de  leur  roi  mission  de  lui  tenir 
un  pareil  langage  ;  mais  eux  offrirent  alors  de  donner 
cette  protestation  par  écrit  et  signée  d'eux;  ce  à  quoi 
Elisabeth  répondit  qu  elle  enverrait  un  ambassadeur  qui 
arrangerait  tout  cela  avec  son  bon  ami  et  allié  le  roi 
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d'Ecosse.  Mais  les  envoyés  dirent  alors  que  leur  maître 
n'entendrait  personne  ayant  qu'ils  ne  fussent  revenus. 
Alors  Elisabeth  les  pria  de  ne  point  s'en  aller  inconti- 
nent, attendu  qu'elle  n'avait  pas  sur  cette  aflaire  pris  en- 
core son  dernier  parti. 

Le  soir  de  cette  audience,  lord  Hingicy  étant  venu 
voir  M.  Grajy  et  ayant  paru  remarquer  de  beaux  pisto- 
lets qui  venaient  d'Italie,  M.  Gray,  aussitôt  qu'il  fut 
parti ,  chargea  le  cousin  de  ce  seigneur  de  les  lui  porter 
de  sa  part  comme  un  don.  Tout  joyeux  de  cette  agréable 
commission,  le  jeune  homme  voulut  l'accomplir  le  même 
soir,  et  se  rendit  au  palais  de  la  reine,  où  demeurait  son 
parent ,  pour  lui  remettre  le  cadeau  qu'il  était  chargé 
de  lui  faire.  Mais  à  peine  avait-il  traversé  quelques  ap- 
partemcns,  qu'il  fut  arrêté,  fouillé,  et  qu*on  trouva  sur 
lui  les  armes  dont  il  était  porteur.  Quoiqu'elles  ne  fussent 
pas  chargées,  on  l'arrêta  aussitôt,  seulement  on  ne  le 
conduisit  pointa  la  Tour,  et  on  se  contenta  de  lui  donner 
sa  chambre  pour  prison. 

Le  lendemain,  le  bruit  se  répandit  que  les  ambassa- 
deurs d'Ecosse  avaient,  è  leur  tour ,  voulu  assassiner  la 
reine,  et  que  des  pistolets,  donnés  par  M.  Gray  lui-même, 
avaient  été  trouvés  sur  le  meurtrier. 

C'était  trop  de  mauvaise  foi  pour  que  les  ambassadeurs 
n'ouvrissent  point  les  yeux.  Convaincus,  enfin,  qu'ils  ne 
pouvaient  rien  pour  la  pauvre  Marie  Stuart,  ils  Taban- 
donnèrent  à  son  sort,  et  partirent  le  lendemain  pour 
rËcosse. 

A  peine  furent-ils  partis,  qu'Elisabeth  envoya  son  se- 
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crétaire  Davisou  à  sir  Amyas  Paolett.  Il  était  chargé  de 
le  sonder  de  noaveau  à  Tégard  de  la  prisonnière;  effrayée 
malgré  elle  d'une  exécution  publique,  la  reine  en  était 
revenue  a  ses  premières  idées  d'empoisonnement  ou  d'as- 
sassinat ;  mais  sir  Amyas  Paulett  déclara  qu*il  ne  laisse- 
rait entrer  personne  près  de  Marie  que  le  bourreau ,  et 
encore  faudrait-il  qu'il  fût  porteur  d*un  warrant  parfaite- 
ment en  règle.  Davison  rapporta  cette  réponse  à  Elisa- 
beth, qui,  en  l'écoutant,  frappa  plusieurs  fois  du  pied , 
et  lorsqu'il  eut  fini,  incapable  de  se  contenir,  s'écria  : 
—  Par  la  mordieu  !  voilà  un  scrupuleux  drAle  qui  fait 
sonner  sans  cesse  sa  fidélité  et  n'en  sait  pas  donner  une 
preuve  ! 

Alors  il  fallut  bien  qu'Elisabeth  se  décidât  ;  elle  de- 
manda le  warrant  à  Davison,  qui  le  lui  présenta,  et,  ou- 
bliant qu'elle  était  fille  d'une  reine  qui  était  morte  sur 
réchafaud,  elle  le  signa  sans  laisser  paraître  aucune 
émotion;  puis,  y  ayant  fait  apposer  le  grand  sceau  d'An- 
gleterre :  — Allez,  dit-elle  en  riant,  annoncera  Walsin- 
gham  que  tout  est  fini  pour  la  reine  Marie;  mais  dites-lui 
cela  avec  des  ménagemens ,  car,  comme  il  est  malade, 
j'aurais  peur  qu'il  n'en  mourût  de  saisissement. 

La  plaisanterie  était  d'autant  plus  atroce,  que  Walsin- 
gham  était  connu  pour  l'ennemi  le  plus  acharné  de  la 
reine  d'Ecosse. 

Vers  le  soir  du  même  jour,  qui  était  le  samedi,  14, 
M.  Bécle ,  beau-frère  de  Walsingham,  fut  mandé  au  pa- 
lais. La  reine  lui  remit  la  sentence  de  mort,  et  avec  elle 
un  commandement  adressé  aux  comtes  de  Schwesburv,  de 
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Kent,  de  Rothland,  et  aux  autres  seigneurs  des  en- 
rirons  de  Potheringay»  d'assister  à  son  exécution.  Beyle 
prit  avec  lui  le  bourreau  de  Londres ,  qu'Elisabeth  avait 
fait  habiller  tout  en  velours  noir  pour  cette  grande  cir- 
constance I  et  portit  deux  heures  après  avoir  reçu  son 
mandat  \ 

Cependant»  depuis  ces  deux  mois ,  la  reine  Marie  con- 
naissait l'arrêt  des  commissaires.  Le  jour  même  où  il 
avait  été  rendu ,  elle  en  avait  appris  la  nouvelle  par  son 
aumênier,  à  qui  on  avait  permis  de  la  voir  pour  cette  seule 
fois.  Marie  Stuart  avait  profité  de  cette  visite  pour  lui  re- 
mettre trois  lettres  qu'elle  écrivit  à  l'instant  même.  Tune 
au  pape  Sixte  Y,  l'autre  à  don  Bernard  Mendoce ,  la 
troisième  au  duc  de  Guise. 

Voici  cette  dernière  lettre  : 

4  décembre  1586. 

ce  Mon  bon  cousin,  celui  que  j'ai  le  plus  cher  au  monde, 
e  vous  dis  adieu ,  étant  prête  par  un  injuste  jugement 
d'être  mise  à  mort,  et  à  mort  telle  que  personne  de 
notre  race,  grftce  à  Dieu,  ni  jamais  reine,  et  moins  en- 
core une  de  ma  qualité,  n'a  jamais  souffert.  Mais,  mon 
bon  cousin,  louez  le  Seigneur  ;  car  j'étais  inutile  en  ce 
monde  à  la  cause  de  Dieu  et  de  son  Église,  prisonnière 
comme  je  l'étais  ;  tandis  qu'au  contraire,  j'espère  que 
ma  mort  témoignera  de  ma  constance  en  la  foi,  et  de 
ma  disposition  à  souffrir  pour  le  maintien  et  la  restau- 
ration de  l'Église  catholique  en  cette  !le  infortunée. 
Et,  bien  que  jamais  bourreau  n'ait  mis  la  main  en  notre 
sang ,  n'en  ayez  honte ,  mon  ami  ;  car  le  jugement  des 
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hérétiques,  qui  n'oot  nul  droit  sur  moi ,  reine  Ubre^ 
est  profitable  devant  Dieu  aux  enfans  de  son  Église. 
Si  j'adhérais,  au  reste,  à  ce  qu'ils  me  proposent,  je  ne 
souffrirais  pas  ce  coup.  Tous  ceux  de  notre  maison  ont 
été  persécutés  par  cette  secte,  témoin  votre  bon  père ,  par 
rintercession  duquel  j*espère  être  reçue  à  merci  par  le 
juste  juge.  Je  vous  recommande  donc  mes  pauvres  servi- 
teurs, la  décharge  de  mes  dettes,  et  de  faire  fonder  quel- 
que obit  annuel  pour  mon  ame,  non  à  vos  dépens ,  mais 
faire  la  sollicitation  et  ordonnance,  comme  vous  en  serei 
requis  lorsque  vous  entendrez  mon  intention  par  mes 
pauvres  et  dévoués  serviteurs,  qui  vont  être  témoins  de  ma 
dernière  tragédie.  Dieu  vous  veuille  faire  prospérer,  vous, 
votre  femme ,  enfans ,  frères  et  cousins ,  et  surtout  notre 
chef,  mon  bon  frère  et  cousin,  et  tous  les  siens.  La  béné- 
nédiction  de  Dieu,  et  celle  que  je  donnerais  à  mes  enfans, 
puisse  être  sur  les  vôtres ,  que  je  ne  recommande  pas 
moins  à  Dieu  que  mon  propre  fils,  si  malfortuné  et  abusé 
qu'il  soit.  Vous  recevrez  des  bagues  de  moi,  qui  vous  rap- 
pelleront de  faire  prier  Dieu  pour  Tame  de  votre  pauvre 
cousine ,  privée  de  toute  aide  et  de  tout  conseil ,  excepté 
de  celui  du  Seigneur,  qui  me  donne  force  et  courage  de 
résister  seule  à  tant  de  loups  hurlans  après  moi.  Â  Dieu 
en  soit  la  gloire. 

»  Croyez  en  particulier  à  ce  qui  vous  sera  dit  par  une 
personne  qui  vous  donnera  une  bague  de  rubis  de  ma  part  ; 
car  je  prends  sur  ma  conscience  qu'il  vous  sera  dit  la  vé- 
rité de  ce  que  je  Tai  chargée,  et  spécialement  en  ce  qui 
touche  mes  pauvres  serviteurs  et  la  part  d'aucun.  Je  vous 
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recommande  cette  personne  pour  sa  simple  sincérité  et 
son  honnêteté,  afin  qu'elle  puisse  être  placée  en  quelque 
bon  lieu.  Je  l'ai  chobie  comme  la  moins  partiale»  et 
comme  celle  qui  le  plus  simplement  tous  rapportera  mes 
commandemens.  Qu'on  ignore,  je  vous  prie,  qu'elle  vous 
ait  rien  dit  en  particulier ,  car  l'envie  lui  pourrait  nuire. 
J'ai  beaucoup  souffert  depuis  deux  ans  et  plus,  et  ne  vous 
l'ai  pu  faire  savoir  pour  cause  importante.  Dieu  soit  loué 
de  tout,  et  vous  donne  la  grâce  de  persévérer  au  service 
de  son  Église  tant  que  vous  vivrez,  et  jamais  ne  puisse  cet 
honneur  sortir  de  notre  race,  que  tant  hommes  que 
femmes,  soyons  prompts  à  répandre  notre  sang  pour  main- 
tenir la  querelle  do  la  foi,  tous  autres  respects  mondains 
mis  à  part.  Et  quant  à  moi,  je  m'estime  née  du  côté  pa- 
ternel et  maternel,  pour  offrir  mon  sang  eu  icelle,  et  je 
n'ai  intention  de  dégénérer.  Jésus,  crucifié  pour  nous,  et 
tous  les  saints  martyrs  nous  rendent  par  leur  intercession 
dignes  de  l'offrande  volontaire  que  nous  faisons  de  nos 
corps  à  sa  gloire  !  De  Fotheringay,  ce  jeudi  24  novembre. 
»  L'on  m'avait,  pensant  me  dégrader,  fait  abattre  mon 
dais,  et  depuis  mon  gardien  m'est  venu  ofirir  décrire  à 
leur  reine,  disant  n'avoir  fait  cet  acte  par  son  comman- 
dement, mais  par  l'avis  de  quelques-uns  du  conseil.  Je 
leur  ai  montré,  au  lieu  de  mes  armes,  audit  dais,  la  croix 
de  notre  Seigneur.  Vous  entendrez  tout  ce  discours  ;  ils 
ont  été  plus  doux  depuis. 

»  Votre  affectionnée  cousine  et  parfaite  amie, 

»  Marie,  R.  d'Ecosse,  D.  de  France.^» 
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A  compter  de  ce  jour,  où  elle  avait  appris  la  sentence 
rendue  par  ses  commissaires ,  Marie  Stuart  ne  conserva 
plus  aucune  espérance  ;  car  comme  elle  savait  que  pour  la 
sauver  il  lui  faudrait  la  grflce  d'Elisabeth,  elle  se  regarda 
dès  lors  comme  perdue,  et  ne  s'occupa  plus  que  de  se 
préparer  à  bien  mourir.  En  effet,  comme  il  lui  arrivait 
parfois,  par  le  froid  et  Thumidité  qu'elle  avait  éprouvés 
dans  ses  prisons,  de  devenir  perclue  pendant  un  certain 
temps  de  tous  ses  membres,  il  lui  prit  cette  crainte  d'être 
ainsi  au  moment  où  on  viendrait  la  chercher,  ce  qui  ferait 
qu'elle  ne  pourrait  marcher  résolument  à  l'échafaud 
comme  elle  comptait  le  faire.  Elle  fit  donc  venir,  le  sa- 
medi 14  février,  son  médecin  Bourgoin,  et  lui  demanda , 
atteinte,  disait-elle,  par  un  pressentiment  que  sa  mort 
devait  être  prochaine,  ce  qu'il  fallait  faire  pour  prévenir 
le  retour  des  douleurs  qui  la  paralysaient.  Celui-ci  répon- 
dit qu'il  serait  bon  pour  elle  de  se  purger  avec  des  herbes 
fraîches.  Allez  donc ,  dit  la  reine ,  et  demandez  de  ma 
part  à  sir  Amyas  Paulett  la  permission  d'en  chercher  dans 
la  campagne. 

Bourgoin  descendit  près  de  sir  Amyas  qui ,  souffrant 
lui-même  d'une  sciatique,  devait  comprendre  mieux  que 
personne  Turgcnce  des  remèdes  que  demandait  la  reine. 
Cependant  cette  requête,  toute  simple  qu'elle  fût,  souf- 
frit de  grandes  difficultés.  Sir  Amyas  répondit  qu'il  ne 
pouvait  rien  faire  sans  en  référer  à  son  compagnon  Drury  ; 
mais  qu  on  pouvait  apporter  de  Tencre  et  du  papier,  et 
que  lui,  maître  Bourgoin ,  donnerait  alors  une  liste  des 
plantes  qu'il  lui  fallait,  et  qu'on  tâcherait  alors  de  se  les  pro- 
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curer.  Bourgoin  répondit  qu  ii  ne  savait  pas  assez  bien 
l'anglais ,  et  que  les  apothicaires  du  village  ne  savaient 
pas  assez  bien  le  latin ,  pour  qu'il  risquât  la  vie  de  la  reine 
sur  quelque  erreur  de  lui  ou  des  autres.  Enfin,  après  mille 
hésitations,  Paulett  permit  à  Bourgoin  de  sortir,  ce  qu'il 
fit,  accompagné  de  l'apothicaire  Gorjon  ;  de  sorte  que  dès 
le  lendemain  la  reine  put  commencer  à  se  médeciner. 

Les  pressentimens  de  Marie  Stuart  ne  l'avaient  pas 
trompée  :  le  mardi  17  février,  vers  deux  heures  de  l'après- 
midi,  les  comtes  de  Kent,  deSchwesbury  et  Béele  firent 
dire  à  la  reine  qu'ils  désiraient  lui  parler.  La  reine  répon- 
dit qu'elle  était  couchée  et  malade  ;  mais  que,  si  cepen- 
dant ce  qu*ils  avaient  à  lui  dire  était  chose  de  consé- 
quence, on  lui  donnftt  un  peu  de  loisir ,  et  qu'elle  se 
lèverait.  Ils  lui  firent  répondre  que  la  communication 
qu  ils  avaient  à  lui  faire  n  admettait  point  de  retard,  qu'ils 
la  priaient  donc  de  se  préparer  ;  ce  que  la  reine  fit  aussi- 
tôt, et,  se  levant  de  son  lit  et  passant  une  robe  de  cham- 
bre, elle  alla  s'assoir  près  d'une  petite  table,  au  même 
endroit  où  elle  était  accoutumée  de  se  tenir  une  grande 
partie  du  jour. 

Alors  les  deux  comtes,  accompagnés  de  Béele,  d'Amyas 
Paulett,  et  de  Drugeon  Drury,  entrèrent.  Derrière  eux 
venaient,  attirés  par  une  curiosité  pleine  d'angoisse,  ses 
filles  les  plus  chères  et  ses  serviteurs  les  plus  intimes.  Ce- 
aient,  en  femmes,  mesdemoiselles  Renée  de  Really,  Gilles 
Maubray ,  Jeanne  Kennedy ,  EIspeth  Curie ,  Marie  Paget 
et  Suzanne  Kercady.  C'étaient,  en  hommes,  Dominique 
Bourgoin,  son  médecin,  Pierre  Gorjon,  son  apothicaire, 


11. 


13 


—  1»  — 

CRIMES  CÉLÈBRES. 


Jacques  GerTnis,  son  chirurgien,  Aunibal  Stowart,  son 
ralet  de  chambre,  Didier  SifDart,  son  sommelier,  Jean 
Lauder,  son  panetier,  et  Martin  Uuct,  écuyer  de  sa 
cuisine. 

Alors  le  comte  de  Schwesbury,  la  tète  découTerte, 
ainsi  que  tous  ceux  qui  étaient  là,  et  qui  demeurèrent 
ainsi  tant  qu'ils  restèrent  dans  la  chambre  de  la  reine , 
commença  de  dire  en  anglais,  s'adressant  à  Marie  : 

— Madame ,  la  reine  d'Angleterre,  mon  auguste  mai- 
tresse,  m*a  envoyé  devers  vous,  avec  le  comte  de  Kent, 
et  sir  Robert  Béele ,  ici  présens ,  pour  vous  faire  en- 
tendre qu'après  avoir  honorablement  procédé  à  l'enquête 
du  fait  dont  vous  êtes  accusée  et  reconnue  coupable,  en- 
quête qui  a  déjà  été  soumise  à  votre  grâce  par  lord  Burk- 
hurst ,  et  avoir  retardé  autant  qu'il  était  en  elle  Teié- 
cution  du  jugement,  elle  ne  peut  plus  aujourd'hui  résis- 
ter à  l'importunité  de  ses  sujets,  qui  la  pressent,  tant  est 
grande  et  amoureuse  leur  crainte  pour  elle,  de  mettre  ce 
jugement  h  exécution.  A  cet  cftet,  nous  sommes  venus, 
porteurs  d'une  commission,  et  nous  vous  prions  bien 
humblement,  madame,  qu'il  vous  plaise  d'en  entendre  la 
lecture. 

—  Lisez,  mvlord,  j'écoule,  —  répondit  Marie  Stuart 
avec  le  plus  grand  calme.  Alors  Robert  Réele  déploya 
ladite  commission ,  qui  était  en  parchemin ,  scellée  du 
grand  sceau  de  cire  jaune,  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Elisabeth,  parla  grâce  de  Dieu,  reine  d'Angleterre, 
France  et  Irlande,  etc.,  a  nos  amés  et  féaux  cousins, 
Georges ,  comte  de  Shwesbury ,  grand  maréchal  d'An- 
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gleterre,  Henri,  comte  de  Kent,  Henri,  comte  de  Derby, 
Georges,  coihte  de  Cumberiand ,  Henry,  comte  de  Pem- 
brock,  salut  ^  : 

Vu  la  sentence  par  nous  donnée  et  autres  de  notre 
conseil,  noblesse  et  juges,  contre  la  jadis  reine  d'Ecosse, 
portant  le  nom  de  Marie ,  fille  héritière  de  Jacques  cin- 
quième roi  d'Ecosse,  appelée  communément  reine  d'E- 
cosse et  douairière  de  France,  laquelle  sentence  tous  les 
états  de  notre  royaume  assemblés  en  notre  dernier  parle- 
ment non  seulement  conclurent,  mais,  après  mûre  délibé- 
ration, ratifièrent  pour  être  juste  et  raisonnable  ;  vu  pareil- 
lement rinstante  prière  et  requête  de  nos  sujets ,  nous 
sollicitant  et  pressant  de  procéder  à  la  publication  d'icelle, 
et  la  passer  en  exécution  à  rencontre  de  sa  personne,  selon 
qa*ils  la  jugent  aussi  duement  méritée,  ajoutant  en  cet  en- 
droit que  la  détention  d'icelle  était  et  serait  journellement 
on  certain  et  évident  danger,  non  pas  seulement  h  notre  vie, 
mais  aussi  à  eux-mêmes  et  à  leur  postérité,  et  à  l'état  pu- 
blic de  ce  royaume  ,  tant  à  cause  de  T  Evangile  et  de  la 
vraie  religion  du  Christ  que  pour  la  paix  et  tranquillité 
de  cet  état,  quoiqu'aux  temps  et  délais  publics  ladite 
sentence  par  notre  proclamation  ,  et  encore  que  jusqu'à 
cette  heure  nous  nous  soyons  abstenue  d'octroyer  com- 
mission pour  l'exécuter  ;  toutefois,  pour  l'ample  satisfac- 
tion desdites  requêtes  faites  par  les  états  de  notre  parle- 
ment, par  lequel  journellement  nous  entendons  que  tous 
nos  amés  et  sujets,  tant  de  la  noblesse,  conseil  qu'aucun  des 
plus  sages  9  grands  et  dévots,  voire  jusques  à  ceux  d'in- 
férieure condition,  avec  toute  humilité  et  affection  pour  le 
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soin  qu'ils  ont  de  notre  vie,  et  conséqucmment  pour  la 
crainte  qu  ils  ont  de  la  mine  du  présent,  divin  et  heureux 
état  du  royaume,  si  nous  épargnons  la  finale  exécution , 
consentant  et  désirant  ladite  exécution  ;  bien  que  les  gé- 
nérales et  continuelles  requêtes,  prières ,  conseils  et  ans» 
fussent  en  telles  choses  contraires  à  notre  naturelle  incli- 
nation ;  toutefois ,  étant  convaincue  de  l'urgent  poids  de 
leurs  continuelles  intercessions ,  tendantes  à  la  sûreté  de 
notre  personne ,  mais  aussi  du  public  et  particulier  état 
de  notre  royaume  ;  nous  avons  enfin  consenti  et  souffert 
que  justice  prit  lieu,  et  pour  l'exécution  d'icelie,  attendu 
la  singulière  confiance  que  nous  avons  de  votre  fidélité  et 
loyauté  ensemble  pour  l'amour  et  affection  que  particu- 
lièrement vous  avez  en  notre  endroit,  à  la  sauve-garde  de 
notre  personne  et  de  notre  patrie,  de  laquelle  vous  êtes 
très-nobles  et  principaux  membres  ;  nous  mandons,  et, 
pour  décharge  d'icelie,  nous  vous  enjoignons,  qu'à  la  pré- 
sente vue,  vous  ayez  à  vous  transporter  au  château  de  For* 
theringay,  là  où  la  jadis  reine  d'Ecosse  est,  en  la  garde 
de  notre  ami  et  féal  serviteur  et  conseiller ,  le  seigneur 
Amyas  Paulett,  et  là,  prendre  en  votre  charge,  et  faire 
que  par  votre  commandement  l'exécution  soit  faite  sur 
sa  personne,  en  la  présence  de  vous-même  et  duditsir 
Amyas  Paulett,  et  de  tous  autres  officiers  de  justice  que 
vous  commanderez  être  là  :  attendant ,  avons  pour  cet  effet, 
et  icelle  exécution  faite  en  telle  manière  et  forme  et  en  tel 
temps  et  place  et  par  telles  personnes ,  que  vous  cinq, 
quatre ,  trois  ou  deux,  trouverez  expédient  par  votre  discré- 
tion ;  nonobstant  toutes  lois,  statuts  et  ordonnances  quel- 
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conques ,  contraires  à  ces  présentes ,  scellées  de  notre 
grand  sceau  d'Angleterre,  qui  vous  serviront  à  chacun  de 
vous,  et  à  tous  ceux  qui  seront  présens,  ou  feront  par 
votre  commandement  aucune  chose  appartenant  à  l'exé- 
cution susdite  pleine  et  suffisante  déchargea  tout  jamais. 

»  Fait  et  donné  en  notre  maison  de  Greenvich,  le 
premier  jour  de  février  (10  février  nouveau  style),  l'an^- 
née  vingt-neuvième  de  notre  règne.  » 

Marie  écouta  cette  lecture  avec  le  plus  grand  calme  et 
la  plus  grande  dignité,  puis,  lorsqu'elle  fut  achevée,  fai- 
sant le  signe  de  la  croix  : 

— Soit  bienvenue,  dit-elle,  toute  nouvelle  qui  vient  au 
nom  de  Dieu!  Merci,  Seigneur,  de  ce  que  vous  daignez 
mettre  un  terme  à  tous  les  maux  que.  vous  m'avez  vue 
souffrir  depuis  dix-neuf  ans  et  plus. 

—  Madame,  dit  le  comte  de  Kent,  n'ayez  point  contre 
nous  de  mauvais  vouloir  â  cause  de  votre  mort  :  elle  était 
nécessaire  â  la  tranquillité  de  l'état  et  au  progrès  du  nou- 
veau culte. 

—  Ainsi,  s'écria  Marie  avec  joie,  ainsi  j'aurai  le  bon. 
heur  de  mourir  pour  la  religion  de  mes  pères  ;  ainsi  Dieu 
daigne  m'accorder  la  gloire  du  martyre.  Merci,  mon 
Dieu ,  ajouta-t-elle  en  joignant  les  mains  avec  moins 
d'exaltation  mais  plus  de  piété,  merci  de  ce  que  vous 
daignez  me  faire  faire  une  telle  fin,  dont  je  n'étais  pas  di- 
gne. Cela,  6  mon  Dieu!  est  bien  une  preuve  que  vous 
m'aimez,  et  une  assurance  que  vous  me  recevez  au  nom- 
bre de  vos  serviteurs;  car,  quoique  ce  jugement  m'ait  été 
signifié,  j'avais  peur,  d'après  la  façon  dont  on  procède 
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envers  moi  depuis  dix-neuf  ans ,  de  n'être  pas  eneore 
aussi  près  que  je  le  suis  d'une  si  heureuse  fin ,  pouvant 
penser  que  votre  reine  n'oserait  porter  la  main  sur  moi, 
qui,  par  la  grâce  de  Dieu,  suis  reine  comme  elle,  fille  de 
roi  comme  elle ,  sacrée  comme  elle ,  sa  proche  parente , 
petite-fille  du  roi  Henri  septième,  et  qui  ai  eu  cet  hon- 
neur d'être  reine  de  France,  dont  je  suis  encore  douai- 
rière ;  et  cette  crainte  devait  être  d'autant  plus  grande, 
ajouta-t-elle  en  étendant  la  main  sur  un  Nouveau  Tes- 
tament qui  était  près  d'elle  sur  la  petite  table,  que,  je  le 
jure  sur  ce  livre  saint,  je  n'ai  jamais  poursuivi,  consenti 
ni  même  désiré  la  mort  de  ma  sœur ,  la  reine  d'Angle- 
terre. 

—  Madame, — répondit  le  comte  de  Kent  en  faisant  on 
pas  vers  elle  et  en  indiquant  du  doigt  le  Nouveau  Testa- 
ment,— ce  livre  sur  lequel  vous  avez  juré  n'est  point  vrai, 
puisqu'il  est  la  version  papiste  :  en  conséquence,  votre 
serment  ne  peut  pas  être  considéré  comme  plus  véritable 
que  le  livre  sur  lequel  il  a  été  fait. 

—  Mylord,  répondit  la  reine,  ce  que  vous  dites  là  est 
possible  pour  vous,  mais  non  pas  pour  moi,  qui  sais  bien 
que  ce  livre  est  la  vraie  et  fidèle  version  de  la  parole  du 
Seigneur ,  version  faite  par  un  docteur  très-sage ,  très- 
homme  de  bien,  et  approuvée  par  l'Église. 

—  Madame ,  reprit  le  comte  de  Kent ,  votre  grâce 
s'est  arrêtée  à  ce  qu'on  lui  a  appris  et  enseigné  dans  sa 
jeunesse,  sans  vous  être  jamais  enquise  de  ce  qui  était  bon 
ou  mauvais  :  il  n'est  donc  point  étonnant  que  vous  soyez 
demeurée  en  votre  erreur^  faute  d'avoir  entendu  aucune 
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personne  qui  ait  pu  vous  faire  connaître  la  ?érité  ;  c'est 
pourquoi ,  comme  votre  grâce  n'a  plus  que  quelques 
heures  à  rester  en  ce  monde  »  et,  par  conséquent  »  n'a 
point  de  temps  à  perdre  »  avec  sa  permission  »  nous  ferons 
venir  le  doyen  de  Peterborough,  l'homme  le  plus  savant 
qui  existe  en  matière  de  religion ,  lequel ,  par  sa  parole , 
vous  préparera  à  votre  salut,  que  vous  compromettez,  à 
notre  grande  douleur  et  à  celle  de  notre  auguste  reine , 
par  toutes  les  folies  papistiques,  abominations  et  sottises 
d'enfans,  qui  écartent  les  catholiques  de  la  sainte  parole 
de  Dieu  et  de  la  connaissance  de  la  vérité. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  mylord,  répondit  douce- 
ment la  reine,  si  vous  avez  cru  que  j'aie  grandi  insou- 
ciante dans  la  foi  de  mes  pères,  et  sans  m'occuper  sérieu- 
sement d  une  chose  aussi  importante  que  la  religion.  J*ai, 
au  contraire,  passé  ma  vie  avec  des  hommes  doctes  et 
sa  vans ,  qui  m'ont  appris  sur  ce  point  ce  qu'il  fallait 
apprendre,  et  je  me  suis  nourrie  de  la  lecture  de  leurs 
œuvres,  depuis  que  les  moyens  d'entendre  leur  parole 
m'ont  été  6tés.  Or,  n'ayant  jamais  douté  pendant  ma  vie, 
ce  n'est  point  à  l'heure  de  ma  mort  que  le  doute  me 
viendra.  Et  voilà  M.  le  comte  de  Schwesbury,  ici  pré- 
sent, qui  vous  dira  que,  lors  de  mon  arrivée  en  Angle- 
terre ,  j'ai  pendant  tout  un  carême ,  ce  dont  je  me  re- 
pcns,  entendu  vos  plus  savans  docteurs,  sans  que  leurs 
argumens  aient  fait  aucune  impression  sur  mon  esprit. 
Ce  serait  donc  inutilement,  mylord,  ajouta- t-elle  en  sou- 
riant, que  vous  appelleriez  près  d'une  endurcie  comme 
moi  le  doyen  de  Peterborough,  si  savant  qu  il  soit.  La 
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seule  chose  que  je  vous  demande  en  échange»  myiord,  et 
dont  je  vous  serai  reconnaissante  au-delà  de  toute  ex- 
pression, c'est  que  vous  m'envoyiez  mon  aumânier,  que 
vous  tenez  renfermé  dans  cette  maison,  pour  me  consoler 
et  me  préparer  à  la  mort ,  ou ,  à  son  défaut ,  un  autre 
prêtre,  quel  qu'il  soit,  fùt-cc  un  pauvre  curé,  d'un  pauvre 
village,  n'étant  pas  plus  difficile  que  Dieu,  et  ne  deman- 
dant point  qu'il  ait  la  science,  pourvu  qu'il  ait  la  foi. 

—  C'est  avec  regret,  madame ,  reprit  le  comte  de 
Kent,  que  je  me  vois  forcé  de  refuser  cette  demande  i 
votre  gr&ce  ;  mais  ce  serait  contre  notre  religion  et  notre 
conscience,  et  nous  serions  coupables  de  le  faire;  c*est 
pourquoi  nous  vous  offrons  de  nouveau  le  vénérable  doyen 
de  Peterborough,  certain  que  votre  grâce  trouvera  plus 
de  consolation  et  de  contentement  en  lui  qu'en  aucun 
évéque,  prêtre  ou  vicaire  de  la  religion  catholique. 

—  Merci ,  mylord ,  dit  encore  la  reine  ;  mais  je  n'ai 
que  faire  de  lui ,  et  comme  j'ai  la  conscience  pure  du 
crime  pour  lequel  je  vais  mourir,  avec  Taide  de  Dieu,  le 
martyre  me  tiendra  lieu  de  confession.  Et  maintenant , 
je  vous  rappellerai,  mylord,  ce  que  vous  m'avez  dit  vous- 
même,  que  j'avais  peu  d'heures  à  vivre  :or,  ces  peu 
d'heures  ,  pour  m'ètre  profitables,  veulent  être  passées 
dans  les  prières  et  les  méditations,  et  non  dans  de  vaines 
disputes. 

Â  ces  mots,  elle  se  leva,  et  saluant  les  comtes,  sir  Ro- 
bert Béele,  Âmyas  et  Drury,  elle  indiqua,  par  un  geste 
plein  de  dignité,  qu'elle  désirait  être  seule  et  tranquille; 
puis,  comme  ils  s'apprêtaient  à  sortir  : 
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—  A  propos,  mylords,  dit-elle ,  pour  quelle  heure  me 
dois-je  préparer  à  mourir  ? 

—  Pour  demain,  vers  les  huit  heures,  madame,  ré- 
pondit en  bégayant  le  comte  de  Schwesbury. 

—  C'est  bien ,  dit  Marie  ;  mais  n'avez-vous  point 
quelque  réponse  à  me  faire  dire,  de  la  part  de  ma  sœur 
Elisabeth,  relativement  à  une  lettre  que  je  lui  ai  écrite  il 
y  a  environ  un  mois  ? 

—  Et  de  quoi  traitait  cette  lettre,  s* il  vous  platt,  ma- 
dame? demanda  le  comte  de  Kent. 

—  De  mon  enterrement  et  de  mes  funérailles,  my- 
lord  :  j'avais  [demandé  d'être  inhumée  en  France ,  en 
r église  cathédrale  de  Reims,  près  de  la  feue  reine  ma 
mère. 

—  Cela  ne  se  peut  faire,  madame,  répondit  le  comte 
de  Kent  ;  mais  ne  vous  mettez  point  en  peine  de  tous  ces 
détails,  la  reine,  mon  auguste  maîtresse,  y  pounoira 
comme  il  convient.  Votre  grâce  a-t-elle  autre  chose  à 
nous  demander? 

—  Je  voudrais  encore  savoir,  dit  Marie,  s*il  sera  per- 
mis à  mes  serviteurs  de  s'en  retourner,  chacun  dans  son 
pays,  avec  le  peu  que  je  lui  pourrai  donner  ;  ce  qui  ne  sera 
guère,  dans  tous  les  cas,  pour  les  longs  services  qu'ils 
m'ont  faits  et  la  longue  détention  qu'ils  ont  soufferte  à 
cause  de  moi. 

-^  Nous  n'avons  point  commission  de  répondre  à  cela, 
madame,  dit  le  comte  de  Kent;  mais  nous  pensons 
qu'on  donnera  ordre  à  ceci  comme  au  reste,  selon  votre 
volonté.  Est-ce  tout  ce  que  votre  grâce  avait  à  nous  dire? 
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—  Oui,  myiord,  répondit  la  reine  en  saluant  une  se- 
conde fois,  et  maintenant  vous  pouvei  vous  retirer. 

—  Un  instant,  my lords;  au  nom  du  ciel,  un  instant, 
sécria  le  vieux  médecin  en  quittant  les  rangs  des  servi- 
teurs et  en  se  jetant  aux  genoux  des  deux  comtes. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  lord  Schwesbury. 

—  Vous  remontrer,  mylords,  répondit  en  pleurant  le 
vieux  Bourgoin,  que  c'est  un  temps  bien  court  que  ce- 
lui que  vous  avez  accordé  à  la  reine  pour  une  si  grande 
affaire  que  celle  de  la  vie.  Considérez,  mylords,  quel  rang 
et  quel  grade  celle  que  vous  avez  condamnée  a  tenus 
parmi  les  princes  de  la  terre,  et  réfléchissez  s'il  est  bon 
et  convenable  de  la  traiter  comme  un  condamné  vulgaire 
et  de  médiocre  état.  Et  si  ce  n'est  pas  pour  cette  noble 
reine,  mylords,  que  ce  soit  pour  nous,  ses  pauvres  ser- 
viteurs, qui,  ayant  eu  Thonneur  de  vivre  si  long-temps 
près  d'elle,  ne  pouvons  pas  nous  en  séparer  ainsi  si  vite 
et  sans  préparations.  D'ailleurs,  mylords,  songez-y, 
iin(»  fomme  de  son  état  et  de  sa  condition  doit  avoir 
quelque  temps  devant  elle  pour  régler  ses  affaires  der- 
nières. Et  que  deviendra-t-il  d'elle,  et  de  nous,  mon 
Dieu  !  si  avant  de  mourir  ,  notre  maîtresse  n'a  point  le 
temps  de  régulariser  son  douaire  et  ses  comptes ,  et  de 
mettre  de  l'ordre  dans  ses  papiers  et  ses  titres?  Elle  a  des 
ser\iccs  à  rémunérer  et  des  offices  de  piété  à  faire.  Il 
faut  qu'elle  néglige  les  uns  ou  les  autres.  Or,  nous  sa- 
vons qu'elle  ne  s'occupera  que  de  nous,  et,  par  ainsi,  my- 
lords, négligera  son  propre  salut.  Accordez-lui  donc 
quelques  jours  de  plus ,  mylords  ;  et  comme  notre  mai- 
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tresse  est  trop  fière  pour  vous  demander  une  pareille 
grâce  y  c'est  moi  qui  vous  la  demande  en  notre  nom  à 
tous  p  et  vous  supplie  de  ne  point  refuser  à  de  pauvres 
serviteurs  une  demande  que  votre  auguste  reine  ne  leur 
refuserait  certainement  pas,  s*ils  avaient  le  bonheur  de 
la  pouvoir  déposer  à  ses  pieds. 

—  Est-il  donc  vrai  y  madame ,  demanda  sir  Richard 
BéelOy  que  vous  n'ayez  point  encore  fait  de  testament? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  reine. 

—  En  ce  cas,  my lords,  dit  sir  Robert  Béelc  en  se 
tournant  vers  les  deux  comtes,  il  serait  peut  être  bon  de 
surseoir  d'un  jour  ou  deux. 

—  Impossible,  monsieur,  répondit  le  comte  de  Schwes- 
bury,  l'heure  est  fixée,  et  nous  ne  pouvons  rien  changer, 
pas  même  une  minute,  à  cette  heure. 

—  Assez,  Bourgoin, assez,  dit  la  reine;  relevez-vous, 
je  vous  Tordonne. 

Bourgoin  obéit,  et  le  comte  de  Schwesbury  se  tour- 
nant vers  sir  Amyas  Paulett,  qui  était  derrière  lui  : 

—  Seigneur  Amyas,  lui  dit-il,  nous  remettons  cette 
dame  entre  vos  mains  ;  vous  vous  en  chargerez,  et  la 
tiendrez  en  bonne  garde  jusqu  à  notre  retour. 

A  ces  mots,  il  sortit,  suivi  du  comte  de  Kent,  de  sir 
Robert  Béele,  d'Amyas  Paulett  et  de  Drury,  et  la  reine 
resta  seule  avec  ses  serviteurs  ^. 

Alors  se  retournant  vers  ses  femmes  avec  un  visage 
aussi  serein  que  si  T événement  qui  venait  de  lui  arriver 
était  de  peu  d'importance  : — Kh  bien  !  Jeanne,  dit-elle  en 
s'adrcssant  à  Kennedy,  ne  vous  avais-je  pas  toujours  pré- 
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venue»  et  ne  savais-je  pas  bien  quMIs  avaient  an  fond  du 
cœur  envie  de  faire  ce  qu'ils  ont  fait,  et  que  je  voyais 
bien  par  toutes  leurs  procédures  le  but  où  ils  tendaient, 
et  que  je  savais  bien  que  je  leur  étais  dans  leur  fausse 
religion  un  trop  grand  obstacle  pour  qu'ils  me  laissas* 
sent  vivre?  Allons,  continua-t-elle,  maintenant,  qne  Ton 
hâte  le  souper,  afin  que  je  mette  ordre  à  mes  affaires. — 
Puis,  voyant  qu'au  lieu  de  lui  obéir,  ses  serviteurs  pleu- 
raient et  se  lamentaient  :  — Mes  enfans,  leur  dit-elle  avec 
un  sourire  triste,  mais  sans  qu'aucune  larme  lui  vint  aux 
yeux,  ce  n'est  point  le  moment  de  pleurer  ;  bien  au  con- 
traire ;  car,  si  vous  m'aimez,  vous  devez  être  joyeux  de  ce 
que  le  Seigneur,  en  me  faisant  mourir  pour  sa  cause, 
m'enlève  aux  tortures  que  je  souffre  depuis  dix-neuf  ans. 
Quant  â  moi ,  je  le  remercie  de  me  faire  mourir  pour  la 
gloire  de  sa  religion  et  de  son  église.  Donc,  que  chacun 
prenne  patience,  et  tandis  que  les  hommes  prépareront 
le  souper,  nous  autres  femmes,  nous  prierons  Dieu. 

Aussitôt  les  hommes  sortirent  en  pleurant  et  en  san- 
glotant, et  la  reine  et  ses  filles  se  mirent  à  genoux. 
Ix>rsqu  elles  eurent  dit  plusieurs  prières,  Marie  se  releva, 
et,  se  faisant  apporter  tout  ce  qui  lui  restait  d*argent, 
elle  le  compta  et  en  fit  différentes  parts  qu'elle  mit  dans 
des  bourses,  avec  le  nom  de  la  personne  â  qui  elles 
étaient  destinées,  écrit  de  sa  main,  et  qu'elle  déposa  avec 
Targent. 

En  ce  moment,  le  souper  étant  servi,  elle  se  mit  à 
table  avec  ses  femmes  comme  elle  avait  l'habitude  de  le 
faire,  les  autres  serviteurs  se  tenant  debout  ou  allant  et 
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Tenant,  son  médecin  la  servant  â  table  comme  il  était  ac- 
coutumé de  faire  depuis  qu'on  lui  avait  6té  son  maitre- 
d'hôtel.  Elle  ne  mangea  ni  plus  ni  moins  que  d*habitude, 
parlant,  pendant  tout  le  souper,  du  comte  de  Kent,  et 
de  quelle  manière  il  s'était  trahi  à  Tendroit  de  la  religion, 
par  son  insistance  â  vouloir  donner  à  la  reine  un  pasteur 
au  lieu  d'un  prêtre.  —  Heureusement,  ajouta- t-elle  en 
riant,  qu'il  eût  fallu  un  plus  habile  que  lui  pour  me  faire 
changer.  —  Pendant  ce  temps  Bourgoin  pleurait  der- 
rière la  reine,  car  il  songeait  que  c  était  la  dernière  fois 
qu'il  la  servait,  et  que  celle  qui  mangeait,  parlait  et  riait 
ainsi,  le  lendemain  à  la  même  heure  ne  serait  plus  qu'un 
cadavre  froid  et  insensible. 

A  la  fin  du  repas,  la  reine  fit  venir  tous  ses  servi- 
teurs; puis,  avant  que  rien  fût  levé  de  la  table,  elle  se 
versa  une  coupe  de  vin,  elle  se  leva,  et  but  à  leur  santé, 
leur  demandant  si  eux  ne  voulaient  pas  boire  à  son  salut. 
Alors  elle  leur  fit  donner,  à  tous,  des  verres;  tous  se  mi- 
rent à  genoux,  et  tous,  dit  la  relation  à  laquelle  nous  em- 
pruntons ces  détails,  burent,  mêlant  leurs  larmes  au  vin,  et 
demandant  pardon  à  la  reine  pour  les  offenses  qu'ils  pou- 
vaient lui  avoir  faites.  La  reine  le  leur  accorda  de  grand 
cœur,  et  leur  demanda  d'en  faire  autant  pour  elle,  et  d'ou- 
blier ses  impatiences ,  qu'elle  les  pria  de  mettre  sur  le 
compte  de  sa  captivité.  Puis,  après  leur  avoir  fait  un  long 
discours  dans  lequel  elle  leur  expliquait  leurs  devoirs  envers 
Dieu  et  les  exhortait  à  persévérer  dans  la  foi  catholique, 
elle  les  invita,  lorsqu'elle  serait  morte,  à* vivre  ensemble  en 
paix  et  en  charité,  oubliant  toutes  les  petites  querelles 
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et  discussions  qu'ils  avaient  eues  ensemble  par  le  passé. 

Ce  discours  terminé,  la  reine  se  leva  de  table,  et  vou- 
lut descendre  dans  sa  garderobc,  pour  voir  les  habits  et 
les  bijoux  dont  elle  pouvait  disposer  ;  mais  Bourgoin  lui 
fit  observer  que  mieux  valait  qu'on  lui  apportât  tous  ces 
différens  objets  dans  sa  chambre  même;  que  cela  aurait 
un  double  avantage,  qu  elle  en  serait  moins  fatiguée 
d'abord,  et  qu*ensuite  les  Anglais  ne  les  verraient  pas. 
Cette  dernière  raison  la  détermina ,  et  tandis  que  les  ser- 
viteurs soupaient,  elle  se  fit  apporter  dans  Tantichambre 
d'abord  toutes  ses  robes,  en  prit  l'inventaire  des  mains 
de  son  valet  de  garde-robe,  et  commença  d'écrire  en 
marge  de  chaque  objet  le  nom  de  la  personne  à  laquelle 
il  était  destiné.  Aussitôt,  et  i  mesure,  la  personne  à  qui 
elle  faisait  le  don  le  prenait  et  le  mettait  à  part.  Quant 
aux  choses  qui  lui  étaient  trop  personnelles  pour  être 
données  ainsi,  elle  ordonna  qu'elles  fussent  vendues,  afin 
que  leur  prix  servit  aux  dépenses  du  voyage  de  ses  ser- 
viteurs, quand  ils  s'en  retourneraient  chacun  dans  son 
pays,  sachant  bien  que  les  frais  étaient  grands  et  que  nul 
n*avait  d'argent  pour  y  subvenir.  Ce  mémoire  achevé  elle 
le  signa  de  sa  main,  et  le  remit,  en  signe  de  décharge, 
à  son  valet  de  garde -robe. 

Puis,  cela  fait,  elle  entra  dans  sa  chambre,  où  Ton  avait 
apporté  ses  bagues,  ses  joyaux  et  ses  meubles  les  plus 
précieux;  les  visita  tous  les  uns  après  les  autres,  jusqu'à 
ceux  de  moindre  valeur,  et  les  distribua  comme  elle  avait 
fait  de  ses  robes;  de  sorte  que,  tant  présent  qu'absent, 
chacun  eut  quelque  chose.  Alors  elle  donna  en  outre,  et 
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à  ses  plus  fidèles  y  les  bijoux  qu'elle  destinait  au  roi  et  à 
la  reine  de  France,  au  roi  son  fils,  à  la  reine-mère,  à 
MM.  de  Guise  et  de  Lorraine,  sans  oublier  dans  cette 
distribution  aucun  prince  ni  aucune  princesse  de  ses 
parens.  En  outre,  elle  voulut  que  chacun  conservât  les 
objets  qui  étaient  sous  sa  garde ,  donnant  son  linge  à  la 
demoiselle  qui  le  soignait,  ses  ouvrages  de  soie  â  celle 
qui  en  avait  la  charge,  sa  vaisselle  d'argent  à  son  som- 
melier, et  ainsi  des  autres.  Puis,  comme  ils  lui  en  de- 
mandaient décharge  : — C'est  inutile,  leur  dit-elle  ;  vous 
n'en  deviez  compte  qu'à  moi,  et  demain,  par  conséquent, 
vous  n'en  devrez  plus  compte  à  personne;  puis,  comme 
ils  lui  firent  observer  que  le  roi  son  fils  pourrait  les  ré- 
clamer :  — C'est  juste,  dit-elle  ; — et  elle  leur  donna  ce 
qu'ils  demandaient. 

Cela  fait,  et  n'ayant  plus  aucun  espoir  d'être  visitée  par 
son  confesseur,  elle  lui  écrivit  cette  lettre  : 

<c  J'ai  été  tourmentée  tout  ce  jour  à  cause  de  ma  religion 
et  sollicitée  de  recevoir  les  consolations  d'un  hérétique  : 
vous  apprendrez,  par  Bourgoin  et  par  les  autres,  que 
tout  ce  qu'on  a  pu  me  dire  à  ce  sujet  a  été  inutile,  que 
j'ai  fait  fidèlement  protestation  de  la  foi  dans  laquelle  je 
veux  mourir.  J'ai  demandé  qu'on  vous  permit  de  recevoir 
ma  confession  et  de  me  donner  le  sacrement,  ce  qu'on 
m'a  cruellement  refusé,  aussi  bien  que  le  transport  de 
mon  corps  et  le  pouvoir  de  tester  librement;  de  sorte  que 
je  ne  puis  rien  écrire  que  par  leurs  mains,  et  sous  le  bon 
plaisir  de  leur  maîtresse.  Faute  donc  de  vous  voir,  je  voos 
confesse  mes  péchés  en  général,  comme  je  l'eusse  fait 
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en  particulier,  vous  priant ,  au  nom  de  Dieu,  de  prier  et 
de  veiller  cette  nuit  avec  moi,  pour  la  satisfaction  de  mes 
péchés»  et  de  m'envoyer  votre  absolution  et  pardon  de 
toutes  les  offenses  que  je  vous  ai  faites.  J'essaierai  de 
vous  voir  en  leur  présence,  comme  ils  Font  accordé  è 
mon  maitre-d'hAtel,  et  s'il  m'est  permis,  devant  tous 
et  à  genoux,  je  demanderai  votre  bénédiction.  En- 
voyez-moi les  meilleures  prières  que  vous  connaissiez  pour 
cette  nuit  et  pour  demain  matin  ;  car  le  temps  est  court, 
et  je  n'ai  pas  le  loisir  d'écrire;  mais  soyez  tranquille,  je 
vous  recommanderai  comme  le  reste  de  mes  serviteurs, 
et  surtout  vos  bénéfices  vous  seront  assurés.  Adieu  ;  cai 
je  n  ai  pas  un  plus  long  loisir.  Faites-moi  passer  par  écrit 
tout  ce  que  vous  }>ourrez  trouver,  en  prières  et  en  exhor- 
tations, de  meilleur  pour  mon  salut.  Je  vous  envoie  ma 
dernière  petite  bague.  i> 

Aussitôt  cette  lettre  écrite,  la  reine  commença  son 
testament'^,  et  tout  d*un  trait,  au  courant  de  la  plume, 
et  presque  sans  la  soulever  du  papier,  elle  écrivit  deux 
grands  feuillets  contenant  plusieurs  articles,  dans  les- 
quels  aucun  n'était  oublié,  présent  comme  absent,  dis- 
tribuant le  peu  qu'elle  avait  avec  une  scrupuleuse  équité, 
et  plus  encore  selon  les  besoins  que  selon  les  services. 
Les  exécuteurs  testamentaires  qu'elle  choisit  furent  : 
M.  le  duc  de  Guise,  son  cousin  germain,  l'archevêque 
de  Glascow,  son  ambassadeur,  Tévèque  de  Ross,  son 
grand  aumônier,  et  M.  du  Iluysscau,  son  chancelier,  tous 
quatre  certes  bien  dignes  de  la  charge  qu'ils  recevaient, 
le  premier  par  son  autorité,  les  deux  évèques  pour  la 
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piété  et  la  conscience,  et  le  dernier  pour  sa  connaissance 
des  affaires. 

Son  testament  achevé,  elle  écrivit  cette  lettre  au  roi 
de  France  : 

«  Monsieur^  mon  beau-frère, 

»  Étant  par  la  permission  de  Dieu  et  pour  mes  péchés, 
je  crois,  venue  me  jeter  entre  les  bras  de  cette  reine, 
ma  cousine,  où  j'ai  eu  beaucoup  d*ennuis,  depuis  plus  de 
vingt  ans,  je  suis  enHn  par  elle  et  par  ses  états  condam- 
née à  la  mort  ;  et  ayant  demandé  mes  papiers,  ôtés  par 
eux,  pour  faire  mon  testament,  je  n'en  ai  rien  pu  retirer 
qui  me  servit,  pas  même  la  permission  d'écrire  librement 
mes  dernières  volontés,  ni  congé  qu'après  ma  mort  mon 
corps  fût  transporté,  comme  l'était  mon  bien  cher  désir, 
dans  votre  royaume,  où  j'ai  eu  cet  honneur  d'être  reine, 
voire  sœur  et  votre  alliée.  Ce  jourd'hui,  après  dîner,  m'a 
été  dénoncée,  sans  plus  de  respect,  ma  sentence,  pour 
être  exécutée  demain,  comme  une  criminelle,  à  huit  heures 
du  matin.  Je  n'ai  pas  loisir  de  vous  faire  un  ample  récit 
de  ce  qui  s'est  passé;  mais,  s'il  vous  plait  de  croire  mon 
médecin,  et  ces  autres  miens  désolés  serviteurs,  vous  en- 
tendrez la  vérité,  et  que  grâce  à  Dieu,  je  méprise  la  mort, 
que  je  proteste  recevoir,  innocente  de  tout  crime,  quand 
bien  même  je  serais  leur  sujette,  ce  que  je  ne  fus  ja- 
mais. Au  reste,  ma  foi  dans  la  religion  catholique 
et  mes  droits  à  la  couronne  d'Angleterre  sont  les  causes 
réelles  de  ma  condamnation,  et  cependant  ils  ne  veulent 
point  me  permettre  de  dire  que  c'est  pour  la  religion  que 
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je  meorBi  car  ma  religion  lue  la  leur;  et  cela  est  si  nai» 
qu'ils  m'ont  ôté  mon  aumônier,  qui,  quoique  prisonnier 
dans4e  même  château ,  ne  peut  venir  ni  me  consoler»  ni 
me  donner  le  saint  sacrement  de  rcucharistie,  mais,  au 
contraire,  m*ont  fait  de  grandes  instances  pour  que  je 
reçusse  les  consolations  de  leur  ministre,  qu'ils  avaient 
amené  à  ce  sujet.  Celui  qui  vous  portera  cette  lettre,  et 
le  reste  de  mes  serviteurs,  qui  sont  pour  la  plupart  de 
vos  sujets,  vous  témoigneront  de  la  manière  dont  j'aurai 
accompli  mon  dernier  acte.  Maintenant  il  me  reste  à  vous 
supplier,  comme  roi  très-chrétien,  comme  mon  beau-frère, 
comme  mon  ancien  allié,  et  qui  mavez  si  souvent  fait  l'hon- 
neur de  protester  de  votre  amitié  pour  moi ,  de  faire  preuve 
de  cette  amitié,  par  votre  vertu  et  par  votre  charité,  en 
me  soulageant  de  ce  dont  je  ne  puis  sans  vous  décharger 
ma  conscience,  c'est-à-dire  de  récompenser  mes  bons  ser- 
viteurs désolés,  leur  laissant  leurs  gages;  puis,  en  coréen 
faisant  prier  Dieu  pour  une  reine  qui  a  été  nommée  très- 
(  hrétienne,  et  qui  meurt  catholique  et  privée  de  tous  ses 
biens.  Quant  à  mon  (ils,  je  vous  le  recommande  autant 
qu'il  le  méritera,  car  je  n'en  puis  répondre;  mais,  pour 
mes  serviteurs,  je  vous  les  recommande  à  mains  jointes. 
J'ai  pris  la  hardiesse  de  vous  envoyer  deux  pierres  rares 
pour  la  santé,  vous  la  désirant  parfaite  et  heureuse  pen- 
dant une  longue  vie  ;  vous  les  recevrez  comme  de  votre 
très-affectionnée  belle-sœur,  mourante  et  vous  rendant 
témoignage  de  son  bon  cœur  envers  vous. 

»  Je  vous  recommanderai  mes  serviteurs  par  un  mé- 
moire et  vous  ordonnerez,  pour  le  bien  de  mon  ame ,  au 
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salut  duquel  il  sera  employé»  qu'on  me  paie  une  partie 
de  ce  que  vous  me  devez,  s'il  vous  plaît,  et  je  vous  en 
conjure  l'honneur  de  Jésus,  lequel  je  prierai  demain  à 
ma  mort  pour  que  vous  me  laissiez  de  quoi  fonder  un 
obit  et  faire  les  aumônes  requises. 

•  Ce  mercredi,  2  heures  après  minuit. 

1»  Votre  aiïectionnée  et  bonne  sœur, 
i>  Marie,  R...  » 

Etde  toutes  ces  recommandations,  testament  et  lettres, 
la  reine  fit  aussitôt  faire  des  copies,  qu  elle  signa,  afin 
que,  si  les  unes  étaient  prises  par  les  Anglais,  les  autres 
arrivassent  à  leur  destination.  Bourgoin  lui  fit  alors  ob- 
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server  qu'elle  avait  tort  de  se  tant  presser  pour  les  clore, 
et  qu'il  serait  possible  que  dans  deux  ou  trois  heures  elle 
K  souvint  d  avoir  omis  quelque  chose.  Mais  la  reine  ne 
tint  compte  de  cette  observation,  disant  qu'elle  était  cer- 
taine de  n'avoir  rien  oublié,  et  qu'eût-elle  oublié  quelque 
chose,  elle  n'avait  plus  d'autre  loisir  à  cette  heure  que 
de  prier  Dieu  et  de  songer  à  sa  conscience.  Elle  enferma 
donc  tous  ces  difTérens  objets  dans  les  tiroirs  d'un  meuble, 
dont  elle  remit  la  clef  à  Bourgoing;  puis,  s'étant  fait  ap- 
porter un  bain  de  pieds,  où  elle  demeura  dit  minutes  à 
peu  près,  elle  se  coucha  dans  son  lit,  où  Ton  ne  s'aper- 
çQt  pas  qu'elle  dormit,  mais  où  on  la  vit  constamment 
réciter  des  prières  ou  demeurer  en  contemplation. 

Vers  les  quatre  heures  du  matin,  la  reine,  qui  avait 
l'habitude  de  se  faire  lire,  à  la  suite  de  ses  prières  du  soir. 
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l'histoire  de  quelque  saint  ou  sainte,  ne  voulut  pas  dé- 
roger à  cette  habitude,  et  après  avoir  hésité  entre  plu- 
sieurs pour  cette  occasion  solennelle,  elle  choisit  le  plus 
grand  pécheur  de  tous,  c  est-à-dire  le  bon  Larron,  disant 
avec  humilité  :  —  Si  grand  pécheur  qu'il  a  été,  il  a  encore 
moins  péché  que  moi  ;  je  veux  donc  le  prier ,  en  souve- 
nance et  mémoire  de  la  passion  de  Jésus-Christ,  qu'il  ait 
pitié  de  moi  à  l'heure  de  ma  mort,  comme  Notre-Sei- 
gneura  eu  pitié  de  lui.  —  Puis,  la  lecture  achevée,  elle 
fit  apporter  tous  ses  mouchoirs,  et  choisit  le  plus  beau, 
qui  était  de  fine  batiste,  toute  brodée  d*or,  pour  se  ban- 
der les  yeux. 

Au  point  du  jour,  songeant  qu'elle  n'avait  plus  que 
deux  heures  à  vivre,  elle  se  leva  et  commença  de  s'ha- 
biller  ;  mais,  avant  qu'elle  eût  pris  tous  ses  vètemens, 
Bourgoin  entra  dans  sa  chambre,  et,  craignant  que  les 
senitcurs  abscns  ne  murmurassent  contre  la  reine,  si 
d'aventure  ils  étaient  mécontens  du  testament,  et  n'ac- 
cusassent ceux  qui  étaient  présens  d'avoir  retiré  sur  leur 
part  pour  ajouter  à  la  leur,  il  supplia  Marie  de  les  en- 
voyer chercher  tous,  et  de  le  lire  en  leur  présence;  ce  que 
Marie  trouva  bon  et  accorda  à  l'instant. 

On  fit  alors  venir  tous  les  serviteurs,  et  la  reine  lut  le 
testament,  disant  que  c'était  sa  volonté  libre,  pleine  et 
entière,  écrite  et  signée  de  sa  propre  main;  et  qu'en 
conséquence,  elle  priait  les  assistans  d'aider  de  tout 
leur  pouvoir  à  ce  qu'il  fût  accompli  sans  aucune  omission 
ni  changement:  puis,  cette  lecture  faite,  et  ayant  reçu  la 
promesse  de  tous,  elle  le  remit  à  Bourgoin,  le  chargeant 
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de  le  faire  tenir  à  M.  de  Guise,  son  principal  exécuteur 
testamentaire ,  et  en  m£nfie  temps  ses  lettres  au  roi  et  ses 
principaux  papiers  et  mémoires  :  puis,  se  faisant  apporter 
la  cassette  où  elle  avait  mis  les  bourses  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut»  elle  les  ouvrit  les  unes  après  les  autres; 
et,  voyant  par  le  billet  qu'elle  y  avait  enfermé  k  qui  cha- 
cune était  destinée,  elle  les  distribua  de  sa  main,  aucun 
de  ceux  qui  les  recevaient  ne  sachant  leur  contenu.  Au 
reste,  ces  dons  variaient  de  vingt  écus  à  trois  cents,  au-' 
cutt  n'étant  plus  haut,  mais  aucun  non  plus  n'étant  plus 
bas.  Â  ces  sommes  elle  ajouta  sept  cents  livres  pour  don- 
ner aux  pauvres  :  à  savoir,  deux  cents  à  ceux  d'Angle- 
terre, et  cinq  cents  à  ceux  de  J'rance  ;  puis,  à  chaque 
homme  de  sa  suite,  deux  nobles  à  la  rose  pour  être  dis- 
tribués en'  aumônes  à  son  intention,  et  enfin  cent  cin- 
quante écus  à  Bourgoin ,  pour  être  partagés  entre  tous 
au  moment  où  ils  se  sépareraient  ;  et  ainsi  vingt-six  ou 
vingt-sept  personnes  eurent  des  legs  en  argent. 

La  reine  accomplit  toutes  ces  choses  avec  un  grand 
calme  et  une  grande  sérénité,  et  sans  qu'on  remarquât 
aucun  changement  sur  son  visage;  si  bien  qu'il  semblait 
qu'elle  se  préparât  seulement  à  un  voyage  ou  à  un  change- 
ment de  demeure  ;  puis  elle  prit  de  nouveau  congé  de  ses 
serviteurs,  les  consolant  et  leur  recommandant  de  vivre 
en  paix,  tout  cela  en  achevant  de  s'habiller  du  mieux  et 
le  plus  coquettement  qu  elle  pouvait. 

Sa  toilette  terminée,  la  reine  passa  de  son  salon  dans 
son  antichambre,  où  était  un  autel  dressé  et  couvert,  de- 
vant lequel,  avant  qu'il  ne  lui  fût  été,  son  aumônier  avait 
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coutume  de  dire  la  messe  ;  et  s'agenouiliant  sur  les  mar- 
ches, tandis  que  tous  ses  serviteurs  Tentou raient ,  elle 
commença  les  prières  de  la  communion,  et  lorsqu'elles 
furent  dites,  tirant  d'une  botte  d*or  une  hostie  consacrée 
par  le  pape  Pie  V,  et  qu'elle  avait  toujours  précieusement 
conservée  pour  l'occasion  de  sa  mort,  elle  dit  à  Bour- 
goin  de  la  prendre,  et ,  comme  il  était  le  doyen  par  rage, 
de  remplacer  le  prêtre,  la  vieillesse  étant  chose  sainte  et 
sacrée;  et  de  cette  façon,  malgré  toutes  les  précautHms 
prises  pour  Ten  priver,  la  reine  reçut  le  saint  sacrement 
de  Teucharistie. 

Cette  pieuse  cérémonie  terminée ,  Bourgoin  dît  à  la 
reine  qu  elle  avait  oublié  sur  son  testament  trois  per- 
sonnes, qui  étaient  mesdemoiselles  Beauregard,  made- 
moiselle de  Montbrun,  et  son  aumônier.  La  reine  s  étonna 
fort  de  cet  oubli,  qui  était  tout-à-fait  involontaire,  et,  re- 
prenant son  testament,  elle  écrivit  sa  volonté  à  leur  égard 
sur  la  première  marge  vide  ;  puis  elle  se  remit  à  genoux 
et  en  prières  :  mais  au  bout  d'un  instant ,  comme  elle 
souiïrait  trop  en  cette  position,  elle  se  releva,  et  Bour- 
goin lui  ayant  fait  apporter  un  peu  de  pain  et  de  vin,  elle 
but  et  mangea,  et  lorsqu'elle  eut  fini,  lui  tendit  la  main  et 
le  remercia  de  l'avoir  assistée  en  son  dernier  repas,  comme 
il  avait  Thabitude  de  le  faire.  Puis,  ayant  repris  quelques 
forces,  elle  se  remit  à  genoux  pour  prier  de  nouveau. 

Elle  y  était  à  peine,  que  Ton  heurta  à  la  porte  :  la  reine 
comprit  ce  que  Ton  demandait  d'elles;  mais,  comme  elle 
n'avait  point  terminé  ses  prières,  elle  pria  ceux  qui  ve- 
naient la  chercher  d'attendre  un  instant ,  et  que  dans 
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qnelqaes  minutes  elle  serait  prête.  Alors  le  comte  de  Kent 
et  de  Schwesbury,  se  souvenant  de  la  résistance  qu'elle 
avait  faite  lorsqu^il  lui  avait  fallu  descendre  en  face  des 
commissaires  et  paraître  devant  les  avocats,  firent  monter 
quelques  gardes  dans  Tantichambre  où  ils  attendaient  eux- 
mêmes,  afin  de  Tenlever  de  force  si  cela  était  nécessaire, 
soit  qu'elle  refusât  de  venir  de  bonne  volonté,  soit  que 
ses  serviteurs  la  voulussent  défendre  ;  mais  il  n'est  point 
vrai  que  les  deux  barons  entrèrent  dans  sa  chambre, 
comme  quelques-uns  l'ont  dit.  Ils  n*y  mirent  le  pied 
qu'une  seule  fois,  et  ce  fut  dans  l'occasion  que  nous  avons 
rapportée,  et  lorsqu'ils  vinrent  lui  signifier  sa  sentence. 

Néanmoins  ils  attendirent  quelques  minutes,  comme 
les  en  avait  priés  la  reine  ;  puis,  vers  huit  henres,  ils  vin- 
rent heurter  de  nouveau,  accompagnés  des  gardes;  mais, 
à  leur  grand  étonnement,  on  leur  ouvrit  aussitôt ,  et  ils 
trouvèrent  Marie  agenouillée  et  en  prières;  alors  sir 
Thomas  Andrew,  qui  était  pour  le  moment  shériffde  la 
comté  de  Northampton,  entra  seul,  un  bâton  blanc  k  la 
main,  et  comme  tons  restaient  à  genoux  et  priant,  il 
traversa  d'un  pas  lent  toute  la  salle  et  s'arrêta  debout 
derrière  la  reine  :  là  il  attendit  un  instant,  et  comme 
Mane  Stuart  semblait  ne  pas  le  voir  :  —  Madame,  lui 
dit-il,  les  seigneurs  m'ont  envoyé  vers  vous. 

A  ces  mots,  la  reine  se  retourna ,  et  se  levant  aussitôt 
au  milieu  de  sa  prière  :  —  Allons ,  répondit-elle,  —  et 
elle  s'apprêta  à  le  suivre  ;  alors  Bourgoin ,  prenant  la 
croix  de  bois  noir  avec  un  Christ  d'ivoire  qui  était  au- 
dessus  de  l'autel  - 
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—  Madame,  lui  dit-il,  ne  vous  plairait-il  pas  d* em- 
porter cette  petite  croix  ? 

—  Merci  de  m'en  avoir  fait  souvenir,  répondit  Marie  : 
c* était  mon  intention,  mais  je  Tavais  oubliée. — Alors, 
la  donnant  à  Annibal  Stewart,  son  valet  de  chambre , 
pour  qu'il  la  lui  présentât  quand  elle  la  lui  demanderait, 
elle  commença  de  s'acheminer  vers  la  porte,  s'appuyant 
d'un  c6té,  a  cause  des  grandes  douleurs  qu'elle  avait  dans 
les  jambes,  sur  Bourgoin,  qui,  en  s' approchant  de  la 
porte,  Tabandonna  tout-à-coup,  en  disant  :  —  Madame, 
votre  majesté  sait  si  nous  Taimons,  et  tous,  tant  que  nous 
voilà,  sommes  disposés  à  lui  obéir,  nous  ordonnât-elle  de 
mourir  pour  elle  ;  mais,  moi,  je  n'ai  pas  la  force  de  vous 
mener  plus  loin;  d'ailleurs,  il  n'est  point  convenable  que 
nous,  qui  devrions  vous  défendre  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  notre  sang,  nous  semblions  vous  trahir  en  vous 
remettant  ainsi  aux  mains  de  ces  infâmes  Anglais. 

—  Vous  avez  raison,  Bourgoin,  dit  la  reine  ;  d'ail- 
leurs ce  serait  un  triste  spectacle  pour  vous  que  celui  de 
ma  mort,  et  que  je  dois  épargner  à  votre  âge  et  à  votre 
amitié.  Monsieur  le  shcriff,  ajouta-t-clle ,  appelez  quel- 
qu'un pour  me  soutenir,  car  vous  voyez  que  je  ne  puis 
marcher. 

Le  shériiï  s'inclina  et  iil  signe  aux  deux  gardes,  qu'il 
avait  fait  cacher  derrière  la  porte  pour  lui  prêter  main 
forte  dans  le  cas  où  la  reine  résisterait,  de  s'approcher  et 
de  la  soutenir;  ce  qu'ils  firent  à  l'instant  même;  et  Marie 
Stuart  continua  sa  roule,  précédée  et  suivie  de  ses  ser- 
viteurs pleurant  et  se  tordant  les  bras.  Mais,  à  la  seconde 
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porte,  d'autres  gardes  les  arrêtèrent,  disant  qu'il  ne  leur 
était  pas  permis  d'aller  plus  loin.  Alors  tous  se  récrièrent 
contre  une  pareille  défense,  disant  aux  gardes  que,  de- 
puis dix-neuf  ans  qu'ils  étaient  enfermés  avec  la  reine , 
ils  l'avaient  sans  cesse  accompagnée  partout  où  elle  allait; 
qu'il  était  affreux  de  priver  leur  maîtresse  de  leur  ser- 
vice à  son  dernier  moment,  et  qu'un  ordre  pareil  n'avait 
sans  doute  été  donné  que  parce  qu'on  voulait  exercer  sur 
elle  quelque  infftme  cruauté ,  dont  on  désirait  qu'ils  ne 
fussent  pas  témoins.  Alors  Bourgoin,  qui' était  en  tète, 
voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  obtenir  par  menaces  ni  par 
prières,  demanda  à  parler  aux  comtes;  mais  il  ne  fut 
pas  plus  fait  droit  à  cette  prière  qu'aux  autres  ;  et  comme 
les  serviteurs  voulaient  passer  de  force,  les  soldats  les 
repoussèrent  h  grands  coups  de  crosse  d*arquebuse  ;  alors 
élevant  la  voix  : 

—  C'est  mal  h  vous,  dit  la  reine,  d'empêcher  mes  ser- 
viteurs de  me  suivre,  et  je  commence  à  croire,  comme  eux, 
qu'outre  la  mort ,  vous  avez  quelque  intention  mauvaise 
sur  moi. 

—  Madame,  répondit  le  shériff,  il  y  a  quatre  de  vos 
serviteurs  désignés  pour  vous  suivre,  et  pas  davantage  ; 
lorsque  vous  serez  descendue,  on  les  viendra  chercher,  et 
alors  ils  vous  rejoindront. 

—  Comment!  dit  la  reine,  les  quatre  personnes  dé- 
signées ne  peuvent  pas  même  me  suivre  en  ce  moment? 

—  L'ordre  est  donné  ainsi  par  les  comtes ,  répondit 
le  shériff,  et,  à  mon  grand  regret ,  madame,  je  n  y  puis 
rien. 
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Alors  la  reine  se  retourna  de  leur  c6té ,  et  prenant 
la  croii  des  mains  d'Annibal  Stewart,  et  de  Tautre  main 
son  livre  dheures  et  son  mouchoir  :  —  Mes  enfans ,  leur 
dit-elle,  c'est  encore  une  douleur  à  ajouter  à  nos  autres 
douleurs  ;  supportons-la  en  chrétiens,  et  offirons  ce  non* 
veau  sacrifice  k  Dieu.  — 

A  ces  paroles,  les  sanglots  et  les  cris  éclatèrent  de  tous 
côtés  :  les  malheureux  serviteurs  tombèrent  à  genoux,  et 
tandis  que  les  uns  se  roulaient  par  terre,  s'arrachant  les 
cheveux  ,  les  autres  baisaient  ses  mains,  ses  genoux  et  le 
bas  de  sa  robe ,  lui  demandant  pardon  de  tout  ce  qu'elle 
pouvait  avoir  à  leur  reprocher,  l'appelant  leur  mère  et 
lui  disant  adieu.  Mais,  trouvant  sans  doute  que  cette 
scène  durait  trop  long-temps,  le  shériff  fit  un  signe,  les 
soldats  repoussèrent  hommes  et  femmes  dans  la  chambre, 
et  refermèrent  la  porte  sur  eux  ;  mais,  toute  fermée  qu'était 
la  porte,  la  reine  n'en  entendit  pas  moins  leurs  cris  et 
leurs  lamentations,  qui  semblaient,  malgré  les  gardes, 
vouloir  raccompagner  jusqu'à  Téchafaud. 

Au  haut  de  rescalier,  la  reine  trouva  André  Melvil  qui 
Tattendait;  c'était  son  maitre-d' hôtel,  qu'on  avait  séparé 
d'elle  depuis  long-temps,  et  qui  avait  enfin  obtenu  de  la 
voir  une  dernière  fois  au  moment  de  sa  mort.  La  reine, 
alors,  hâtant  le  pas,  s*approcha  de  lui,  cl  s*étant  mise  h 
genoux  pour  recevoir  sa  bénédiction ,  qu'il  lui  donna  en 
pleurant  :  —  Melvil,  lui  dit-elle  sans  se  relever,  et  le  tu- 
toyant pour  la  première  fois,  comme  tu  as  été  bon  serviteur 
à  mon  égard,  sois-le  vis-à-vis  de  mon  fils  ;  va  le  trouver 
aussitôt  après  ma  mort ,  raconte-lui-en  tous  les  détails  ; 
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dis-lai  que  je  lui  souhaite  toutes  sortes  de  biens,  et  que 
je  prie  Dieu  de  lui  envoyer  son  saint  Esprit. 

—  Madame,  lui  répondit  MelviU  voilà  certes  le  plus 
triste  message  dont  un  homme  puisse  être  chargé;  n'im- 
porte» je  le  remplirai  fidèlement,  je  vous  jure. 

—  Que  dis-tu  là,  Melvil  ?  reprit  la  reine  en  se  levant  ; 
et  quelle  meilleure  nouvelle,  au  contraire,  peux- tu  lui 
porter,  que  celle  que  je  suis  délivrée  de  tous  mes  maux  ? 
Dis-lui  qu'il  doit  se  réjouir,  puisque  les  troubles  de  Marie 
Stuart  ont  pris  leur  fin;  dis-lui  que  je  meurs  catholique, 
ferme  en  ma  religion.  Ecossaise  et  Française ,  et  que  je 
pardonne  à  ceux  qui  me  font  mourir.  Dis-lui  que  mon  désir 
a  toujours  été  que  TAngleterre  et  TÉcosse  fussent  unies; 
dis-lui,  enfin,  que  je  n*ai  rien  fait  qui  puisse  préjudicier 
au  royaume,  ni  faire  tort  à  sa  qualité  de  roi  et  de  prince 
souverain.  Et  ainsi ,  bon  Melvil,  jusqu'au  revoir  dans  le 
ciel. 

Alors,  s'appuyant  sur  le  vieillard,  dont  le  visage  était 
tout  inondé  de  larmes,  elle  descendit  rescalicr,  au  bas  du- 
quel elle  trouva  les  deux  comtes,  sir  Henri  Talbot,  fils  de 
lord  Schwesbury,  messire  Amyas  Paulett,  messire  Dru- 
geouDrury,  M.  Robert  Béele,  et  beaucoup  de  gentils* 
hommes  du  pays  ;  alors  la  reine,  «'avançant  vers  eux  sans 
hauteur  mais  sans  humilité,  se  plaignit  qu'on  avait  refusé 
à  ses  serviteurs  la  permission  de  la  suivre,  et  demanda 
que  cette  permission  leur  fût  accordée.  Les  lords  entrèrent 
en  conférence  ;  puis,  au  bout  d'un  instant^le  comte  de  Kent 
demanda  quels  étaient  ceux  qu'elle  voulait,  et  qu  on  les  lui 
accordait  jusqu'au  nombre  de  six.  Alors  la  reine  désigna, 
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parmi  les  hommes,  Bourgoin ,  Gorjon ,  Gervais  et  Di- 
dier; puis,  parmi  les  femmes,  Jeanne  Kennedy  et  Eispeth 
Curie,  qui  étaient  celles  qu'elle  préférait  à  toutes,  quoi- 
que la  dernière  fût  la  sœur  du  secrétaire  qui  l'avait  trahie. 
Mais  là  s*éleva  une  nouvelle  difficulté  ,  les  comtes  disant 
que  cette  permission  ne  pouvait  s'étendre  aui  femmes, 
les  femmes  nétant  point  habituées  à  assister  k  de  pareils 
spectacles,  et,  lorsqu'elles  y  assistaient,  ayant  coutume  de 
tout  troubler  par  leurs  cris  et  leurs  lamentations,  et,  aussi- 
tôt la  tète  tratichée,  de  s'élancer  vers  Téchaufaud  |)our 
étancher  le  sang  avec  leurs  mouchoirs,  chose  qui  n'était 
pas  convenable. 

—  Messeigneurs ,  dit  alors  la  reine ,  je  réponds  et 
promets  pour  mes  serviteurs  qu*ils  ne  feront  aucune  des 
choses  que  craignent  vos  honneurs.  Hélas  !  pauvres  gens  ! 
ils  seraient  bien  aises  de  me  dire  adieu;  et  j'espère  que 
votre  maîtresse  étant  vierge  et  reine,  sensible  par  consé- 
quent à  rhonneur  des  femmes,  ne  vous  à  point  donné 
une  si  étroite  commission  que  vous  n'ayez  pas  pouvoir 
de  m'accorder  ce  peu  que  je  vous  demande  ;  d'autant 
plus,  ajouta-t-elle  avec  un  accent  profondément  doulou- 
reux, que  Ton  doit  faire  quelque  chose  pour  ma  qualité; 
car,  enfin,  je  suis  la  cousine  de  votre  reine,  petite-fille 
de  Henri  VH,  reine  douairière  de  France  et  reine  sacrée 
d'Ecosse. — Alors  les  seigneurs  se  consultèrent  encore  un 
instant  entre  eux,  puis  lui  accordèrent  ce  qu'elle  deman- 
dait. En  conséquence,  deux  gardes  montèrent  aussitôt 
pour  faire  venir  les  personnes  désignées. 

Alors  la  reine  s'avança  vers  la  grande  salle,  soutenue 
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par  deux  gentilshommes  de  sir  Amyas  Paulelt,  accom- 
pagnée et  suivie  des  comtes  et  seigneurs,  le  shériiï  mar- 
chant devant  elle,  et  André  Melvil  portant  la  queue  de 
sa  robe.  Sa  toilette,  qu'elle  avait,  comme  nous  lavons 
dit,  soignée  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  se  com- 
posait d'une  coiffure  de  fine  batiste  garnie  de  dentelle, 
avec  un  voile  de  dentelle  rejeté  en  arrière  et  tombant 
jusqu'à  terre.  Elle  portait  un  manteau  de  satin  noir  im- 
primé, doublé  en  taffetas  noir  et  garni  par-devant  de  zibe- 
line, avec  une  longue  queue  et  des  manches  pendantes 
jusqu'à  terre;  les  boutons  étaient  de  jais  en  forme  de 
glands  et  entourés  de  perles,  le  collet  à  l'italienne  ;  son 
pourpoint  était  de  satin  noir  façonné,  et  par-dessous  elle 
avait  un  corset,  délacé  par  derrière,  en  satin  cramoisi, 
bordé  de  velours  de  même  couleur;  une  chaîne  de  boules 
odorantes,  avec  une  croix  d'or,  descendait  de  son  cou,  et' 
deux  rosaires  étaient  suspendus  à  sa  ceinture  :  ce  fut 
ainsi  qu'elle  entra  dans  la  grande  salle  où  était  dressé 
l'échafaud. 

C'était  une  plate-forme  de  planches,  élevée  de  deux 
pieds,  à  peu  près,  large  de  douze,  toute  entourée  de  bar- 
rières et  recouverte  de  serge  noire,  sur  laquelle  était 
une  petite  sellette,  un  coussin  pour  se  mettre  à  genoux, 
et  un  billot  recouvert,  ainsi  que  l'échafaud,  d'un  voile 
de  drap  noir.  Au  moment  où,  après  avoir  monté  les  deux 
marches,  elle  mit  le  pied  sur  les  planches  fatales,  le  bour- 
reau s'avança  vers  elle,  et,  lui  demandant  pardon  de  l'of- 
fice qu'il  allait  accomplir,  mit  un  genou  en  terre,  cachant 
derrière  lui  la  hache  qu'il  tenait  ;  ce  qu'il  ne  put  faire  si 
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bien  que  Marie  ne  la  vit,  et  que,  la  voyant,  elle  ne  a'écriàt  : 
—  Âh  !  j'aurais  bien  mieux  aimé  avoir  la  tète  tranchée 
avec  une  épée  à  la  française  ! .. • 

—  Ce  n*est  point  ma  faute ,  madame ,  dit  le  bour- 
reau,  si  ce  dernier  souhait  de  votre  Majesté  ne  peut  être 
accompli  ;  mais,  n'ayant  point  été  prévenu  d*emporter  un 
glaive  et  n'ayant  trouvé  ici  que  cette  hache»  force  m'est 
de  m'en  servir.  Cela  vous  empèchera-t*il  donc  de  me 
pardonner  ? 

—  Je  vous  pardonne,  mon  ami,  lui  dit  Marie,  et,  en 
preuve,  voici  ma  main  k  baiser. 

Alors,  après  avoir  touché  de  ses  lèvres  la  main  de  la 
reine,  le  bourreau  se  releva  et  lui  approcha  la  sellette. 
Marie  s  assit  dessus,  et  le  comte  de  Kent  et  le  comte  de 
Schwesbury  se  tenant  debout  à  sa  gauche ,  le  shérifT  et 
les  cyécuteurs  devant  elle,  ÂmyasPaulett  derrière,  et  tout 
autour  de  la  barrière  les  seigneurs,  chevaliers  et  gen- 
tilshommes ,  au  nombre  de  deux  cent  cinquante  à  peu 
près,  Robert  Béele  commença  de  lire ,  pour  la  seconde 
fois,  la  sentence  ;  et,  comme  il  commençait,  les  serviteurs 
qu'on  était  aller  chercher  entrèrent  dans  la  salle ,  et  se 
placèrent  derrière  Téchafaud,  les  hommes  montés  sur  un 
banc  adossé  au  mur,  et  les  femmes  à  genoux  au  pied  du 
banc  ;  alors  un  petit  chien  épagncul,  que  la  reine  aimait 
fort,  s'en  vint  sans  bruit,  et  comme  s'il  eût  craint  qu'on 
ne  le  chassât,  se  coucher  près  de  sa  maîtresse. 

La  reine  écouta  toute  cette  sentence  sans  paraître  y 
faire  grande  attention,  comme  si  elle  eût  concerné  tout 
autre  qu'elle,  et  d'une  figure  aussi  tranquille  et  même 
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aussi  joyeuse  que  si  c'eût  été  un  pardon  et  non  un  arrôt 
de  mort;  puis,  lorsque  Béele  eut  fini,  et  qu'ayant  fini,  il 
eut  crié  à  haute  voix  :  «  Dieu  sauve  la  reine  Ëlisabetii  !  » 
cri  auquel  personne  ne  répondit,  Marie  fit  le  signe  de  la 
croix»  et  se  levant  sans  aucun  changement  dans  le  visage, 
et  plus  belle,  au  contraire,  que  jamais. 

(c  Mylords,  dit-elle,  je  suis  née  reine,  princesse  sou- 
veraine, et  non  sujette  aux  lois,  proche  parente  de  la  reine 
d'Angleterre  et  sa  légitime  héritière  ;  j'ai  été  long-temps 
prisonnière  en  ce  pays,  j'y  ai  enduré  bien  des  peines  et 
bien  du  mal,  que  nul  n'avait  droit  de  me  faire,  et  main- 
tenant ,  pour  couronner  tout  cela ,  je  vais  perdre  la  vie. 
Eh  bien!  mylords,  soyez  témoins  que  je  meurs  dans  la 
foi  catholique,  remerciant  Dieu  de  me  faire  mourir  pour 
sa  sainte  cause,  et  protestant,  aujourd'hui  comme  tou- 
jours, en  public  comme  en  particulier,  que  je  n'ai  jamais 
conspiré,  consenti  ni  désiré  la  mort  de  la  reine,  ni  au- 
cune autre  chose  qui  fût  contre  sa  personne  ;  mais  qu'au 
contraire,  je  l'ai  toujours  aimée,  et  lui  ai  toujours  oflert 
de  bonnes  et  raisonnables  conditions  pour  faire  cesser  les 
troubles  du  royaume  et  me  délivrer  de  ma  captivité ,  et 
tout  cela,  mylords,  vous  le  savez  bien,  sans  que  j'aie  été 
jamais  honorée  d'une  réponse  de  sa  part.  Enfin  mes  en- 
nemis en  sont  arrivés  à  leur  but,  qui  était  de  me  faire 
mourir  :  je  ne  leur  en  pardonne  pas  moins ,  comme  je 
pardonne  à  tous  ceux  qui  ont  tenté  quelque  chose  contre 
moi.  Après  ma  mort,  on  saura  quels  en  sont  les  auteurs 
et  lespoursuivans.Maisje  meurs  sans  accuser  personne, 
de  peur  que  le  Seigneur  ne  m'entende  et  ne  me  venge.  » 
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Alors,  soit  cpi'il  craignit  qu'on  pareil  discours  fait  par 
une  si  grande  reine  n  attendrit  trop  fort  i*  assemblée ,  soit 
qu*on  trouvât  que  toutes  ces  paroles  faisaient  retard ,  le 
doyen  de  Peterborough  vint  se  placer  en  face  de  Marie,  et 
s'appuyant  sur  la  barrière. 

— Madame,  lui  dit-il,  ma  très-honorée  maîtresse  m*a 
commandé  de  venir  vers  vous... — Mais  &  ces  mots,  Ma* 
rie  se  tournant  de  son  câté  et  l'interrompant  : 

—  Monsieur  le  doyen,  répondit-elle  &  haute  voit,  je 
n'ai  que  faire  de  vous  ;  je  ne  veux  point  vous  entendre, 
et  vous  prie  de  vous  retirer. 

—  Madame,  dit  le  doyen,  insistant  malgré  cette  dé- 
termination exprimée  d'une  manière  si  ferme  et  si  pré- 
cise, vous  n'avez  plus  qu*un  instant  :  changez  d'opinions, 
abjurez  vos  erreurs,  et  mettez  votre  foi  en  Jésus-Christ 
seul,  aiin  que  par  lui  vous  soyez  sauvée. 

—  Tout  ce  que  vous  pourrez  dire  est  inutile,  répondit 
la  reine,  et  vous  n'y  gagnerez  rien;  taisez-vous  donc,  je 
vous  prie,  et  me  laissez  mourir  tranquille. 

Et  comme  elle  vit  qu'il  voulait  continuer,  elle  s'assit 
de  l'autre  côté  delà  sellette  et  lui  tournant  le  dos;  mais 
aussitôt  le  doyen  fit  rapidement  le  tour  de  l'échafaud,  et 
se  retrouva  en  face  d'elle;  alors,  comme  il  allait  parler, 
la  reine  se  retourna  de  nouveau ,  de  sorte  qu'elle  se  re- 
trouva comme  elle  était  d'abord.  Ce  que  voyant  le  comte 
de  Schwcsbury  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  suis  vraiment  au  désespoir 
que  vous  soyez  si  adonnée  à  cette  folie  de  la  papauté  : 
permettez,  s'il  vous  plait,  que  nous  priions  pour  vous. 
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—  Myiord»  répondit  la  reine,  si  vous  voulez  prier  pour 
moi ,  je  vous  en  remercie  :  car  l'intention  est  bonne  ; 
mais  je  ne  puis  me  joindre  à  vos  prières  ;  car  nous  ne 
sommes  point  de  la  même  religion. 

Alors  les  comtes  appelèrent  le  doyen,  et  tandis  que  la 
reine,  assise  sur  la  sellette,  priait  tout  bas,  celui-ci,  age- 
nouillé sur  les  degrés  de  l'échafaud,  priait  à  voix  haute  ; 
et  toute  l'assemblée ,  excepté  la  reine  et  ses  serviteurs  , 
priait  après  lui  ;  puis,  au  milieu  de  son  oraison,  qu'elle 
disait  ayant  un  Agnus  Dei  autour  du  cou ,  un  crucifix 
dans  une  main ,  et  son  livre  d'heures  dans  Tautre ,  elle 
s'élança  de  son  siège  sur  ses  genoux,  priant  lout  haut 
en  latin,  tandis  que  les  autres  priaient  en  anglais  ,  et 
quand  les  autres  se  furent  tus ,  elle  reprit  &  son  tour  en 
anglais  comme  eux,  afin  qu'ils  la  pussent  entendre, 
priant  pour  l'église  affligée  du  Christ,  pour  la  fin  de  la 
persécution  des  catholiques  et  pour  le  bonheur  du  règne 
de  son  fils  ;  puis  elle  dit,  avec  un  accent  plein  de  ferveur 
et  de  foi ,  qu'elle  espérait  être  sauvée  par  les  mérites  de 
Jésus-Christ,  au  pied  de  la  croix  duquel  elle  allait  répan- 
dre son  sang. 

A  ces  mots,  le  comte  de  Kent  ne  put  pas  se  contenir 
davantage,  et  sans  respect  pour  la  sainleté  du  moment  : 

—  Eh!  madame,  dit-il,  mettez  Jésus-Christ  en  votre 
cœur,  et  jetez  hors  tout  ce  fatras  de  tromperies  papis- 
tiques. 

Mais  elle,  sans  l'écouter,  continua  ,  priant] les  saints 
qu'ils  intercédassent  en  sa  faveur  auprès  de  Dieu,  et,  bai- 
sant le  crucifix,  elle  s'écria  : 
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—-Seigneur!  Seigneur!  reçois-moi  dans  tes  bras  éten- 
du9  sur  la  croix^  et  pardonne-moi  tous  mes  péchés. 

Puis  alors,  s'étant  assise  de  nouveau  sur  la  sellette,  le 
comte  de  Kent  lui  demanda  si  elle  n'avait  aucun  aveu 
è  faire  ;  ce  à  quoi  elle  répondit  que,  n'étant  coupable  de 
rien,  ce  serait  mentir  à  elle-même  que  d* avouer  quelque 
chose. 

—  C'est  bien,  reprit  le  comte  ;  alors,  madame,  pré- 
parez-vous. 

La  reine  alors  se  leva ,  et  comme  le  bourreau  s'appro- 
chait d'elle  pour  la  déshabiller  : 

—  Léaissez-moi  faire ,  mon  ami ,  lui  dit-elle  ;  je  sais 
mieux  comment  il  faut  faire  que  vous,  et  ne  suis  point 
habituée  è  me  dévêtir  devant  si  nombreuse  compagnie 
ni  è  avoir  de  tels  valets  de  chambre. 

Et  alors,  appelant  ses^  deux  femmes ,  elle  commença 
d'Ater  les  épingles  de  sa  coiiïure,  et  comme  Jeanne  Ken- 
nedy et  EIspeth  Curie ,  en  rendant  ce  dernier  office  à 
leur  maîtresse ,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  pleurer  à 
chaudes  larmes  : 

—  Ne  pleurez  pas  ,  leur  dil-ellc  en  français  ;  car  j'ai 
promis  et  répondu  pour*  vous. 

Puis,  à  ces  mots,  elle  leur  fit  à  chacune  un  signe  de 
croix  sur  le  front ,  les  embrassa  et  leur  recommanda  de 
prier  pour  elle. 

Alors  la  reine  commença  de  se  déshabiller ,  s'aidant 
elle-même,  comme  elle  avait  coutume  de  le  faire  quand 
le  soir  elle  allait  se  mettre  au  lit,  et  étant  de  son  cou  sa 
croix  d'or ,  elle  la  voulut  donner  à  Jeanne ,  disant  au 
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bourreau  :  — Mon  ami,  je  sais  que  tout  ce  que  j'ai  sur 
moi  vous  appartient  ;  mais  ceci  n'est  point  &  votre  usage» 
laissez-moi  en  disposer»  s'il  vous  plait,  en  faveur  de  ma- 
demoiselle y  et  elle  vous  rendra  le  double  de  cette  croix 
en  argent.  Mais  le  bourreau,  la  laissant  achever  à  peine» 
la  lui  arracha  des  mains  en  disant  :  —  C'est  mon  droit.  — 
Léa  reine  ne  s'émut  pas  autrement  de  cette  brutalité,  et 
continua  d'6ter  ses  habits  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  en  simple 
jupe  de  dessous. 

Débarrassée  ainsi  de  tous  ses  accoutremens»  elle  s'as* 
sit  de  nouveau  sur  la  sellette,  et  Jeanne  Kennedy,  s'ap- 
prochant  d'elle,  tira  de  sa  poche  le  mouchoir  de  batiste 
brodé  d'or,  qu'elle  avait  préparé  la  veille,  et  lui  en  banda 
les  yeux  ;  ce  que  les  comtes,  seigneurs  et  gentilshommes 
regardaient  avec  grand  étonnement ,  la  chose  n'étant 
point  usitée  en  Angleterre,  et  comme  elle  croyait  qu'on 
allait  lui  trancher  la  tête  à  la  manière  française,  c'est-à- 
dire  assise  sur  la  sellette,  elle  commença  de  se  tenir  de- 
bout, immobile  et  le  cou  raide,  pour  donner  plus  grande 
facilité  à  l'exécuteur,  qui,  de  son  c6té,  ne  sachant  point 
comment  faire ,  se  tenait  debout,  la  hache  &  la  main  et 
sans  frapper  ;  enfm  le  valet  prit  la  reine  par  la  tête,  et  la 
tirant  en  avant,  la  fit  tomber  sur  ses  genoux.  Alors  Ma- 
rie comprit  ce  qu'on  voulait  d'elle,  et  cherchant  à  tâtons 
le  billot  avec  ses  mains,  qui  tenaient  toujours,  l'une  son 
livre  d'heures,  l'autre  son  crucifix,  elle  y  posa  le  cou, 
mettant  ses  deux  mains  jointes  sous  son  menton  pour 
continuer  de  prier  jusqu  au  dernier  moment;  mais  l'aide 
de  l'exécuteur  les  lui  tira  »  de  peur  qu'elles  ne  fussent 
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coapëes  avec  la  tète  ;  et  comme  la  reine  disait  : — fn  mar 
nus  tuas.  Domine, — le  bourreau  leva  sa  hache,  qui  était 
tout  simplement  une  hache  à  fendre ^u  bois»  et  frappa 
le  premier  coup,  qui  toucha  trop  haut,  et,  entrant  dans  le 
crâne»  fit ,  par  sa  violence ,  sauter  des  mains  de  la  pa- 
tiente» le  crucifix  et  le  livre  »  mais  sans  lui  détacher  la 
tète.  Gîpendant»  étourdie  du  coup,  la  reine  ne  fit  aucun 
mouvement,  ce  qui  donna  au  bourreau  le  loisir  de  redou- 
bler ;  mais  »  à  cette  fois  encore»  la  tète  ne  tomba  point» 
et  il  fallut  un  troisième  coup  pour  en  finir  avec  un  lam- 
beau de  chair  qui  la  retenait  encore  aux  épaules. 

Enfin,  la  tète  séparée  tout-à-fait»  le  bourreau  la  leva 
pour  la  montrer  à  l'assemblée»  disant  :  —  Dieu  sauve  la 
reine  Elisabeth!  — 

—  Ainsi  périssent  tous  les  ennemis  de  sa  majesté  !  ré- 
pondit le  doyen  de  Peterboroug. 

—  Amen» — dit  le  comte  de  Kent;  mais  il  fut  le  seul; 
aucune  autre  voix  ne  put  répondre,  car  toutes  étaient 
étouffées  par  les  larmes  et  par  les  sanglots. 

En  ce  moment  la  coiffure  de  la  reine  se  détacha,  et  Ton 
vit  ses  cheveux,  coupés  très-courts,  et  aussi  blancs  que  si 
elle  eût  été  âgée  de  soixante-dix  ans  ;  quant  a  son  visage» 
il  avait  tellement  changé  pendant  cette  agonie»  que  nul  ne 
l'eût  reconnu  si  l'on  n'eût  pas  su  que  c'était  le  sien.  Cette 
vue  fit  jeter  de  grands  cris  aux  assistans  ;  car»  chose  ef- 
frayante, les  yeux  étaient  restés  ouverts,  et  les  lèvres 
continuaient  de  remuer  comme  si  elles  eussent  voulu 
prier  encore  »  et  ce  mouvement  nerveux  dura  plus  d'un 
quart  d'heure  après  que  la  tète  eut  été  coupée. 
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Alors  les  serviteurs  de  la  reine  se  précipitèrent  sur 
réchafaudy  ramassant  comme  des  reliques  le  livre  d'heures 
et  le  crucifix  :  puis  Jeanne  Kennedy  se  souvint  du  petit 
chien  qui  était  venu  rejoindre  sa  maîtresse,  et  regarda 
de  tout  côté,  le  cherchant  et  l'appelant;  mais  elle  cher- 
cha et  appela  inutilement.  Il  avait  disparu. 

En  ce  moment,  comme  un  des  exécuteurs  dénouait 
les  jarretières  de  la  reine,  qui  étaient  de  satin  bleu  bro- 
dées d'argent,  il  aperçut  le  pauvre  petit  animal  qui  s'était 
caché  dans  sa  jupe  et  qu'il  en  fallut  tirer  de  force  ;  en- 
core^  s'étant  échappe  de  ses  mains,  il  alla  se  réfugier  entre 
les  épaules  de  la  reine  et  la  tète  que  le  bourreau  avait 
reposée  près  du  tronc .  Jeanne  alors  le  prit  malgré  ses 
cris  et  l'emporta  tout  plein  de  sang  ;  car  Tordre  venait 
d'être  donné  à  tout  le  monde  d'évacuer  la  salle.  Bour- 
goin-  et  Gcrvais  restèrent  en  arrière ,  priant  sir  Àmyas 
Paulctt  de  leur  laisser  prendre  le  cœur  de  la  reine,  afin 
qu'ils  pussent  le  porter  en  France  comme  ils  le  lui 
avaient  promis  ;  mais  ils  furent  refusés  durement  et  re- 
poussés hors  de  la  salle,  dont  toutes  les  portes  furent  fer- 
mées, et  où  il  ne  resta  que  le  bourreau  et  le  cadavre. 
Là  Brantôme  raconte  qu'il  se  passa  une  chose  inf&mc  ! 
Le  corps  et  la  tète  furent  portés,  deux  heures  après 
l'exécution,  dans  la  même  salle  où  on  avait  fait  descen- 
dre Marie  Stuart  devant  les  commissaires,  posés  sur  une 
table  autour  de  laquelle  les  juges  avaient  siégé,  et  recou- 
verts d'un  drap  de  serge  noire;  et  ils  restèrent  là  jusqu'à 
trois  heures  de  l'après-midi,  heure  à  laquelle  Water, 
médecin  de  Standfort,  et  le  chirurgien  du  village  de  Fo- 
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(hcringay,  vinrent  pour  l'ouvrir  et  rerobaumcr;  opération 
qu'ils  firent  devant  Amyas  Paulett  et  les  soldats,  sans 
aucune  pudeur  pour  le  rang  ni  le  sexe  de  ce  pauvre  ca- 
davre, qui  fut  ainsi  eiposé  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
voulurent  le  voir  :  il  est  vrai  que  cette  indignité  ne  reiti- 
plit  pas  le  but  qu'on  s*était  proposé;  car  le  bruit  s*était 
répandu  que  la  reine  avait  les  jambes  enflées  et  était  hy- 
dropique» tandis  qu'au  contraire  il  ne  fut  pas  un  des  as- 
sistans  qui  ne  fût  forcé  d'avouer  qu*il  n'avait  jamais  vu 
corps  de  jeune  fille  en  fleur  de  santé  plus  pur  et  plus 
beau  que  ne  Tétait  celui  de  Marie  Stuart  morte  de  mort 
violente  après  dix-neuf  ans  de  souffrances  et  de  captivité. 
Le  corps  ouvert,  on  trouva  la  rate  dans  son  état  ordi- 
naire ,  ayant  seulement  les  veines  un  peu  livides,  le  pou- 
mon jaunétre  par  endroits,  et  la  cervelle  ayant  lin  sixième 
de  plus  que  cet  organe  n'a  coutume  d'avoir  chez  les  per- 
sonnes du  même  sexe  et  du  même  Age  :  ainsi  tout  pro- 
mettait une  longue  vie  à  celle  dont  l'heure  mortelle  ve- 
nait d'être  avancée  si  cruellement. 

Procès-verbal  fait  de  ce  que  dessus,  le  corps  fut  em- 
baumé tant  bien  que  mal,  mis  dans  un  cercueil  de  plomb, 
et  celui-ci  dans  un  autre  de  bois  que  l'on  laissti  sur  la 
table  jusqu'au  premier  jour  du  mois  d'août,  c'est-à-dire 
pendant  près  de  cinq  mois,  sans  qu'il  fût  permis  à  personne 
de  s'en  approcher  ;  et  même  les  Anglais,  s'étant  aperçus 
que  les  malheureux  serviteurs  de  Marie  Stuart,  qui  étaient 
toujours  retenus  prisonniers,  allaient  le  regarder  par  le 
trou  de  la  serrure ,  le  trou  fut  bouché  de  manière  à  ce 
qu'  ils  ne  pussent  pas  même  apercevoir  le  cercueil  qui 
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renfermait  le  corps  de  celle  qu'ils  avaient  tant  aimée. 

Cependant,  une  heure  après  la  mort  de  Marie  Stuart , 
Henry  Talbot ,  qui  y  avait  assisté ,  était  parti  à  franc 
étrier  pour  Londres,  portant  &  Elisabeth  la  relation  de  la 
mort  de  sa  rivale;  mais,  aux  premières  lignes  qu'elle  lut, 
Elisabeth,  fidèle  à  son  caractère,  poussa  de  grands  cris  de 
douleur  et  d'indignation,  disant  qu'on  avait  mal  compris 
ses  ordres  et  qu'on  s'était  trop  h&té ,  et  que  tout  cela 
était  la  faute  du  secrétaire  d'état  Davison ,  à  qui  elle 
avait  donné  le  warrant  pour  le  conserver  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  pris  une  résolution,  et  non  pour  l'envoyer  à  Fothe- 
ringay.  En  conséquence,  Davison  fut  envoyé  à  la  Tour  et 
condamné  à  une  amende  de  dix  mille  livres  sterling, 
comme  ayant  surpris  la  religion  de  la  reine.  Cepen- 
dant, au  milieu  de  cette  douleur,  un  embargo  est  mis  sur 
tous  les  vaisseaux  qui  se  trouvent  dans  les  diiférens  ports 
du  royaume ,  afin  que  la  nouvelle  de  cette  mort  n'arrive 
à  l'étranger,  et  surtout  en  France ,  que  par  des  émis* 
saires  habiles,  qui  puissent  donner  à  Texéculion  les  cou- 
leurs les  moins  défavorables  pour  Elisabeth.  En  même 
temps  les  scandaleuses  fêtes  populaires  qui  ont  signalé  la 
lecture  de  l'arrêt  célèbrent  la  nouvelle  de  l'exécution. 
Londres  s'illumine,  des  feux  de  joie  s'allument  devant 
les  portes,  et  l'enthousiasme  est  tel,  que  l'on  force  l'am- 
bassade française  et  qu'on  y  va  prendre  du  bois  pour  ra- 
nimer les  bûchers  lorsqu*ils  commencent  à  s'éteindre.) 

Consterné  de  cet  événement ,  M.  de  ChAteauneuf  était 
encore  renfermé  à  l'ambassade,  lorsqu'il  reçut,  quinze  jours 
après ,  une  invitation  d'Elisabeth  de  la  venir  voir  à  la  mai- 
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son  de  plaisance  de  l'archevêque  de  Cantorbéry.  M.  de 
Châteauneuf  s'y  rendit  avec  Tintention  bien  positive  de 
ne  pas  lui  dire  un  mot  de  tout  ce  qui  s'était  passé  ; 
mais  dès  qu'elle  l'aperçut^Ëlisabeth,  vétuede noir,  seleva, 
alla  à  lui,  et  Je  comblant  deprévenances,  elle  lui  dit  qu'elle 
était  prête  à  mettre  toutes  les  forces  de  son  royaume  à  la 
disposition  de  Henri  ill  pour  F  aider  à  triompher  de  la 
Ligue.  ChAteauneuf  reçut  toutes  ces  oifres  d'un  visage 
froid  et  sévère ,  sans  dire  ,  ainsi  qu'il  se  l'était  promis , 
un  seul  mot  de  l'événement  qui  les  avait  habillés,  la  reine 
et  lui»  de  deuil.  Mais,  le  prenant  par  la  main,  elle  le  tira 
à  l'écart»  et  là  avec  de  grands  soupirs  : 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit-elle,  depuis  que  je  ne  vous 
ai  vu,  il  m'est  arrivé  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  m'ad- 
venir  ;  je  veux  parler  de  la  mort  de  ma  bonne  sœur,  la 
reine  d'Ecosse ,  de  laquelle  je  jure  par  Dieu  lui-même, 
mon  ame  et  mon  salut ,  que  je  suis  parfaitement  inno- 
cente. J'avais  signé  Tordre,  c  est  vrai;  mais  les  gens  de 
mon  conseil  m'ont  fait  un  tour  dont  je  ne  me  puis  apai- 
ser ;  et  je  jure  Dieu  que,  si  ce  n'était  le  long  temps  qu  ils 
me  font  service,  je  leur  ferais  trancher  la  tête.  J'ai  un 
corps  de  femme,  monsieur;  mais  dans  ce  corps  de  femme 
il  y  a  un  cœur  d'homme. 

Châteauneuf  s'inclina  sans  répondre  ;  mais  sa  lettre  à 
Henri  Hl  et  la  réponse  de  celui-ci  prouvent  que  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  fut  un  instant  dupe  du  Tibère  féminin. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  les  malheureux 
serviteurs  étaient  restés  prisonniers,  et  le  pauvre  corps 
attendait  dans  cette  grande  salle  une  sépulture  royale. 
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Les  choses  demeuraient  ainsi ,  disait  Elisabeth ,  afin  de 
lui  donner  le  temps  de  commander  à  sa  bonne  sœur  Ma- 
rie de  belles  funérailles ,  mais  réellement  parce  que  la 
reine  n'osait  mettre  si  près  Tun  de  l'autre  la  mort  secrète 
et  infâme  et  l'enterrement  public  et  royal;  puis  ne  fal- 
lait-il pas  le  temps  que  les  premiers  bruits  qu'il  plairait  à 
Elisabeth  de  répandre  s*acréditassent  avant  que  la  vérité 
fût  connue  de  la  bouche  des  serviteurs?  car  la  reine  es- 
pérait qu'une  fois  que  ce  monde  paresseux  aurait  une 
opinion  faite  sur  la  mort  de  la  reine  d'Ecosse»  il  ne  se 
donnerait  plus  la  peine  d'en  changer.  Enfin»  ce  ne  fut  que 
lorsque  les  gardiens  furent  aussi  las  que  les  prisonniers» 
qu'Elisabeth»  ayant  reçu  un  procès-verbal  constatant  que 
le  corps  mal  embaumé  ne  pouvait  plus  se  garder  da- 
vantage, elle  ordonna  enfin  que  les  funérailles  eussent 
lieu. 

En  conséquence»  dès  le  premier  d'août»  des  tailleurs  et 
des  couturières  arrivèrent  au  chftteau  de  Fotheringay» 
venant  de  la  part  d'Elisabeth»  avec  du  drap  et  des  étoifes 
de  soie  noire  pour  habiller  de  deuil  tous  les  serviteurs  de 
Marie.  Mais  ceux-ci  refusèrent,  n'ayant  point  attendu  les 
largesses  de  la  reine  d'Angleterre  »  et  s'étant  fait  faire 
leurs  vètemens  funèbres  à  leurs  frais,  aussitôt  la  mort  de 
leur  maîtresse  ;  mais  tailleurs  et  couturières  ne  s'en  mi- 
rent pas  moins  à  l'œuvre  si  activement»  que  le  7  tout 
fut  terminé. 

Le  lendemain»  vers  les  huit  heures  du  soir,  un  grand 
chariot,  traîné  par  quatre  chevaux  parés  en  deuil»  et  cou* 
verts  de  velours  noir»  ainsi  que  le  chariot,  lequel  était»  en 
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outre ,  orné  de  petites  banderoles  où  étaient  brodées  les 
armes  d'Ecosse,  qui  étaient  celles  de  la  reine,  et  les  armes 
d*Àragon ,  qui  étaient  celles  de  Damlej,  s'arrêta  devant 
la  porte  du  château  de  Fotheringay.  Il  était  suivi  du  roi 
des  hérauts,  accompagné  de  vingt  gentilshommes  à  che- 
val, avec  leurs  serviteurs  et  laquais,  tous  habillés  de  deuil, 
lequel  ayant  mis  pied  à  terre,  monta,  avec  toute  sa  suite, 
dans  la  chambre  où  le  corps  gisait ,  le  fit  descendre  et 
mettre  dans  le  chariot  avec  autant  de  respect  qu'il  était 
possible,  chacun  des  assistans  ayant  la  tète  nue  et  gar- 
dant un  profond  silence. 

Cette  visite  et  cette  action  causèrent  une  grande  ru- 
meur parmi  les  prisonniers,  qui  délibérèrent  un  instant 
pour  savoir  s'il  n'était  pas  convenable  qu'ils  réclamassent 
la  faveur  de  suivre  le  corps  de  leur  maîtresse,  qu'ils  ne  pou* 
valent  et  ne  devaient  pas  laisser  ainsi  sortir  seul  ;  mais,  au 
moment  où  ils  allaient  faire  demander  la  permission  de 
parler  au  roi  des  hérauts,  celui-ci  entra  dans  la  chambre 
où  ils  s'étaient  rassemblés,  et  leur  dit  qu'il  était  chargé 
par  sa  maîtresse,  l'auguste  reine  d'Angleterre,  de  faire  à 
la  reine  d'Ecosse  les  plus  honorables  funérailles  qu'il  se 
pourrait;  que,  ne  voulant  point  faillir  à  une  si  haute  rois*» 
sion,  il  avait  déjà  fait  Une  grande  partie  de  ses  prépara- 
tifs pour  la  cérémonie,  qui  devait  avoir  lieu  le  10  du  mois 
d'août,  c'est-à-dire  le  sur-lendemain,  mais  que  le  cercueil 
de  plomb  dans  lequel  était  renfermé  le  corps  étant  très- 
lourd,  mieux  valait  le  transporter  d'avance ,  et  cette  nuit, 
où  la  fosse  était  préparée ,  que  d'attendre  au  jour  même 
de  l'enterrement  ;  qu'ainsi  ils  fussent  bien  tranquilles,  cet 
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enterrement  du  cercueil  n'étant  qu'une  cérémonie  prépa- 
ratoire; que  si,  au  reste,  quelques-uns  d'entre  eux  vou- 
laient accompagner  le  cadavre,  pour  voir  ce  qu'on  en  ferait, 
ils  étaient  libres,  et  que  ceux  qui  resteraient  suivraient  la 
représentation  mortuaire  »  le  désir  bien  positif  d'Elisa- 
beth étant  que  tous,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier, 
assistassent  au  convoi.  Cette  assurance  tranquillisa  les 
malheureux  prisonniers  qui  députèrent  Bourgoin,  Gcr- 
vais  et  six  d'entre  eux  pour  suivre  le  corps  de  leur  mai- 
tresse  ;  c'étaient  André  Melvil»  Stewart,  Gorjon,lIowart» 
Lauder  et  Nicolas  Delamarre. 

A  dix  heures  du  soir,  ils  se  mirent  en  route,  marchant 
derrière  le  chariot,  précédés  du  héraut,  accompagnés 
d'hommes  de  pied,  qui  portaient  des  torches  pour  éclairer 
le  chemin,  et  suivis  des  vingt  gentilshommes  et  de  leurs 
serviteurs.  Ils  arrivèrent  ainsi  à  deux  heures  après  minuit 
à  Peterborough ,  où  se  trouve  une  magnifique  église  bfttie 
par  un  ancien  roi  saxon,  et  dans  laquelle,  aucdté  gauche 
du  chœur,  était  déjà  enterrée  la  bonne  reine  Catherine 
d'Aragon,  femme  du  roi  Henri  YIII,  et  où  était  son 
tombeau  encore  paré  d  un  dais  portant  ses  armoiries. 

Ils  trouvèrent,  en  arrivant,  Téglise  toute  tendue  de 
noir,  avec  un  dôme  élevé  au  milieu  du  chœur,  à  peu  près 
à  la  manière  dont  on  dresse  en  France  les  chapelles  ar- 
dentes, excepté  qu'il  n'y  avait  point  de  cierges  allumés  à 
Tentour.  Ce  dôme  était  couvert  de  velours  noir,  et  tout 
couvert  des  armoiries  d'Ecosse  et  d'Aragon^  que  répé- 
taient encore  des  banderoles  pareilles  à  celles  du  cha- 
riot. La  représentation  du  cercueil  était  déjà  dressée  sous 
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ce  dAroc  :  c'était  une  bière  couverte,  comme  le  reste»  de 
velours  noir  frangé  d'argent,  et]  sur  laquelle  était  un 
oreiller  de  velours  et  de  couleurs  pareilles,  qui  suppor- 
tait une  couronne  royale. 

Â  droite  de  ce  dôme,  et  en  face  du  sépulcre  de  la  reine 
Catherine  d'Aragon,  avait  été  creusé  celui  de  Marie  d'E- 
cosse :  c'était  une  fosse  de  brique,  disposée  poux  être  recou- 
verte plus  tard  d'une  dalle  ou  d'un  tombeau  de  marbre, 
et  dans  laquelle  devaitètredéposé  le  cercueil,  quel 'évoque 
de  Peterborough,  en  habits  épiscopaux,ct  cependant  sans 
mitre,  crosse  ni  chappe,  attendait  à  la  porte,  accompagné 
de  son  doyen  et  de  quelques  autres  ministres.  Le  corps 
entra  dans  l'église,  sans  aucun  chant  ni  aucune  prière, 
et  fut  descendu  dans  le  tombeau,  au  milieu  d'un  profond 
silence.  Aussitôt  qu'il  y  fut  établi,  les  maçons,  qui  avaient 
interrompu  leur  ouvrage,  se  remirent  à  l'œuvre,  fermant 
la  fosse  à  fleur  de  terre  et  n'y  laissant  qu'une  ouverture 
d'un  pied  et  demi  à  peu  près,  par  laquelle  on  pouvait 
voir  ce  qui  était  dedans  et  jeter  sur  le  cercueil,  comme 
c'est  de  coutume  aux  obsèques  des  rois,  les  bâtons  rompus 
des  officiers,  et  les  enseignes  et  bannières  à  leurs  armes. 
Cetle^  cérémonie  nocturne  terminée,  Melvil,  Bourgoin 
et  les  autres  députés  furent  conduits  à  Tévêché.  où  de- 
vaient se  rassembler  les  personnes  désignées  pour  assister 
au  convoi,  et  dont  le  nombre  se  montait  à  plus  de  trois 
cent  cinquante,  toutes  choisies,  à  l'exception  des  servi- 
teurs, parmi  les  autorités,  la  noblesse  et  le  clergé  pro- 
testant. 

Le  lendemain  jeudi  9  d'août,  on  commença  à  tendre 
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les  salles  de  festin  de  riches  et  somptueuses  étoffes»  et 
cela  devant  Melvil,  Bourgoin  et  les  autres  que  Ton  avait 
fait  venir»  moins  encore  pour  qu  ils  assistassent  à  l'inhu- 
mation de  la  reine  Marie  que  pour  qu'ils  rendissent  té- 
moignage de  la  magnificence  de  la  reine  Elisabeth.  Mais» 
comme  on  le  pense  bien,  les  malheureux  prisonniers  se 
montrèrent  froids  à  cette  somptuosité,  si  grande  et  si  ex- 
traordinaire qu'elle  fût. 

Le  vendredi  10  août»  toutes  les  personnes  désignées 
s'étant  trouvées  réunies  à  Tévêché  de  Peterborough ,  elles 
se  rangèrent  dans  Tordre  indiqué,  et  s'acheminèrent 
vers  réglisc,  qui  était  proche.  Lorsqu'elles  y  furent  ar- 
rivées» elles  prirent  dans  le  chœur  le  rang  qui  leur  avait 
été  assigné,  et  les  choristes  commencèrent  aussitôt  à 
chanter  un  service  funèbre  en  anglais  et  selon  le  rit  pro- 
testant. Aux  premiers  mots  de  ce  service,  et  lorsqu'il  vit 
qu'il  n'était  point  fait  parles  prêtres  catholiques,  Bour- 
goin sortit  de  l'église,  déclarant  qu'il  ne  voulait  pas  as- 
sister à  un  pareil  sacrilège,  et  fut  suivi  par  tous  les  ser- 
viteurs de  Marie,  tant  hommes  que  femmes,  à  l'exception 
de  Melvil  et  de  Barbe  Maubray,  qui  pensèrent  que»  quelle 
que  fût  la  langue  dans  laquelle  on  priait,  cette  langue 
était  entendue  du  Seigneur.  Cette  sortie  causa  un  grand 
scandale  ;  mais  Tévéque  n'en  fit  pas  moins  son  prêche. 

Le  prêche  terminé»  le  roi  des  hérauts  alla  trouver 
Bourgoin  et  ses  compagnons,  lesquels  se  promenaient 
dans  le  cloître,  et  leur  annonça  qu'on  allait  aller  à  l'of- 
frande» les  invitant  à  venir  prendre  part  à  cette  cérémonie; 
mais  eux  répondirent»  qu'étant  catholiques»  ils  ne  pou- 
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valent  faire  offrande  k  un  autel  qu'ils  n'approuvaient  pas. 
Le  roi  des  hérauts  revint  donc,  bien  mécontent  de  ce  que 
Tensemble  de  la  cérémonie  était  troublé  par  cette  dissi- 
dence; mais  l'offrande  ne  B*en  accomplit  pas  moins  comme 
le  prêche.  Alors,  tentant  un  dernier  coup,  il  envoya  de 
nouveau  vers  eux,  pour  leur  dire  que  le  service  était  en- 
tièrement terminé,  et  que  par  conséquent,  ils  pouvaient 
revenir  pour  assister  aui  cérémonies  royales,  qui  n'ap- 
partenaient plus  à  aucune  autre  religion  qu'à  celle  de  la 
tombe;  à  cette  fois,  ils  y  consentirent;  mais  lorsqu'ils 
arrivèrent,  les  baguettes  étaient  brisées,  et  les  bannières 
jetées  dans  la  tombe  par  l'ouverture  que  les  ouvriers  re- 
fermaient déjà. 

Alors,  dans  le  même  ordre  où  il  était  venu,  le  cortège 
retourna  vers  l'évèché,  où  un  splendide  repas  de  funé- 
railles était  préparé.  Par  une  étrange  contradiction,  Eli- 
sabeth, qui,  après  avoir  puni  la  vivante  en  coupable, 
venait  de  traiter  la  morte  en  reine ,  avait  encore  voulu 
que  les  honneurs  du  repas  mortuaire  fussent  pour  les 
serviteurs,  oubliés  si  long-temps  par  elle.  Mais,  comme  on 
le  pense,  ceux-ci  se  prêtèrent  mal  à  cette  intention,  ne 
paraissant  ni  émerveillés  de  ce  luxe,  ni  réjouis  de  cette 
bonne  chère,  mais  au  contraire,  trempant  leur  pain  et  leur 
vin  de  leurs  larmes,  sans  vouloir  autrement  répondre  aux 
questions  qui  leur  étaient  faites  et  aux  honneurs  qui 
leur  étaient  accordés.  Aussi,  dès  que  le  repas  fut  fini,  les 
pauvres  serviteurs  quittèrent  Peterborough  et  reprirent  le 
chemin  de  Fotheringay,  où  ils  apprirent  qu'ils  étaient 
libres  enfin  de  se  retirer  où  ils  voudraient.  Ils  ne  se  le 
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firent  point  redire  à  deui  fois;  car  ils  vivaient  dans 
une  crainte  éternelle,  ne  regardant  point  leurs  jours 
comme  en  sûreté,  tant  qu'ils  demeureraient  en  Angle- 
terre. Ils  réunirent  donc  aussitôt  tout  leur  bagage,  chacun 
prenant  le  sien,  et  sortirent  ainsi  à  pied  du  château  de 
Fotheringay,  le  lundi,  13  du  mois  d*août  1587. 

Bourgoin  marchait  le  dernier  :  arrivé  de  l'autre  côté 
du  pont  levis,  il  se  retourna,  et  tout  chrétien  qu'il  était, 
ne  pouvant  pardonner  à  Elisabeth  non  pas  ses  propres  souf- 
frances à  lui,  mais  celles  de  sa  maîtresse,  il  se  retourna, 
du  côté  des  murailles  régicides,  et  les  mains  étendues 
vers  elles,  il  dit  d  une  voix  haute  et  menaçante,  ces  pa- 
roles de  David. 

Que  la  vengeance  du  sang  de  tes  serviteurs,  qui  a 
«été  répandu, ô  seigneur  Dieu,  soit  la  bien  venue  devant 
«  ta  face.» 

La  malédiction  du  vieillard  fut  entendue,  et  T inflexible 
histoire  s'est  chargée  de  la  punition  d'Elisabeth. 


Nous  avons  dit  que  la  hache  du  bourreau,  en  frappant 
la  tète  de  Marie  Stuart,  avait  fait  sauter  de  ses  mains  le 
crucifix  et  le  livre  d'heures  qu  elle  tenait.  Nous  avons  dit 
encore  que  les  deux  reliques  avaient  été  recueillies  par  des 
personnes  de  sa  suite.  Nous  ignorons  ce  que  devint  le  cru- 
cifix, mais  le  livre  d'heures  esta  la  Bibliothèque  Royale, 
où  peuvent  le  voir  ceux  qui  sont  curieux  de  ces  sortes  de 
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souvenirs  historiques  ;  deux  certificats  inscrits  sur  un  des 
feuillets  de  garde  du  volume  constatent  son  authenti- 
cité. Les  voici  : 

!•'  Cebtificat. 

<c  Nous  soussigné  supérieur  vicaire  de  l'étroite  obser- 
vance de  Tordre  de  Cluny,  certifions  que  le  présent  livre 
nous  a'  été  remis  par  l'ordre  de  défunt  Don  Michel  Nar- 
din, prêtre  religieux  profès  de  notre  dite  observance,  dé- 
cédé dans  notre  collège  de  Saint-Martial  d'Avignon, 
le  28  mars  1723,  Agé  d'environ  quatre-vingts  ans,  dont 
il  en  a  passé  environ  trente  parmi  nous,  et  y  ayant  vécu 
très-religieusement;  il  était  Allemand  de  nation,  et  avait 
servi  long-temps  dans  les  troupes  en  qualité  d'offîcicr. 

»  Il  entra  à  Cluny,ety  fit  profession ,  très-détaché  de 
tous  les  biens  et  honneurs  de  la  terre  :  il  ne  s'était  ré- 
servé, avec  la  permission  de  ses  supérieurs,  que  ce  livre, 
quil  savait  avoir  été,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  l'usage  de 
Marie  Stuart,  reine  d'Angleterre  et  d'Kcosse.  Avant  de 
mourir  et  séparé  de  ses  frères,  il  a  demandé  que  pour 
nous  être  sûrement  remis,  il  nous  fut  envoyé  par  la  poste, 
cacheté. 

«  Tel  que  nous  l'avons  reçu,  nous  avonsprié  M.  l'abbé 
Bignon,  conseiller  d'£tat  et  bibliothécaire  du  roi,  d'a- 
gréer ce  précieux  monument  de  la  piété  d'une  reine 
d'Angleterre,  et  d'un  officier  allemand  de  sa  religion 
aussi  bien  que  de  la  nôtre. 

Signe  f  frère  Gérard  Poncet  , 

Supérieur  vicaire-général. 


I 


I 


I 
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2*«  Cebtificat. 


«  Nous  9  Jean-Paul  Bignon  »  bibliothécaire  du  roi , 
sommes  bien  aise  de  trouver  T  occasion  de  montrer  notre 
zèle,  en  remettant  ledit  manuscrit  à  la  bibliothèque  de  sa 
majesté. 


8  juillet  1724. 


<c  Signé,  Jean-Pierbe  Bignon.» 


Ce  manuscrit  »  sur  lequel  se  fixèrent  les  derniers  rc' 
gards  de  la  reine  d'Ecosse,  est  un  in-12  écrit  en  carac- 
tères gothiques,  et  contenant  des  prières  latines;  il  est 
orné  de  miniatures  rehaussées  d*or  et  représentant  des 
sujets  de  dévotion,  des  traits  de  l'histoire  sacrée,  ou  de 
la  vie  des  saints  et  des  martyrs.  Chaque  page  est  enca- 
drée d'arabesques  mêlées  à  des  guirlandes  de  fleurs  et  de 
fruits,  au  milieu  desquelles  ressortent  des  figures  grotes- 
ques d'hommes  et  d'animaux. 

Quant  à  la  reliure,  usée  aujourd'hui,  ou  peut-être  dès 
lors  jusqu'à  la  trame,  c'est  une  couverture  de  velours 
noir,  dont  les  côtés  plats  sont  ornés,  au  milieu,  d'une 
pensée  en  émail,  engagée  dans  un  chaton  d'argent  en- 
touré d'un  tortis  auquel  se  rattachent  en  diagonale,  d'un 
angle  à  l'autre  de  la  couverture,  deux  cordons  de  ver- 
meil tordus  et  à  nœuds,  terminés  par  une  houppe  aux 
deux  extrémités. 
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NOTES. 

1  Elisabeth  a  fait  don  d*une  paire  de  ses  souliers  à  runiversité  d'Ox- 
ford ;  ils  îndlc[uenl  par  leur  grandeur  le  pied  d'un  homme  de  taille 
ordinaire. 

3  Plusieurs  historiens  disent  que  Marie  Stuart  avait  les  cheveux  noirs; 
mais  Brantôme  qui  l'avait  vue»  puisque,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  il 
l'avait  accompagnée  en  Ecosse ,  affirme  qu'elle  les  avait  blonds  cen- 
drés. 

«  Et,  en  ce  disant,  la  décoiffa  (le  bourreau)  par  manière  de  mépris, 
afin  de  montrer  ses  cheveux  déjà  blancs  qu'elle  ne  craignait  pourtant , 
étant  en  vie,  de  les  montrer,  ni  de  les  tordre  et  friser  comme  quand  elle 
les  avait  si  beaux,  si  blonds  et  si  cendrés.  » 

s  Marie  veut  parler  de  M"*  de  Huntly,  femme  de  Bothwell ,  que 
celui-ci  répudia,  k  la  mort  du  roi,  pour  se  marier  avec  la  reine. 

^  Histoire  d'Ecosse,  par  sir  Walter  Scott.  —  L'Abbé ,  partie  histo* 
rique. 

&  Histoire  d'Ecosse,  par  sir  Walter  Scott.  —  L'Abbé,  partie  histo* 
rique. 

^  Advb  pour  M.  Yilleroy  de  ce  qui  a  été  fait  en  Angleterre  par  M.  de 
Bellièvre  sur  les  afTaires  de  la  royne  d'Ecosse,  es  moys  de  novembre  et 
décembre  1586,  et  janvier  1587. 

^  Rapport  de  la  manière  de  l'exécution  de  la  royne  d'Ecosse,  qui 
fost  le  8  février  1587,  au  château  de  Fotheringay,  avec  la  relation  des 
paroles  proférées  par  icelle,  et  les  occasions  qui  en  advinrent  au  tems 
de  ladite  exécution,  M.  Thomas  Andrews  Scherif  estant  pour  lors  pré- 
vost  de  le  comté  de  Northampton,  et  estant  présent  à  ladite  exécution. 

>  Les  comtes  de  Cumberland,  de  Derby  et  de  Pembroke  ne  se  ren- 
dirent point  aux  ordres  de  la  reine,  et  n'assistèrent  ni  à  la  lecture  de 
la  sentence,  ni  à  l'exécution. 

9  La  mort  de  la  reine  d'Ecosse,  douairière  de  France.  Bibliothèque 
Royale,  numéro  996. 

*«  TESTAMENT  DE  MARIE  STUART. 

7  et  8  février.  V.  S.  (17  et  18  février  1587.  N.  S.  ) 
Copie  du  testament  et  d'un  mémoire  de  la  feue  reine  Marie  Stuart, 
reine  d'Ecosse  et  douairière  de  France  ;  ladite  copie  prise  sur  l'original 
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dudii  testament  et  dudit  mémoire  »  et  tout  écrite  et  signée  de  la  propre 
main  de  ladite  reine ,  la  Teille  et  te  jour  de  sa  mort  qui  fut  le  8  février 
1687. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit; 

Je,  Marie,  par  la  grâce  de  Dieu,  reine  d'Ecosse,  douairière  de  France, 
étant  prête  de  mourir,  et  n'ayant  pas  moyen  de  fkire  mon  testament» 
j'ai  mis  ces  articles  par  écrit,  lesquels  j'entends,  et  veux  avoir  même 
force  que  s'ils  étaient  mis  en  forme. 

Protestant  de  mourir  en  la  fol  catholique,  apostolique  et  romaine. 
Premier,  je  veux  qu'il  soit  fait  un  service  complet  pour  mon  ame  en 
l'église  de  Saint-Denis,  en  France,  et  l'autre  à  Saint^Pierre  de  Reims, 
où  tous  mes  serviteurs  se  trouveront  en  la  manière  qu'il  sera  ordonné 
à  ceux  à  qui  j'en  donne  la  charge,  ici  dessous  nommés. 

Plus,  qu'un  oblt  annuel  soit  fondé  pour  prier  pour  mon  ame  h  per- 
pétuité, au  lieu  et  en  la  manière  qui  sera  avisée  la  plus  commode. 

Pour  k  quoi  fournir,  je  veux  que  mes  maisons  de  Fontainebleau 
soient  vendues,  espérant  que,  au  surplus,  le  roi  m'aidera,  comme  par 
mon  mémoire  je  l'en  requiers. 

Je  veux  que  ma  terre  de  Trespagny  demeure  à  mon  cousin  de  Guise, 
pour  une  de  ses  filles,  si  elle  venait  à  être  mariée.  En  ces  quartiers,  je 
quitterai  la  moitié  des  arrérages  qui  me  sont  dus  ou  une  partie,  k  con- 
dition que  l'autre  soit  payée  pour  être  par  mes  exécuteurs  employée  en 
aumônes  perpétuelles. 

Pour  à  quoi  mieux  pourvoir ,  les  papiers  seront  recherchés  et  déK- 
vrés  selon  Tassignation  pour  en  faire  la  poursuite. 

Je  veux  aussi  que  l'argent  qui  se  retirera  de  mon  procès  de  Secondât 
soit  distribué  comme  il  s'ensuit  : 

Premier,  k  la  décharge  du  paiement  de  mes  dettes  et  mandemens  ci- 
après  nommés,  qui  ne  seront  déjà  payés.  Premier,  les  deux  mille 
écus  de  Courte,  que  je  veux  lui  être  payés  sans  nulle  contradiction, 
comme  étant  en  faveur  de  mariage ,  sans  que  Nan,  nf  autre  lui  en 
puisse  rien  demander,  quelque  obligation  qu'il  en  ait,  d'autant  qu'elle 
n'est  que  feinte,  et  que  l'argent  était  à  moi  et  non  emprunté,  lequel  je 
ne  fis  que  lui  montrer,  et  l'ai  depuis  retiré,  et  on  me  Ta  pris  depuis  avec 
le  reste.  Charteloy,  lequel  je  lui  donne  ,  s'il  le  peut  recouvrer,  comme 
il  a  été  promis  pour  paiement  des  quatre  mille  francs  promis  par  ma 
mort,  et  mille  pour  marier  une  sienne  soeur,  et  m'ayant  demandé  le 
reste  pour  ses  dépenses  en  prison.  Quant  i  l'assignation  de  pareille 
somne  à  Nao»  elle  n'est  pu  d'obligation  ;  et  pour  ce,  a  toujours  été 
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moD  inteDlloD  qu'elle  fût  la  dernière  payée,  et  encore  en  cas  qu'il  fasse 
apparaître  n'avoir  rien  fait  contre  la  condition  pour  laquelle  je  les  lui 
avais  donnés,  au  témoignage  de  mes  serviteurs. 

Pour  la  partie  des  douze  cents  écus  qu'il  m'a  ùit  allouer,  par  lui  em- 
pruntés, pour  mon  service  de  Beauregard,  jusqu'à  six  cents  écus,  et  de 
Gervais  trois  cents,  et  le  reste  je  ne  sais  d'où,  il  faut  qu'il  les  repaie  de 
son  argent  et  que  j'en  sois  quitte,  et  l'assignation  cassée  ;  car  je  n'en  ai 
rien  reçu,  mais  est  le  tout  en  ses  coffres ,  si  ce  n'était  qu'ils  en  soient 
payés  par  deçà.  Comme  que  ce  soit,  il  faut  que  cette  partie  me  revienne 
bonne,  n'ayant  rien  reçu,  et,  si  elle  était  payée,  je  dois  avoir  recours 
sur  mon  bien  ;  et  puis  je  veux  que  Pasquier  compte  des  deniers  qu'il  a 
dépensés  et  reçus  par  le  commandement  de  Nau,  par  les  mains  des  ser* 
viteurs  de  M.  de  Cbàteauneuf,  l'ambassadeur  de  France. 

Plus,  je  veux  que  mes  comptes  soient  ouTs  et  mon  trésorier  payé; 

plus,  que  les  gages  et  parts  de  mes  gens,  tant  de  Tannée  passée  que  de 

la  présente,  soient  tous  payés  avant  toute  autre  chose,  tant  gages  que 

pensions,  hormis  les  pensions  de  Nau  et  de  Courle,  jusqu'à  ce  que  l'on 

sache  ce  qui  en  doit  advenir,  et  ce  qu'ils  auront  mérité  de  moi  pour 

pensions,  si  ce  n'est  que  la  femme  de  Courle  soit  en  nécessité ,  ou  lui 

1  maltraité  pour  moi;  des  gages  de  Nau  de  même. 

I  Je  veux  que  les  deux  mille  quatre  cents  francs  que  j'ai  donnés  à 

Jeanne  Kennedy  lui  soient  payés  en  argent,  comme  il  était  porté  en  son 

premier  don  ;  quoi  faisant,  la  pension  de  Volly  Douglas  me  reviendra, 

laquelle  je  donne  à  Fontenay,  pour  ses  services  et  dépenses  non  récom- 

'■  pensés. 

Je  veux  que  les  quatre  mille  écus  de  ce  banquier  soient  sollicités  et 
I  repayés,  duquel  j'ai  oublié  le  nom;  mais  l'évéque  de  Glascow  s'en  res- 

souviendra assez ,  et  si  l'assignation  première  venait  à  manquer,  je  veux 
'  qu'il  leur  en  soit  donné  une,  sur  les  premiers  deniers  de  Secondât. 
Les  dix  mille  francs  que  l'ambassadeur  avait  reçus  pour  moi,  je  veux 
qu'ils  soient  employés  entre  mes  serviteurs  qui  s'en  vont  à  présent,  à 
savoir  : 
Premier,  deux  mille  francs  à  mon  médecin  ; 
Deux  mille  à  Elisabeth  Courle  ; 
Deux  mille  francs  à  Sébastien  Paiges  ; 
Deux  mille  à  Marie  Paiges,  ma  filleule; 
A  Beauregard  mille  francs  ; 
Mille  à  Gorjon  ; 
Mille  à  Gervais. 
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Plai,  sur  les  autres  deniers  de  mou  revenu  et  reste  de  Seeondat  et  de 
toutes  mes  casualités,  je  veux  être  employés  cinq  mille  francs,  pour  la 
miséricorde  des  enDins  de  Reims. 

A  mes  écolières  deux  mille  francs. 

Aux  quatre  mendians  la  somme  qui  semblera  nécessaire  à  mes  exé- 
cuteurs, selon  les  moyens  qui  se  trouveront. 

Cinq  cents  francs  aux  hôpitaux. 

A  l'écuyer  de  cuisine  Martin  je  donne  mille  francs. 

Mille  francs  à  Annibal»  et  le  laisse  à  mon  cousin  de  Guise ,  son  par- 
rain, i  le  mettre  en  quelque  lieu  pour  sa  vie  en  son  service. 

Je  laisse  cinq  cents  francs  à  Nicolas,  et  cinq  cents  francs  pour  ses  filles» 
quand  il  les  mariera. 

Je  laisse  cinq  cents  francs  à  Robin  Hamilton ,  et  prie  mon  fils  le 
prendre,  et  monsieur  de  Glascow  ou  Tévèque  de  Ross. 

Je  laisse  à  Didier  son  grefle,  sous  la  faveur  du  roi. 

Je  donne  cinq  cents  francs  k  Jean  Lauder ,  et  prie  mon  cousin  de 
Guise  ou  du  Maine  le  prendre  en  leur  service,  et  messieurs  de  Glascow 
et  de  Ross  qu'ils  aient  soin  de  le  voir  pourvu.  Je  veux  que  son  père 
soit  pourvu  de  ses  gages,  et  lui  laisse  cinq  cents  francs. 

Je  veux  que  mille  francs  soient  payés  à  Gorjon  pour  argent  et  au« 
très  choses  qu'il  m'a  fournies  en  ma  nécessité. 

Je  veux  que  si  Bourgoin  accomplit  le  voyage  du  vœu  qu'il  a  fait  pour 
moi  à  saint  Nicolas,  que  quinze  cents  francs  lui  soient  livrés  à  cet  eflet. 

Je  laisse ,  selon  mon  peu  de  moyens,  six  mille  francs  à  Tévêque  de 
Glascow,  cl  trois  mille  à  celui  de  Ross. 

Je  laisse  la  donaison  des  casualités  et  droits  seigneuriaux  recelés, 
à  mon  filleul,  fils  de  M.  du  Ruysseau. 

Je  donne  trois  cents  francs  à  Laurenz. 

Plus,  trois  cents  francs  à  Suzanne. 

El  laisse  dix  mille  francs  entre  les  quatre  partis  qui  ont  été  répon- 
dans  pour  moi,  au  solliciteur  Yarmy. 

Je  veux  que  l'argent  provenant  des  meubles  que  j*ai  ordonné  être 
vendus  à  Londres,  soit  pour  défrayer  le  voyage  de  mes  gens  jusqu'en 
France. 

Ma  coche,  je  la  laisse  pour  mener  mes  filles,  et  les  chevaux  pour  les 
vendre,  ou  autrement  en  faire  leurs  commodités. 

11  y  a  environ  cent  cous  des  gages  des  années  passées  dus  à  Bour- 
goin que  je  veux  lui  ôlrc  payés. 

Je  laisse  deux  mille  francs  à  Mclvil,  mou  maltre-d'hdtel. 
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J'ordonne  pour  principal  exécuteur  de  ma  volonté  mon  cousin  le  duc 
de  Guise; 

Après  lui ,  Tarchevèque  de  Glascow ,  FéTèque  de  Eoss  et  M.  du 
Ruysseau,  son  chancelier. 

J'entends  que  sans  faute  le  Préau  jouisse  de  ses  deux  prébendes. 

Je  recommande  Marie  Paiges,  ma  filleule,  k  ma  cousine  M'*  de 
Guise,  et  la  prie  la  prendre  en  son  service,  et  ma  tante  de  SaintrPierre 
faire  mettre  Mavbray  enlquelque  bon  lieu,  ou  la  retenir  en  son  servicei 
pour  l'honneur  de  Dieu. 

Fait  cejourd'bui,  7  février  1587. 

Ainti  iigné, 

Mijui,  rdne. 

MEMOIRE, 

ou  DERNIÈRE  REQUÊTE  QUE  JE  FAIS  AU  ROI, 

Do  me  faire  payer,  tant  ce  qu'il  me  doit  de  mes  pensions,  que  d'argent 
avancé  par  la  feue  reine ,  ma  mère,  en  Ecosse,  pour  le  service  du  roi, 
mon  beau-père,  en  ces  quartiers;  pour  le  moins,  tant  qu'un  obtt  soit 
fondé  pour  mon  ame,  annuel,  et  que  les  aumônes  et  petites  fondations 
par  moi  promises  soient  parfaites. 

Plus,  qu'il  lui  plaise  me  laisser  la  jouissance  de  mon  douaire  un  an 
après  ma  mort,  pour  récompenser  mes  serviteurs. 

Plus,  s'il  lui  platt,  laisser  les  gages  et  pensions  d'iceux,  leur  vie  du- 
rant, comme  fut  fait  aux  officiers  de  la  reine  Aliéner. 

Plus,  je  le  supplie  recevoir  mon  médecin  en  son  service,  conune  il  l'a 
promis,  et  l'avoir  pour  recommandé. 

Plus,  que  mon  aumôiiier  soit  remis  à  son  état,  et  en  ma  faveur  pourvu 
de  quelque  petit  bénéfice  pour  prier  Dieu  pour  mon  ame,  le  reste  de  sa 
vie. 

Plus,  que  Didier,  un  vieil  officier  de  ma  bouche,  auquel  j'ai  donné  un 
greffe  pour  récompense,  en  puisse  jouir  sa  vie  durant,  étant  déjà  fort 
âgé. 

Fait  le  matin  de  ma  mort,  le  mercredi,  huitième  février  1587. 

Ainsi  signé, 

Marib,  reine. 
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de  long  sur  deux  de  hauteur ,  clouée  au-dessous  des  fe- 
nêtres du  deuiième  étage,  et  sur  laquelle  étaient  écrits 
ces  mots  :  Madame  Voisin,  tnaitresse  sage- femme ,  elles 
se  glissèrent  vivement  dans  une  allée  dont  la  porte  n'était 
que  poussée  9  et  qui  était  juste  assez  éclairée  pour  que  les 
personnes  qui  entraient  ou  sortaient  pussent  voir  à  se 
conduire  dans  Tcscalicr  étroit  et  tortueux  qui  conduisait 
du  rcz-de-chausséc  au  cinquième  étage. 

Cependant  les  deux  inconnues,  dont  Tune  paraissait 
occuper  un  rang  de  beaucoup  supérieur  à  Tautre,  ne  s'ar- 
rêtèrent point,  comme  on  aurait  pu  le  croire,  à  la  porte 
correspondante  au  tableau  qui  leur  avait  servi  de  guide, 
mais,  au  contraire,  continuèrent  de  monter  encore  un 
étage. 

Sur  le  pallier  de  celui-là  était  une  espèce  de  nain  biiar- 
rement  vêtu,  et  dans  le  goût  des  bouffons  vénitiens  du 
seizième  siècle;  en  voyant  arriver  les  deux  femmes,  il 
étendit  une  baguette,  comme  pour  les  empêcher  d'aller 
plus  loin,  et  leur  demanda  ce  qu  elles  voulaient. 

—  Consulter  Tesprit,  —  répondit  la  femme  à  la  voix 
douce  et  tremblante. 

—  Entrez  et  attendez,  —  répondit  le  nain  en  soulevant 
une  portière  de  tapisserie  et  en  introduisant  les  deux 
femmes  dans  une  chambre  d'attente. 

Les  deux  femmes  suivirent  les  instructions  données,  et 
demeurèrent  une  demi-heure  à  peu  près,  sans  rien  voir  ni 
rien  entendre;  enfin,  une  porte  masquée  dans  la  tapisserie 
s'ouvrit  tout-à-coup  ;  une  voix  prononça  le  mot  :  —  En- 
trez, —  et  les  deux  femmes  furent  introduites  dans  une 
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seconde  chambre  tendue  de  noir>  et  éclairée  seulement 
par  une  lampe  à  trois  becs  suspendue  au  plafond.  La 
porte  se  referma  derrière  elles,  et  les  consultantes  se 
trouvèrent  en  face  de  la  sibylle. 

C'était  une  femme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  à  peu 
près»  qui,  au  contraire  des  autres  femmes,  tentait  évi- 
demment de  se  vieillir  :  elle  était  vêtue  de  noir,  avait  les 
cheveux  pendans  en  nattes,  le  cou,  les  bras  et  les  pieds 
nus  ;  la  ceinture  qui  serrait  sa  taille  était  fixée  par  un  gros 
grenat  qui  jetait  des  feux  sombres  ;  elle  tenait  à  la  main 
une  baguette,  et  était  montée  sur  une  espèce  d'estrade  fi- 
gurant le  trépied  antique,  d'où  s'échappaient  des  parfums 
acres  et  pénétrans  ;  elle  était  au  reste  assez  belle,  quoique 
ses  traits  fussent  vulgaires,  à  T exception  cependant  de  ses 
yeux,  qui  semblaient,  par  quelque  artifice  de  toilette  sans 
doute,  d'une  grandeur  extraordinaire,  et  qui,  pareils  au 
grenat  de  sa  ceinture,  jetaient  des  lueurs  étranges. 

Lorsque  les  deux  visiteuses  entrèrent,  elles  trouvèrent 
la  devineresse  le  front  appuyé  dans  sa  main  et  comme  ab- 
sorbée dans  ses  pensées  :  craignant  de  la  tirer  de  son  ex- 
tase, elles  attendirent  en  silence  qu'il  lui  plût  de  quitter 
cette  position.  Au  bout  de  dix  minutes  elle  leva  la  tète, 
et  comme  si  elle  s'apercevait  seulement  alors  qu*il  y  eût 
deux  personnes  devant  elle  : 

—  Que  me  veut-on  encore?  demanda-t-elle,  et  n'au- 
rai-je  de  repos  que  dans  la  tombe  ? 

—  Pardon,  madame,  dit  l'inconnue  à  la  voix  douce; 
mais  je  désirais  savoir. . . 

—  Taisez«vous!  dit  la  sibylle  d'une  voix  solennelle,  je 
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ne  veux  point  connaître  yos  affaires,  c*est  à  Tesprit  qu'il 
faut  vous  adresser  ;  c'est  un  esprit  jaloux  et  qui  défend 
qu'on  entre  dans  ses  secrets  ;  je  ne  puis  que  le  prier  pour 
vous  et  lui  obéir  ' . 

A  ces  mots,  elle  descendit  de  son  trépied,  passa  dans 
une  chambre  voisine,  et  reparut  bientôt  plus  pAle  et  plus 
oppressée  qu'elle  ne  Tétait  encore  auparavant,  tenant 
d'une  main  un  réchaud  enflammé  et  de  l'autre  un  papier 
rouge  ;  au  même  moment  les  trois  becs  de  la  lampe  pâ- 
lirent, et  la  chambre  ne  demeura  plus  éclairée  que  par 
le  réchaud;  tous  les  objets  prirent  alors  une  teinte  fantas- 
tique qui  ne  laissa  pas  que  d^inquiéter  les  deux  visiteuses, 
mais  il  était  trop  tard  pour  reculer. 

La  devineresse  posa  le  réchaud  au  milieu  de  la  chambre, 
présenta  le  papier  à  celle  des  deux  femmes  qui  lui  avait 
adressé  les  paroles,  et  lui  dit  : 

—  Ëcrivez  ce  que  vous  voulez  savoir. 

La  femme  prit  le  papier  d'une  main  plus  ferme  qu'on 
n'aurait  dû  s'y  attendre,  s'assit  devant  une  table,  et 
écrivit  : 

((  Suis-je  jeune?  suis-je  belle?  suis-je  fille,  femme  ou 
veuve?  voilà  pour  le  passé. 

«  Dois-je  me  marier  ou  me  remarier?  vivrai-je  long- 
temps ou  mourrai-je  jeune?  voilà  pour  l'avenir.» 

Puis  étendant  la  main  vers  la  devineresse  : 

—  Que  dois-je  faire  maintenant  de  cela?  demanda- 
t-elle. 

—  Roulez  cette  lettre  autour  de  cette  boule,  répondit 
celle-ci  en  prés  entant  à  Tinconnueune  petite  boule  de  cire 
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vierge  :  l'une  et  Tautre  vont  à  vos  yeux  être,  consumées 
par  la  flamme;  Tesprit  connaît  déjà  vos  secrets.  Dans 
trois  jours  vous  aurez  la  réponse. 

L'inconnue  fit  ce  que  lui  ordonnait  la  sibylle;  puis, 
celle-ci  lui  prit  des  mains  la  boule  et  le  papier  qui  Ten- 
veloppait,  et  alla  jeter  l'un  et  l'autre  dans  le  réchaud. 

—  Et  maintenant  tout  est  fait  ainsi  qu'il  convient,  dit 
la  devineresse:  Comus  !  — le  nain  entra  : — Reconduisez 
madame  à  sa  voiture. 

L'inconnue  laissa  une  bourse  sur  la  table,  et  suivit  Co- 
mus, celui-ci  la  fit  passer  ainsi  que  sa  compagne,  qui 
n'était  autre  qu'une  femme  de  chambre  de  confiance,  par 
un  escalier  dérobé  à  l'usage  de  ceux  qui  sortaient;  il  don- 
nait dans  une  autre  rue  que  celle  par  laquelle  les  deux 
femmes  étaient  entrées  ;  mais  le  cocher  prévenu  de  cette 
circonstance  les  attendait  à  la  porte;  elles  n'eurent  donc 
qu'à  monter  dans  leur  voiture  qui  les  emporta  rapidement 
dans  la  direction  de  la  rue  Dauphine. 

Trois  jours  après,  ainsi  que  la  promesse  lui  en  avait 
été  faite,  la  belle  inconnue  trouva  en  se  réveillant,  sur  sa 
table  de  nuit,  une  lettre  d'une  écriture  inconnue  ;  elle 
portait  cette  suscription  :  — A  la  belle  Provençale,  —  et 
contenait  ces  mots  : 

«  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  belle,  vous  êtes  veuve  ; 
voilà  pour  le  présent. 

— Vous  vous  remarierez,  vous  mourrez  jeune  et  de  mort 
violente;  voilà  pour  Tavenir. 

X)  L'esprit.» 
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lit  repense  éftait  swr  mi papier  ptrettà  eeku  ^tr  lequel 
«fait  été  faite  la  demaede. 

La  marquise  jeta  en  pâlissant  un  léger  cri  d'efEroi  :  la 
réponse  au  passé  était  si  parfaitement  jnste  qa*elle  peu- 
¥aîk  laisser  eraindre  la  même  précision  dam  T  avenir. 

Eb  effet»  rinconnue  enveloppée  d*une  mante^  et  que 
nous  avons  introduite  dans  Tantre  de  la  stfayde  moderne, 
n'était  autre  chose  que  la  belle  Marie  de  Rossan,  qu*on 
nommait  avant  son  mariage  M""*  de  Chàteaublanc,  du 
nom  d'une  des  terres  de  son  aïeul  maternel,  M.  Joannis  de 
Nochères,  qui  jouissait  d'une  fortune  de  cinq  à  srx  cent 
mille  livres.  A  l'âge  de  treiie  ans,  c'est-à-dire  en  1649, 
eUe  avait  épousé  M.  le  marquis  de  Castelisne,,  seigneur 
de  grande  noblesse  et  qui  prétendait  descendre  de  Jean 
de  Castille,  fils  de  Pierre  le  Cruel  et  de  Jeanne  de  Castro, 
sa  maîtresse.  Fier  de  la  beauté  de  sa  jeune  femme,  le 
marquis  de  Castellane,  qui  était  officier  des  galères  du  roi, 
s'était  empressé  de  la  présenter  à  la  cour:  Louis  XIV, 
qui,  lors  de  cette  présentation,  ayant  vingt  ans  à  peine, 
avait  été  frappé  de  sa  ravissante  figure,  et,  au  grand  dés- 
espoir des  beautés  en  renom  à  cette  époque,,  avait  dansé 
deux  fois  avec  elle  dans  la  même  soirée;  enfin,  pour 
mettre  le  comble  à  sa  réputation,  la  fameuse  Christine 
de  Suède,  qui  était  alors  à  la  cour  de  France,  avait  dit 
d'elle,  que,  dans  tous  les  royaumes  qu'elle  avait  parcou- 
rus, elle  n'avait  rien  vu  de  pareil  à  la  belle  Provençale. Cet 
éloge  avait  tellement  porté  coup,  que  le  nom  en  était  resté 
à  M"'  la  marquise  de  CastellaYic,  et  qu'on  ne  la  désignait 
partout  que  sous  cette  dénomination. 
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Cette  faveur  ée  LonisXTV,  celte  appréciation  de  Chris- 
tine avaient  suffi  pour  mettre  à  T  instant  même  M*"*  la 
marquise  de  Castellane  à  la  mode,  et  Mignard,  qui  ve- 
nait d*6tre  mnAAi  et  nommé  peintre  An  roi ,  avait  mis  le 
sceau  à  sa  célébrité  en  lui  demandant  la  permission  de 
faire  son  portrait  :  ce  portrait  existe  encore  et  peut  don- 
ner une  idée  parfaite  de  la  beauté  de  celle  qu*il  repré- 
sente ;  mais  comme  ce  portrait  est  loin  des  yeux  de  nos 
lecteurs,  nous  nous  contenterons  <de  rapporter  dans  les 
mêmes  termes,  où  il  a  été  tracé,  celui  cpi'en  donna  en 
1667  Tauteur  d*une  brochure  publiée  à  Rouen,  sous  le 
titre  des  Véritables  et  principales  circonstances  de  la  mort 
déplorable  de  if"*  la  marquise  de  Ganges\ 

a  Son  teint,  qui  était  d*une  blancheur  éblouissante,  se 
trouvait  orné  d'un  rouge  qui  n'avait  rien  de  trop  vif,  et 
qui  s*tinissait  et  se  confondait  par  une  nuance  que  l'art 
n'aurait  pas  plus  adroitement  ménagée  avec  la  blancheur 
du  teint  :  réclat  de  son  visage  était  relevé  par  le  noir  dé- 
cidé de  ses  cheveux  placés  autour  d'un  front  bien  pro- 
portionné, comme  si  un  peintre  du  meilleur  goût  les  eût 
dessinés^  ses  yeux  grands  et  bien  fendus  étaient  de  la  cou- 
leur de  ses  clieveux,  et  le  feu  doux  et  perçant  dont  ils  bril- 
laient ne  permettait  pas  de  la  regarder  fixement  :  la 
petitesse,  la  forme,  le  tour  de  sa  bouche  et  la  beauté  de 
ses  dents  n'avaient  rien  de  comparable  ;  la  position  et  la 
proportion  régulière  de  son  nez  ajoutaient  à  sa  beauté  un 
air  de  grandeur  qui  inspirait  pour  elle  autant  de  respect 
que  sa  beauté  pouvait  inspirer  d'amour  ;  le  tour  arrondi 
de  son  visage ,  formé  par  un  embonpoint  Uen  ménagé. 
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présentait  toute  la  vigueur  et  la  fraîcheur  de  la  santé  :  pour 
mettre  le  comble  à  ses  charmes,  les  grAces  semblaient  di- 
riger ses  regards,  les  mouvemens  de  ses  lèvres  et  de  sa 
tète  ;  sa  taille  répondait  à  la  beauté  de  son  visage  ;  enfin 
ses  bras,  ses  mains,  son  maintien  et  sa  démarche  ne  lais- 
saient rien  à  désirer  pour  avoir  la  plus  agréable  image 
d*une  belle  personne  ^.  » 

On  comprend  qu'une  femme  ainsi  douée  ne  pouvait, 
an  milieu  de  la  cour  la  plus  galante  du  monde,  échapper 
aux  calomnies  de  ses  rivales;  cependant  ces  calomnies 
restèrent  toujours  sans  effet,  tant  la  marquise,  môme  en 
Tabsencede  son  mari,  sut  être  convenable;  sa  conversa- 
tion froide  et  grave,  plus  serrée  que  vive,  plus  solide  que 
brillante,  faisait  même  contraste  avec  la  tournure  légère 
et  les  façons  de  dire  pleines  de  caprice  et  de  fantaisie  des 
beaux-esprits  de  Tépoque;  il  en  résulta  que  ceux  qui 
avaient  échoué  près  d'elle,  ne  pouvant  s'en  prendre  à  eux- 
mêmes  de  leur  peu  de  succès,  essayaient  de  répandre  le 
bruit  que  la  marquise  nétait  autre  chose  qu'une  belle 
idole,  et  qu*clle  était  sage  à  la  manière  des  statues. 
Mais  toutes  ces  choses  avaient  beau  se  dire  et  se  répéter 
en  l'absence  de  la  marquise,  dès  qu  elle  paraissait  dans 
un  salon,  dès  que  ses  beaux  yeux  et  son  doux  sourire 
accompagnaient  d'une  expression  indéHnissable,  les  pa- 
roles courtes,  pressées  et  pleine  de  sens,  qu'elle  laissait 
échapper  de  ses  lèvres,  les  plus  prévenus  revenaient  à  elle, 
et  étaient  forcés  d'avouer  que  Dieu  n'avait  rien  créé  en- 
core qui  touchât  d'aussi  près  à  la  perfection. 

Elle  jouissait  donc  d'un  triomphe  que  la  médisance  ne 
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pouvait  atteindre  et  que  la  calomnie  essayait  en  vain  de 
ternir ,  Iorsqu*on  apprit  le  naufrage  de  nos  galères  dans 
les  mers  de  Sicile  et  la  mort  du  marquis  de  Castellane 
qui  les  commandait.  La  marquise,  dans  cette  circon- 
stance, se  montra  ce  qu'elle  était  toujours,  pleine  de 
piété  et  de  convenance,  et  quoiqu  elle  n'eût  point  pour  son 
mari ,  avec  lequel  'elle  avait  à  peine  passé  une  des  sept 
années  qu'avait  duré  son  mariage ,  une  passion  bien 
vive,  elle  se  mit  en  retraite,  aussitôt  cette  nouvelle,  chez 
madame  d'Ampus,  sa  belle-mère,  et  cessa  entièrement, 
non  seulement  de  recevoir,  mais  encore  d'aller  dans  le 
monde. 

Six  mois  après  la  mort  de  son  mari,  la  marquise  reçut 
de  son  aïeul,  M.  Joannis  de  Nochères,  des  lettres  qui  la 
pressaient  de  venir  achever  son  deuil  à  Avignon.  Orphe- 
line presque  dès  son  enfance ,  mademoiselle  de  Chftteau- 
blanc  avait  été  élevée  par  ce  bon  vieillard,  qu'elle  aimait 
beaucoup  :  elle  s'empressa  donc  de  se  rendre  à  son  invita- 
tion, et  prépara  toutes  choses  pour  son  départ. 

C'était  le  moment  oii  la  Voisin,  encore  jeune,  et  bien 
éloignée  de  la  réputation  qu  elle  eut  par  la  suite,  com- 
mençait cependant  à  faire  parler  d'elle.  Plusieurs  amies 
de  la  marquise  de  Castellane  avaient  été  la  consulter,  et 
en  avaient  reçu  des  prédictions  étranges,  dont  quelques- 
unes,  soit  par  l'adresse  de  celle  qui  les  avait  faites,  soit 
par  un  bizarre  concours  de  circonstances,  avaient  été  réa- 
lisées. La  marquise  ne  put  résister  à  la  curiosité  que  lui 
inspirèrent  les  difTérens  récits  qu'elle  entendit  faire  de  sa 
science,  et  elle  fit,  quelques  jours  avant  son  départ  pour 
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Avignon,  la  visite  que  nous  avons  racontée.  On  a  vu  quelle 
réponse  elle  avait  reçue  à  ses  demandes. 

La  marquise  n'était  point  superstitieuse;  cependant 
cette  prédiction  fatale  s'imprima  dans  son  esprit  >  et  y 
laissa  une  trace  profonde,  que  ne  purent  effacer  ni  ki 
plaisir  de  revoir  le  pays  natal,  ni  Tamitié  de  son  grand* 
père,  ni  les  nouveaux  succès  qu'elle  ne  tarda  point  à  ob- 
tenir ;  mais  ces  succès  eux-mêmes  étaient  une  fatigue  pour 
la  marquise,  et  elle  ne  tarda  point  à  solliciter  de  son  grand* 
père  la  permission  de  se  retirer  dans  un  cloitre ,  pour  y 
finir  les  trois  derniers  mois  de  son  deuil. 

Ce  fut  là,  et  avec  l'enthousiasme  de  pauvres  filles  re<- 
cluses.  qu*elle  entendit  parler  pour  la  première  fois  d'un 
homme  dcmt  la  réputation  de  beauté  était  égale  »  commo 
homme,  à  la  sienne,  comme  femme.  Ce  privilégié  du  ciel 
était  le  sieur  de  Lenide,  marquis  de  Ganges ,  baron  du 
Languedoc  et  gouverneur  de  Saint- André,  dans  le  dio-^ 
cèsedUzès.  LaYnarquiseentenditsi  souvent  parler  de  lui» 
on  lui  répéta  tant  de  fois  que  la  nature  semblait  les  avoir 
créés  Tun  pour  l'autre,  qu'elle  commença  à  se  laisser 
prendre  k  un  très-grand  désir  de  le  voir.  Sans  doute  que 
de  son  cAté  le  sieur  de  Lenide,  excité  par  des  suggestions 
pareilles,  avait  conçu  une  grande  envie  de  rencontrer  la 
quise,  car  s'étant  fait  charger  par  M.  de  Nochères,  qui 
voyait  avec  peine,  sans  doute,  une  retraite  si  prolongée, 
d'une  commission  pour  sa  petite-fille,  il  vint  au  parloir, 
et  fit  demander  la  belle  recluse.  Celle-ci,  quoiqu'elle  ne 
1  eût  jamais  vu,  le  reconnut  au  premier  coup  doeil;  car 
n  ayant  point  encore  rencontré  un  aussi  beau  cavalier  que 
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celui  qui  se  présentait  à  sa  vue ,  elle  pensa  que  ce  ne 
pouvait  être  que  le  marquisMe  Ganges  dont  on  lui  avait 
tant  et  si  souvent  parlé. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva  ;  la  marquise  de  Castei* 
lane  et  le  marquis  de  Ganges  ne  purent  se  voir  sans 
s'aimer.  Ils  étaient  jeunes  tous  deux,  le  marquis  était 
noble  et  en  position,  la  marquise  était  riche  ;  tout  parais** 
sait  donc  convenable  dans  cette  union  :  aussi,  ne  fut-elle 
retardée  que  le  temps  nécessaire  à  Texpiration  du  deuil, 
et  le  mariage  fut  célébré  vers  le  commencement  de  Tan*- 
née  1558.  La  marquis  avait  vingt  ans,  et  la  marquise 
vingt-deux. 

Les  commencemens  de  cette  union  furent  parfaitement 
heureux  ;  c'était  la  première  fois  que  le  marquis  aimait, 
et  la  marquise  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  aimé.  Un 
fils  et  une  fille  vinrent  compléter  ce  bonheur.  La  mar- 
quise avait  complètement  oublié  la  prédiction  fatale  ,  ou 
si  elle  y  pensait  parfois,  maintenant  c'était  pour  s'étonner 
d'y  avoir  pu  croire. 

Une  pareille  félicité  n*est  point  de  ce  monde ,  et  lors- 
qu'elle le  visite  par  hasard,  elle  semble  plutôt  envoyée 
parla  colère  que  par  la  bonté  de  Dieu.  En  effet,  pour 
celui  qui  la  possède  et  qui  la  perd ,  mieux  vaudrait  ne 
ravoir  jamais  connue. 

Ce  fut  le  marquis  de  Ganges  qui  se  lassa  le  premier  de 
cette  vie  heureuse.  Peu  à  peu  ses  plaisirs  de  jeune  homme 
lui  firent  faute,  et  il  commença  à  s'éloigner  de  la  mar- 
quise pour  se  rapprocher  de  ses  anciens  amis.  La  mar- 
quise, de  son  côté  ,  qui  avait  sacrifié  À  l'intimité  conju- 
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gale  ses  habitudes  du  monde,  se  rejeta  dans  la  société^ 
où  de  nouveaux  triomphes  Tattendaient.  Ces  triomphes 
excitèrent  la  jalousie  du  marquis  ;  mais  trop  de  son  siècle 
pour  se  donner  le  ridicule  de  la  manifester,  il  les  ren- 
ferma dans  son  ame,  d'où,  à  chaque  occasion,  elle  sortit 
sous  une  nouvelle  forme.  A  ces  paroles  d* amour,  si 
douces  qu'elles  semblent  le  langage  des  anges,  succédè- 
rent ces  propos  Acres  et  mordans,  présages  d'une  pro- 
chaine rupture.  Bientôt  le  marquis  et  la  marquise  ne  se 
virent  plus  qu'aux  heures  où  ils  ne  pouvaient  plus  faire 
autrement  que  de  se  rencontrer  :  enfin,  le  marquis,  sous 
le  prétexte  de  voyages  indispensables ,  puis  bientôt  sans 
même  prendre  de  prétextes,  s  éloigna  les  trois  quarts  de 
Tannée,  et  la  marquise  se  retrouva  veuve. 

Quelque  relation  du  temps  que  l'on  consulte  ,  toutes 
s  accordent  à  dire  qu  elle  fut  toujours  la  même,  c'est-à- 
dire  pleine  de  patience ,  de  calme  et  de  convenance,  et 
il  est  rare  de  trouver,  sur  une  jeune  et  belle  femme ,  une 
pareille  unanimité  d'opinions. 

Vers  ce  temps,  le  marquis,  à  qui,  dans  les  courts  mo- 
mens  qu'il  passait  chez  lui,  le  tète-à-tête  était  devenu  in- 
supportable, invita  ses  deux  frères,  le  chevalier  et  l'abbé 
de  Ganges ,  à  venir  demeurer  avec  lui.  Il  en  avait  encore 
un  troisième  qui,  en  sa  qualité  de  second  fils,  portait  le  titre 
de  comte,  et  qui  était  colonel  du  régiment  de  Languedoc  ; 
mais  comme  celui-ci  n'a  joué  aucun  Ole  dans  cette  his- 
toire ,  nous  ne  nous  eu  occuperons  pa? , 

L  abbé  de  Ganges,  qui  portait  ce  titre  sans  appartenir 
à  l'Église,  l'avait  pris  pour  jouir  de  ses  privilèges  ;  c'était 
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une  manière  de  bel-esprit,  faisant  dans  T occasion  le  ma- 
drigal et  le  bout  rimé ,  assez  beau  de  visage ,  quoique, 
dans  certains  momens  d'impatience,  ses  yeux  prissent 
une  expression  de  cruauté  étrange  ;  au  reste ,  libertin  et 
éhonté,  comme  s'il  eût  réellement  appartenu  au  clergé  de 
cette  époque.  • 

Le  chevalier  de  Ganges,  doué  aussi  d'une  partie  de  cette 
beauté  répandue  avec  tant  de  profusion  sur  sa  famille , 
était  un  de  ces  hommes  médiocres ,  qui  se  complaisent 
dans  leur  nullité ,  et  qui  vieillissent  ainsi ,  inaptes  égale- 
ment au  bien  et  au  mal,  à  moins  qu'une  nature  plus  vi- 
goureusement trempée  que  la  leur  ne  s'empare  d'eux  et 
ne  les  entraine ,  étoiles  pAles  et  sans  lumière ,  dans  leur 
tourbillon.  C'est  ce  qui  arrivait  au  chevalier  à  l'égard 
de  son  frère  :  subissant  une  influence  qu'il  ignorait  lui- 
même,  et  contre  laquelle  il  se  fût  révolté  avec  l'opini&treté 
d'un  enfant,  s'il  avait  pu  même  le  soupçonner ,  il  était 
une  machine  obéissant  aux  volontés  d'un  autre  esprit  et 
aux  passions  d'un  autre  cœur ,  machine  d'autant  plus 
terrible,  par  conséquent ,  qu'aucun  mouvement  instinctif 
ou  raisonné  ne  pouvait  arrêter  chez  lui  l'impulsion  donnée. 

Au  reste^  cette  influence  que  l'abbé  avait  prise  sur  le 
chevalier  y  il  l'avait  prise  aussi  jusqu'à  un  certain  point  sur 
le  marquis.  Sans  fortune  comme  cadet ,  sans  traitement , 
puisque  tout  en  portant  le  costume  d'homme  d'église  il 
n'en  remplissait  pas  les  fonctions,  il  était  parvenu  à  per- 
suader au  marquis ,  riche ,  non  seulement  de  sa  fortune» 
mais  encore  de  celle  de  sa  femme,  qui  devait  presque  se 
doubler  à  la  mort  de'M.  de  Nochères  ,  qu'il  était  néces- 
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Mire  qQ^ao  homme  dévoué  s'occupât  de  It  direction  de  m 
maiflou  et  de  la  gestion  de  ses  biens ,  et  s'était  proposé  à 
cet  effet.  Le  marquis  avait  accepté  de  grand  cœur ,  en-r 
nuyé.  comme  nous  l'avons  dit,  qu*il  était  alors  da  la  soli- 
tude de  son  intérieur ,  et  Tabbé  avait  amené  avec  lui  le 
chevalier,  qui  lavait  suivi  comme  son  ombre,  et  auquel 
on  n'avait  guère  fait  plus  d'attention  que  si  réellement 
il  n*avait  pas  eu  de  corps. 

Lia  marquise  avoua  souvent  depuis ,  que  la  première 
fois  qu'elle  avait  vu  ces  deux  hommes,  quoique  leur  eité- 
rieur  fût  parfaitement  agréable ,  elle  s*était  sentie  prise 
d'un  sentiment  pénible ,  et  que  cette  prédiction  d'une 
mort  violepte,  faite  par  la  devineresse ,  et  qu'elle  avait 
oubliée  depuis  si  long-temps,  pareille  à  un  éclair,  avait 
lui  toutrè-coup  devant  ses  yeux. 

Il  n'en  iVit  pas  de  même  des  deux  frères  :  la  beauté 
de  la  marquise  les  frappa  tout  deux,  quoique  d*une  façon 
différente.  Le  chevalier  resta  en  extase  devant  elle,  comme 
devant  une  belle  statue  ;  mais  l'impression  qu'elle  pro- 
duisit sur  lui  fut  la  même  que  celle  que  lui  eût  faite  un 
marbre,  et  si  le  ohefalier  eût  été  abandoopé  à  lui-même, 
les  conséquences  de  cette  admiration  n'eussent  point  au- 
trement été  à  craindre. 

Au  reste,  le  chevalier  ne  eheroha  ni  à  exagérer,  ni  à 
dissimuler  cette  expression,  et  la  laissa  voira  sa  belle- 
sœur  telle  qu'elle  le  frappait. 

L'abbé,  au  contraire,  fut,  k  la  première  vue,  saisi  d'un 
désir  profond  et  violent  de  posséder  cette  femme,  la  plus 
belle  qu'il  eût  jamais  rencontrée  ;  mais  aussi  parfaitement 
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mattrQ  de  ses  seiisatioiis  que  le  ^valief  l'était  peu  àea 
siennes ,  il  ne  laissa  échapper  que  quelques-unes  de  ces 
paroles  de  galanterie,  qui  n'eugagçut  ni  cehii  qui  les 
proonouce,  ni  celle  qui  les  écoute  ;  ei  cependant,  avaut 
la  fin  de  cette  furemière  eptrevue,  l'abbé  avait  décidé, 
dans  soQ  irrévocable  volonté,  que  cette  femme  serait 
à  lui. 

Quant  à  la  marquise,  quoique  la  première  impression 
produite  par  ses  deux  beaux-frères  no  pût  jamais  s'effa- 
cer entièremeut,  Tesprit  de  Tabbé  auquel  il  faisait,  avec 
une  facilité  merveilleuse,  prendre  la  tourpure  qui  lui  oon<« 
venait,  et  la  parfaite  nullité  du  chevalier  la  rame^ 
nèrent  à  des  aentimena  moins  répulsifs  envers  eux  :  c'est 
que  la  marquise  était  uue  de  œa  âmes  qui  ne  soupçon^ 
nent  jamais  le  mal^  pour  peu  qu'il  pe  doune  la  peine  de 
se  voiler  sous  uue  apparence  quelccmque,  et  qui  ne  le 
reconnaissent  qu'avec  regret  lorsqu'il  reprend  son  véri- 
table visage. 

Cependant  l'arrivée  de  ces  deux  nouveaux  hôtes  ré-^ 
pandit  bientôt  dans  la  maison  un  peu  plus  de  vie  et  de 

gaité.  Bien  plus,  au  grand  étonufiment  de  la  marquise, 
son  mari  >  depuis  si  lang-tempp  indifférent  A  la  beauté, 
parut  de  nouveau  remarquer  quelle  était  trop  cbarr 
mante  pour  être  dédaignée  ;  aussi,  ses  paroles  reprirent 
peu  à  peu  une  affection  que  depuis  bien  long-temps  elles 
avaient  graduellement  perdue.  La  marquise  n'avait  jamais 
cessé  de  Taimor  ;  elle  avait  souffert  Téleipement  de  son 
amour  avec  résignation  ;  elle  en  accueillit  )e  retour  avec 
joie,  et  troip  mois  a'éoQulàrwt  p^i^ill  à  Ç4ux  qui  n'é- 
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taient  plos  depuis  long-temps  pour  la  pauvre  femine 
qu'un  souyenir  lointain  et  presque  effacé. 

Elle  s'était  donc,  avec  cette  facilité  suprême  de  la 
jeunesse  qui  ne  demande  qu'à  être  heureuse ,  reprise  au 
bonheur,  sans  même  s'informer  quel  bon  génie  lui  rame- 
nait ce  trésor  qu'elle  croyait  perdu,  lorsqu'elle  reçut 
d'une  voisine  de  campagne  l'invitation  d'aller  passer 
quelques  jours  à  son  château.  Son  mari  et  ses  deux  beaux- 
frères,  invités  avec  elle,  furent  de  la  partie  et  l'accom- 
pagnèrent. Une  grande  chasse  était  préparée  d'avance , 
et  à  peine  arrivé,  chacun  commença  ses  préparatifs  pour 
y  assister. 

L'abbé,  qui  s'était  fait  par  son  esprit  l'indispensable 
de  toute  réunion,  se  déclara  pour  ce  jour  le  chevalier  de 
la  marquise,  titre  que  sa  belle-sœur  lui  confirma  avec  sa 
bienveillance  ordinaire.  Chacun  des  chasseurs  fit  choix, 
d'après  cet  exemple,  d'une  femme  à  laquelle  il  devait 
consacrer  ses  soins  de  toute  la  journée  ;  puis,  cette  précau- 
tion chevaleresque  prise ,  chacun  s'achemina  vers  le 
rendez- vous. 

Il  arriva  ce  qui  arrive  presque  toujours;  les  chiens 
chassèrent  pour  leur  compte.  Deux  ou  trois  amateurs 
seulement  suivirent  les  chiens;  le  reste  s'égara. 

L'abbé,  en  sa  qualité  de  cavalier  servant  de  la  mar- 
quise, ne  l'avait  pas  quittée  un  instant,  et  avait  si  ha- 
bilement manœuvré,  qu'il  se  trouva  en  tête-à-tête  avec 
elle  :  c'était  une  occasion  qu'il  cherchait  depuis  un  mois 
avec  autant  de  soin  que  la  marquise  Tévitait.  Aussi,  dès 
que  la  marquise  crut  s'apercevoir  que  c'était  avec  inten- 
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tion  que  Tabbé  s'était  écarté  de  la  chasse,  elle  voulut  re- 
mettre son  cheval  au  galop  dans  une  direction  opposée  à 
celle  qu'elle  venait  de  suivre;  mais  Tabbé  l'arrêta.  La 
marquise  ne  pouvait  ni  ne  voulait  engager  une  lutte  ;  elle 
se  contenta  d'attendre  ce  que  l'abbé  avait  à  lui  dire,  en 
donnant  à  son  visage  cet  air  de  fierté  dédaigneuse  que  les 
femmes  savent  si  bien  prendre  lorsqu'elles  veulent  faire 
entendre  à  un  homme  qu'il  n*a  rien  à  espérer  d'elles.  Il 
y  eut  un  silence  d'un  instant;  l'abbé  l'interrompit  le 
premier. 

<— Madame,  lui  dit- il,  je  vous  demande  pardon  d'avoir 
employé  ce  moyen  pour  vous  parler  en  tète-à-tète;  mais 
comme,  malgré  ma  qualité  de  beau-frère,  vous  ne  parais- 
siez pas  disposée  à  m'accorder  cette  faveur,  si  je  vous 
l'eusse  demandée,  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  pour  moi 
vous  ôter  la  facilité  de  me  la  refuser. 

—  Si  vous  avez  hésité  à  me  demander  une  chose  aussi 
simple,  monsieur,  répondit  la  marquise,  et  si  vous  avez 
pris  de  telles  précautions  pour  me  forcer  à  vous  écouter, 
c'est  que  vous  saviez  d'avance,  sans  doute,  que  les  paroles 
que  vous  aviez  à  me  dire  étaient  de  celles  que  je  ne  pouvais 
entendre.  Ayez  donc  la  bonté  de  réfléchir  avant  d'enta- 
mer cette  conversation,  qu'ici  comme  ailleurs,  je  vous 
en  préviens,  je  me  réserve  le  droit  d'interrompre  du 
moment  où  elle  cessera  de  me  paraître  convenable. 

—  Quant  à  cela,  madame,  dit  l'abbé,  je  crois  pouvoir 
vous  répondre  que,  quelles  que  soient  les  choses  qu'il  me 
plaira  de  vous  dire,  vous  les  écouterez  jusqu'au  bout; 
mais,  au  reste,  ces  choses  sont  si  simples,  qu'il  est  inu- 
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ttle  M  voua  «n  mqiKiétèr  d'H^mMe  ;  je  v<Nil«8  vovs  et- 
mander,  madame^  si  vous  tous  éles  «pef^e  d'un  chasge- 
inent  dans  la  oendiiite  de  votre  nari  ¥is-A-?is  de  ¥oiis? 

|N)ifit  "ipaMi  Hifk  Mal  jMr  'sm  ^[W  j^iîê  MMKié  te  <m!I 
de  ce  beulMir. 

—  Et  v<yas  a?e£  eu  tort,  nadaflie,  reprit  Tabbé,  a?ec 
«n  de  ces  sonrives  qa\  H*appartenaieiit  qu'à  lai»  le  ciel  n'a 
rien  A  (aire  là-dedans  remerciez-le  de  vous  a^oir  faite  la 
plus  belle  et  la  plus  charmante  des  femmes ,  et  le  toîel 
Mfa  Hssefe  4*aoiicM  4it  ^gfftces  à  sMeiidrci  tde  wss,  sans 
m  enlei^  ceHeit  (jvfi  we  revieimeilt. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  la  mar- 
quise 4'un  ton  glacial. 

-^Ëhbîen>  je  vais  me  laîre  oaupuradiie*»  «fia  chêne 
belle-sœur.  C'est  moi  «qui  ai  4mt  4e  wivacte  daiit  ¥9ns 
temerciefe  le  cid,  «c'^est^doncà  mm  ((«e  4a  reconnaissance 
appartient.  Le  ciel  est  assez  riche  pour  ne  pas  voler  les 
pauvres. 

—  Vous  «vez  raison,  monsieur  ;  si  c'est  réellement 
H  vous  que  je  dois  oe  retour,  doiit  j'ignorm  •la'Canse, 
je  vous  en  remercierai  d'abord;  puis  ensuite  j'en  remer- 
cierai le  ciel  qui  vous  a  inspiré  celte  bonne  pensée. 

— Oui,  répondit  l'abbé  ;  mais  le  ciel,  aussi  bien  qu'il 
m'a  inspiré  une  bonne  pensée ,  si  cette  bonne  pensée  ne 
me  rapporte  pas  ce  que  j'en  attends,  pourrait  bien  m'en 
inspirer  une  mauvaise. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  9 

—  Qu'il  n'y  a  jamais  eu  dans  toute  la  famille  qu'un  e 
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fiAiMèf  M  ifM  ml^  fOtoMd  est  h  miënbë  ;  qtié  l'esprit 
de  mes  deux  frères  tourne  au  caprice  éè  cette  volonté 
coMme  une  girouette  au  jëni,  et  que  celui-là ,  qui  a 
soufSé  le  chaud 9  peut  souffler  le  froid. 

«^  J'attends  kmjotirs  qtie  toua  youa  expliqtliesy  mon- 

—  Eh  biéÉT,  tta  thère  Mlë^êmt^  ptii9((ti')l  vous  platt 
de  fiMf  ptfS  Ètte^  comprMdl'e,  je  tafis  fli'eipDqtiei'  plus  clai- 
rement. Mon  frère  s'était  éloigné  dé  tous  par  jalousie  ; 
j  ai  eu  besoin  de  tous  donner  une  idée  de  mon  pouvoir 
sur  lui,  et  àt9  etffémrtésr  de  Fhidifférence,  je  l'ai,  en  lui 
faisant  v6ff  qn'ff  itm  ftottp^ùxtmit  â  tert ,  rttmeùé  aut 
afdeurd  du  pfas  tif  aftiour.  Eb  bieli,  je  n'ai  qu'à  lui 
dire  que  je  me  suis  trompé  »  fixer  ses  soupçons  errans 
sur  un  homme  quel  qu'il  soit,  et  je  Féloignerai  de  vous 
comme  je  Fen*  ai  rapproché,  le  n'ai  pas  besoin  de  vous 
donner  de  preuve  de  ce  qtie  j'atance  :  voils  savez  parfais- 
tement  qw  je  dî»  Itf  férité. 

—  Et  quêta  été  votre  bWt,  en  jotiant  cette  comédie? 

—  De  vous  prouver,  madame ,  que  je  puis  vous  faire 
à  mon  gré  triste  ou  joyeuse,  chérie  ou  délaissée,  adorée 
ou  haïe.  Mainteniant,  écoutez-moi  :  je  vous  aime. 

—  Vous^  m'inmiltez,  Motfdeur,  ^'éctia  la  tdàrqtaisë,  eft 
eUdayatff  de  retirer  <fes  Mains  de  Tabbé  la  bride  de  son 
chevd. 

—  Pas  de  grands  mots,  ma  chère  belle-sœur;  car  avec 
moi,  je  vous  en  préviens,  ils  seraient  perdus.  On  n'insillte 
jamais  une  femme  en  lui  disant  qu'oïl  l'aime  ;  seulement 
il  y  a  miRe  manière»  différentes  de  1&  fottër  de  répondre 
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à  cet  amour.  La  faute  est  de  se  tromper  dans  celle  qu'on 
emploie,  et  voilà  tout. 

—  Et  puis-je  savoir  celle  que  vous  avez  choisie  ?  de- 
manda la  marquise  avec  un  sourire  écrasant  de  mépris. 

—  La  seule  qui  puisse  réussir  avec  une  femme  calme, 
froide  et  forte  comme  vous,  la  conviction  que  votre 
intérêt  veut  que  vous  répondiez  à  mon  amour. 

—  Puisque  vous  prétendez  me  connaître  si  bien»  répon- 
dit la  marquise  en  faisant  un  nouvel  effort  aussi  inutile 
que  le  premier  pour  dégager  la  bride  de  son  cheval ,  vous 
devez  savoir  alors  de  quelle  manière  une  femme  comme 
moi  doit  recevoir  une  pareille  ouverture  :  dites-vous  à 
vous-même  ce  que  je  pourrais  vous  dire ,  et  surtout  dire 
à  mon  mari. 

Labbé  sourit. 

—  Oh  !  quanta  cela,  reprit-il,  vous  êtes  la  maîtresse, 
madame.  Dites  à  votre  mari  tout  ce  que  bon  vous  sem- 
blera ;  répétez-lui  notre  conversation  mot  à  mot  ;  ajou- 
tez-y tout  ce  que  votre  mémoire  pourra  vous  fournir, 
vrai  ou  faux ,  de  plus  convaincant  contre  moi  ;  puis , 
quand  vous  Taurcz  bien  endoctriné,  quand  vous  vous 
croirez  sûre  de  lui,  je  lui  dirai  deux  paroles,  et  je  le  re- 
tournerai comme  ce  gant.  Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire,  madame;  je  ne  vous  retiens  plus;  vous  pouvez  avoir 
en  moi  un  ami  dévoué ,  ou  un  ennemi  mortel.  Réflé- 
chissez. 

Et  à  ces  mots,  Tabbé  lâcha  la  bride  du  cheval  de  la 
marquise,  la  laissant  libre  de  lui  imprimer  Tallure  qui  lui 
conviendrait.   La  marquise  mit  sa  monture  au  trot ,  afin 
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de  nMndicpier  ni  crainte  ni  empressement.  L'abbé  la  sui- 
vit ,  et  tous  deux  regagnèrent  la  chasse. 

L'abbé  avait  dit  vrai.  La  marquise ,  malgré  la  menace 
qu'elle  lui  avait  faite,  réiléchit  à  TinQuenceque  cet  homme 
avait  sur  son  mari,  et  dont  souvent  elle  avait  eu  la  preuve  : 
elle  garda  donc  le  silence ,  espérant  que,  pour  Teffrayer, 
il  s'était  fait  pire  qu'il  n'était.  Sur  ce  point,  elle  se  trom- 
pait étrangement. 

Cependant  l'abbé  voulut  voir  d'abord  s'il  devait  attri- 
buer les  refus  de  la  marquise  à  une  antipathie  person- 
nelle, ou  à  une  vertu  véritable.  Le  chevalier,  comme 
nous  l'avons  dit,  était  beau  ;  il  avait  cette  habitude  de  la 
haute  société  qui  tient  lieu  d'esprit  ;  il  y  joignait  Tentéte- 
ment  d'un  homme  médiocre  ;  il  entreprit  de  lui  persuader 
qu'il  aimait  la  marquise. 

Ce  n'était  pas  chose  difficile.  Nous  avons  dit  Timpres- 
sion  que  la  première  vue  de  madame  de  Canges  avait 
produite  sur  le  chevalier;  mais  celui-ci,  connaissant  d'a- 
vance la  réputation  de  rigidité  que  s'était  acquise  sa  belle- 
sœur,  n'avait  pas  le  moins  du  monde  eu  l'idée  de  lui  faire 
la  cour.  Cependant,  cédant  à  riniluence  qu'elle  exerçait 
sur  tout  ce  qui  s'approchait  d'elle,  le  chevalier  était  resté 
son  serviteur  dévoué  ;  et  la  marquise,  qui  n'avait  aucune 
raison  de  se  défier  de  cette  galanterie  qu'elle  prenait  pour 
de  l'amitié,  avait,  gr&ce  à  son  titre  de  frère  de  son  mari, 
mis  dans  ses  relations  avec  lui  plus  d'abandon  qu'elle 
A'était  accoutumée  à  le  faire. 

L'abbé  alla  le  trouver,  puis  après  s'être  assurés  qu'ils 
étaient  seuls  i — Chevalier,  lui  dit-il,  nous  aimons  tous 
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deux  la  même  femme,  et  cette  femme  est  la  femme  de  notre 
frère  ;  ne  nous  trafersons  pas  ;  je  siiis  le  maître  de  ma 
passtoti ,  et  je  puis  d*  autant  mieux  vous  la  sacrifier  (jue  je 
crois  que  c'est  vous  qui  êtes  le  préféré  :  essayez  donc  de 
TOUS  faire  confirmer  cet  amour  que  je  soupçonne  la  mar- 
quise d*ayoir  pour  vous;  et,  du  jour  où  vous  en  serez  ar- 
rivé là  y  je  me  retire ,  sinon,  et  si  vous  échouez,  cédez-moi 
galamment  la  place,  pour  que  je  tente  à  mon  tour  si  son 
cœdr  est  véritablement  imprenable  comme  chacun  le  dit. 

Le  chevalier  n*avait  jamais  songé  à  la  possibilité  de 
posséder  la  marquise;  mais,  du  moment  oà  son  frère, 
sans  motif  apparent  d'intérêt  personnel,  eut  éveillé  chez 
lui  ridée  qu'il  pouvait  être  aimé,  tout  ce  qu*il  y  avait 
dans  cette  machine  automatique  d  amour  et  d'amour- 
propre  se  prit  k  cette  idée,  et  il  commença  à  redoubler 
pour  sa  belle-sœur  de  soins  et  de  complaisances.  Celle-ci, 
qui  n'avait  jamais  pensé  à  mal  de  ce  côté,  reçut  d'abord 
le  chevalier  avec  une  bienveillance  qui  s'augmentait  de 
son  mépris  pour  Tabbé.  Mais  bientôt  le  chevalier,  trompé 
sur  la  source  de  cette  bienveillance,  s'expliqua  plus  claire- 
ment. La  marquise,  étonnée  et  doutant  d'abord,  lui  en 
laissa  [dire  assez  pour  être  parfaitement  éclairée  sur  ses 
intentions;  puis  alors  elle  l'arrêta,  comme  elle  avait  fait 
de  Tabbé,  par  quelques-uns  de  ces  mots  blessans  que  les 
fefmmes  trouvent  dans  leur  indifférence,  plutôt  encore  que 
dans  leur  vertu. 

A  cet  échec,  le  chevalier,  qui  était  loin  d'avoir  la  force 
de  volonté  de  son  frère,  perdit  toute  espérance,  et  vint 
franchement  avouer  à  celui-ci  le  résultat  malheureux  de 
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ses  soins  et  de  son  amour.  C'est  ce  qu'attendait  l'abbé, 
d'abord  pour  la  satisfaction  de  son  amour-propre,  ensuite 
pour  Texécution  de  ses  projets.  Il  pétrit  la  honte  du  che- 
valier jusqu'à  ce  quil  en  eût  fait  une  bonne  haine;  et 
alors, sûr  d'avoir  en  lui  un  soutien,  et  même  un  complice, 
il  commença  à  mettre  à  exécution  son  plan  contre  la 
marquise. 

Le  résultat  s'en  manifesta  bientôt  par  un  nouveau  re- 
froidissement de  la  part  de  M.  de  Ganges.  Un  jeune 
homme  que  la  marquise  rencontrait  parfois  dans  le  monde, 
et  qu'à  cause  de  son  esprit  elle  écoutait  avec  plus  de  com- 
plaisance peut-être  qu'un  autre,  devint,  sinon  la  cause,  au 
moins  le  prétexte  d'une  jalousie  nouvelle.  Cette  jalousie 
se  manifesta  par  des  querelles  étrangères  au  sujet  véri- 
table, comme  cela  était  déjà  arrivé  :  cependant  la  mar- 
quise ne  s'y  trompa  point  ;  elle  reconnut  dans  ce  chan- 
ment  la  main  fatale  de  son  beau-frère.  Mais  cette 
certitude,  au  lieu  de  la  rapprocher  de  lui ,  l'en  éloigna 
davantage  ;  et  à  compter  de  cette  heure,  elle  ne  manqua 
point  une  occasion  de  lui  témoigner  non  seulement  cet 
éloignement,  mais  encore  le  mépris  dont  il  était  accom- 
pagné. 

Les  choses  restèrent  en  cet  état  pendant  plusieurs 
mois.  Chaque  jour,  la  marquise  remarquait  une  froideur 
plus  grande  dans  son  mari ,  et  quoique  l'espionnage  fût 
invisible,  elle  se  sentait  entourée  d'une  surveillance  qu^ 
éclairait  les  actes  les  plus  intimes  de  sa  vie.  Quant  à 
l'abbé  et  au  chevalier,  ils  étaient  toujours  les  mêmes; 
seulement  l'abbé  avait  dissimulé  sa  haine  sous  un  sourire 
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qui  lui  était  habituel,  et  le  chevalier  son  dépit  sous  celte 
dignité  froide  et  raide  dont  s* enveloppent  les  esprits  mé- 
diocres lorsqu'ils  se  croient  atteints  dans  leur  vanité. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Joannis  de  Xochères  mourut, 
ajoutant  à  la  fortune  déjà  considérable  de  sa  petite-fille 
une  nouvelle  fortune  de  si^^  à  sept  cent  mille  livres. 

Ce  surcroit  de  richesse  devenait  entre  les  mains  de  la 
marquise  ce  quon  appelait  alors,  dans  les  pays  régis  par 
le  droit  romain,  un  bien  paraphemal^  c  est-à-dire  qu'ar- 
rivant après  le  mariage,  il  n'était  point  compris  dans  la 
dot  que  la  femme  avait  apportée,  et  qu'elle  avait  la  libre 
disposition  des  fonds  et  des  fruits  de  ces  biens,  que  son 
mari  ne  devait  même  administrer  qu'en  vertu  dune  pro- 
curation, et  dont  elle  pouvait  disposer  à  son  gré  par  do- 
nation ou  par  testament. 

En  eflet,  quelques  jours  après  que  la  marquise  fut  en- 
trée en  jouissance  des  biens  de  son  aïeul,  son  mari  et  ses 
frères  apprirent  qu'elle  avait  fait  venir  un  notaire  pour 
s'éclairer  sur  ses  droits,  dette  démarche  indiquait  l'in- 
tention de  soustraire  cet  héritage  à  la  communauté  ;  car 
la  conduite  qu'avait  tenue  le  marquis  vis-à-vis  de  sa 
femme,  et  dont  lui-même  souvent  reconnaissait  à  part  lui 
l'injustice,  lui  laissait  peu  d'espoir  que  ce  fiU  pour  une 
autre  cause. 

Vers  ce  temps,  un  événement  étrange  arriva.  Dans  un 
dîner  que  donnait  le  marquis,  une  crème  fut  servie  au 
dessert  :  tous  ceux  qui  mangèrent  de  celte  crème  furent 
ndisposés  ;  le  marquis  et  ses  deux  frères,  qui  s'en  étaient 
abstenus,  n'éprouvèrent  aucun  malaise.  Les  restes  de  cette 
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crème  y  soupçonnée  d'être  la  cause  de  T  indisposition  des 
convives,  et  particulièrement  de  la  marquise,  qui  en  avait 
mange  deux  fois,  fut  soumis  à  1  analyse,  et  la  présence 
de  l'arsenic  reconnue.  Seulement,  mêlé  avec  le  lait,  qui 
est  son  antidote ,  le  poison  avait  perdu  une  partie  de  sa 
force,  et  n'avait  pu  produire  que  la  moitié  de  l'effet  qu'on 
en  attendait.  Comme  aucun  accident  grave  n'avait  suivi 
cet  événement,  on  rejeta  la  faute  sur  un  domestique  qui 
aurait  confondu  Farsenic  avec  le  sucre,  et  tout  le  monde 
Toublia  ou  parut  Toublier. 

Cependant,  sans  affectation,  le  marquis  peu  à  peu  avait 
paru  se  rapprocher  de  sa  femme;  mais  cette  fois,  madame 
de  Ganges  n'avait  point  été  dupe  de  ce  retour  de  bons 
sentimens.  Là  comme  dans  le  refroidissement»  la  main 
égoïste  de  l'abbé  était  visible  :  il  avait  persuadé  à  son 
frère  que  sept  cent  mille  livres  de  plus  dans  la  maison 
valaient  la  peine  de  passer  sur  quelques  légèretés;  et, 
obéissant  à  cette  impulsion,  le  marquis  avait  essayé  de 
combattre  par  de  bons  procédés  la  décision  encore  mal 
arrêtée  dans  l'esprit  de  la  marquise,  de  faire,  un  testa- 
ment 

Vers  l'automne  9  il  fut  question  d'aller  passer  la 
saison  à  Ganges,  petite  ville  située  dans  le  bas  Langue- 
doc, au  diocèse  de  Montpellier ,  à  sept  lieues  de  cette 
ville  et  à  dix-neuf  lieues  d'Avignon.  Quoique  la  chose 
fût  toute  naturelle,  puisque  le  marquis  était  seigneur  de 
cette  ville  et  y  avait  un  ch&teau,  la  marquise,  en  l'enten- 
dant proposer,  fut  saisie  d'un  étrange  frisson.  I^e  souvenir 
de  la  prédiction  qu'on  lui  avait  faite  lui  revint  aussitôt  à 
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la  mémoire.  Cette  tentative  d'empoisonnement  si  récente 
Il  et  si  mal  expliquée  vint  encore,  et  tout  naturellement,  re- 
doubler ses  craintes.  Sans  soupçonner  directement  et  po- 
sitivement ses  beaux-frères  de  ce  crime,  elle  savait  qu*elle 
avait  en  eux  deux  ennemis  implacables.  Ce  voyage  dans 
une  petite  ville,  ce  séjour  dans  un  château  isolé,  an  mi- 
lieu d'une  société  nouvelle  et  inconnue,  ne  lui  présa- 
geaient rien  de  bon  ;  mais  s'y  opposer  ouvertement  était 
ridicule.  Sur  quelles  causes,  d'ailleurs»  appuyer  sa  résis- 
tance ?  La  marquise  ne  pouvait  avouer  ses  terreurs  qu'en 
accusant  son  mari  et  ses  beaux-frères.  Et  de  quoi  les 
pouvait-elle  accuser?  L'aventure  de  la  crème  empoi- 
sonnée n'était  point  une  preuve  concluante.  Elle  résolut 
donc  de  renfermer  toutes  ses  craintes  dans  son  cœur  et 
de  se  remettre  aux  mains  de  Dieu. 

Néanmoins  elle  ne  voulut  pas  quitter  Avignon  sans 
avoir  fait  le  testament  que,  depuis  la  mort  de  M.  de  No- 
chères,  elle  méditait  de  faire.  Un  notaire  fut  appelé,  qui 
dressa  cet  acte.  Madame  la  marquise  de  Ganges  instituait 
sa  mère,  madame  de  llossan,  sa  légataire  universelle,  à 
la  charge  par  elle  d'appeler  à  la  successioii  celui  des  deux 
enfans  de  la  testatrice  qu'elle  jugerait  à  propos  de  pré- 
férer. Ces  deux  enfans  étaient,  l'un  un  garçon  de  six 
ans,  et  l'autre  une  fille  de  cinq. 

Mais  cela  ne  suffit  point  a  la  marquise,  tant  elle  était 
profondément  frappée  qu'elle  ne  devait  pas  survivre  à  ce 
fatal  voyage  ;  elle  fit  secrètement,  et  dans  la  nuit,  assem- 
bler les  magistrats  d'Avignon  et  plusieurs  personnes  de 
qualité  appartenant  aux  premières  familles  de  la  ville,  et 
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là  devant  eux,  elle  déclara  de  vive  voix  d'abord  que,  dans 
le  cas  où  elle  viendrait  à  mourir,  elle  priait  les  honorables 
témoins  qu'elle  avait  convoqués  à  cet  effet»  de  ne  recon- 
naître pour  vrai,  volontaire  et  librement  écrit,  que  le  tes* 
tament  qu'elle  avait  signé  la  veille ,  affirmant  d'avance 
que  tout  autre  testament  postérieur  qui  serait  représenté 
serait  Tœuvre  de  la  ruse  ou  de  la  violence.  Puis,  cette 
déclaration  faite  de  vive  voix,  la  marquise  la  renouvela 
par  écrit,  signa  le  papier  qui  la  contenait,  et  remit  ce 
papier  sous  la  sauve-garde  de  l'honneur  de  ceux  qu'elle 
en  constituait  les  gardiens.  Une  pareille  précaution,  prise 
avec  de  si  minutieux  détails,  éveilla  vivement  la  curio- 
sité des  auditeurs  :  plusieurs  questions  pressantes  furent 
adressées  à  la  marquise  ;  mais  on  n'en  put  rien  tirer,  si- 
non qu  elle  avait,  pour  agir  ainsi,  des  raisons  qu'elle  ne 
pouvait  déclarer.  I^a  cause  de  cette  assemblée  resta  se- 
crète, et  chacun  de  ceux  qui  la  composaient  fit  à  la  mar- 
quise la  promesse  de  ne  pas  la  révéler. 

Le  lendemain,  qui  était  la  veille  de  son  départ  pour 
Gauges,  la  marquise  visita  tous  les  établissipmens  de 
bienfaisance  et  toutes  les  communautés  religieuses  d'Avi- 
gnon :  partout  elle  laissa  de  riches  aumônes,  afin  qu  on 
dit  pour  elle  des  prières  et  des  messes  qui  obtinssent  de 
la  bonté  de  Dieu,  qu'il  ne  la  laissât  point  mourir  sans 
avoir  reçu  les  sacremens  de  l'église.  Le  soir  elle  prit 
congé  de  tous  ses  amis  avec  TafTection  et  les  hirmes  d'une 
personne  convaincue  qu'elle  leur  faisait  le  dernier  adieu  : 
enfin  elle  passa  toute  la  nuit  en  prières ,  et  lorsque  sa 
femme  de  chambre  entra  chez  elle  pour  la  réveiller,  elle 
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la  retrouva  agenouillée  à  la  même  place  où  elle  Tayait 
laissée  la  veille. 

On  partit  pour  Ganges  ;  la  route  s'eiïectua  sans  acci- 
dent. En  arrivant  au  château ,  la  marquise  y  trouva  sa 
belle-mère  :  c  était  une  femme  parfaitement  distinguée 
et  pieuse,  et  sa  présence,  quoiqu'elle  ne  dût  être  que 
momentanée,  rassura  un  peu  la  pauvre  effrayée.  Les  dis- 
positions avaient  été  faites  d*  avance  dans  le  vieux  châ- 
teau, et  Ton  avait  choisi  pour  la  marquise  la  plus  com- 
mode et  la  plus  élégante  des  chambres  :  elle  était  située 
au  premier,  et  donnait  dans  une  cour  fermée  de  tons 
cAtés  par  des  écuries. 

Dès  le  premier  soir  qu*elle  dut  y  coucher,  la  marquise 
explora  cette  chambre  avec  la  plus  grande  attention .  Elle 
visita  les  cabinets,  sonda  les  murs,  examina -les  tapisse- 
ries, et  nulle  part  elle  ne  distingua  rien  qui  pût  conGrmer 
ses  craintes,  qui,  de  ce  moment,  allèrent  décroissant. 
Cependant ,  au  bout  d'un  certain  temps,  la  mère  du  mar- 
quis quitta  Ganges  pour  retourner  à  Montpellier.  Le  sur- 
lendemain de  ce  départ,  le  marquis  parla  d  affaires  pres- 
santes qui  le  rappelaient  à  Avignon,  et  quitta  à  son  tour 
le  château.  La  marquise  resta  donc  seule  avec  Tabbé , 
le  chevalier  et  un  aumônier  nommé  Perrette,  qui,  de- 
puis vingt-cinq  ans,  était  au  service  de  la  famille  du 
marquis.  Le  reste  de  la  maison  se  composait  de  quelques 
domestiques. 

Le  premier  soin  de  la  marquise,  en  arrivant  au  châ- 
teau, avait  été  de  se  faire  une  petite  société  dans  la  ville. 
La  chose  avait  été  facile  :  outre  son  rang,  qui  faisait 
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tenir  à  honneur  d'être  de  son  cercle,  sa  grâce  afTectnense 
inspirait  à  la  première  vue  le  désir  de  Tavoir  pour  amie. 
La  marquise  éprouva  donc  moins  d'ennui  qu'elle  ne  l'a- 
vait craint  au  premier  abord. 

Cette  précaution  n'avait  point  été  inutile  ;  au  lieu  de 
passer  l'automne  seulement  à  Ganges,  la  marquise,  d'a- 
près les  lettres  de  son  mari,  fut  forcée  d'y  passer  l'hiver. 
Pendant  tout  ce  temps,  l'abbé  et  le  chevalier  paraissaient 
avoir  complètement  oublié  leurs  premiers  desseins  sur 
elle,  et  étaient  redevenus  des  frères  respectueux  et  atten- 
tifs. Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  M.  de  Ganges  de- 
meurait éloigné,  et  la  marquise,  qui  n'avait  point  cessé  de 
l'aimer,  commençait  à  perdre  la  crainte,  mais  non  pas  la 
douleur. 

Un  jour  l'abbé  entra  dans  sa  chambre  assez  à  l'impro- 
viste,  pour  la  surprendre  avant  qu'elle  n'eût  eu  le  temps 
d'essuyer  ses  larmes  :  ce  demi-secret  surpris,  il  lui  fut  facile 
d'obtenir  la  confidence  du  reste.  La  marquise  lui  avoua  qu'il 
n'y  aurait  pas  de  bonheur  pour  elle  en  ce  monde,  tant  que 
son  mari  vivrait  avec  elle,  de  cette  vie  séparée  et  hostile. 
L'abbé  essaya  de  la  consoler;  mais  tout  en  la  consolant,  il 
lui  dit  que  le  chagrin  qu'elle  éprouvait  avait  sa  source  en 
elle-même  ;  que  son  mari  avait  du  être  blessé  de  sa  dé- 
fiance envers  lui,  défiance  dont  le  testament  qu'elle  avait 
fait  était  une  preuve,  d'autant  plus  humiliante  qu'elle 
était  publique,  et  que,  tant  que  ce  testament  existerait, 
elle  ne  devait  s'attendre  à  aucun  retour  de  la  part  de  son 
mari.  Pour  cette  fois^  la  conversation  en  demeura  là. 

Quelques  jours  après,  l'abbé  entra  chez  la  marquise. 


GRIMES  CELEBRES. 

tenant  une  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  de  son  frère. 
Cette  lettre,  censée  confidentielle,  était  pleine  de  tendres 
plaintes  sur  la  conduite  de  sa  femme  à  son  égard,  et  lais- 
sait a  chaque  phrase  percer  un  fond  d'amour,  que  des 
griefs  aussi  puissans  que  ceux  que  le  marquis  croyait  avoir 
pouvaient  seuls  contrebalancer. 

La  marquise  fut  d'abord  fort  touchée  de  cette  lettre  ; 
mais,  ayant  bientôt  réQéchi  qu'il  s'était  juste  écoulé,  en- 
tre l'explication  qu'elle  avait  eue  avec  l'abbé  et  cette  let- 
tre, le  temps  nécessaire  pour  que  le  marquis  en  fut  in- 
formé, elle  attendit ,  pour  changer  d'avis,  de  nouvelles 
et  plus  fortes  preuves. 

Cependant  de  jour  en  jour,  l'abbé,  sous  prétexte  de 
rapprocher  le  mari  de  la  femme,  devenait  plus  pressant 
à  l'endroit  du  testament,  et  la  marquise ,  trouvant  dans 
celte  insistance  quelque  chose  d'inquiétant,  commença 
de  se  reprendre  à  ses  anciennes  terreurs.  Enfin ,  I  abbé 
la  poussa  tellement  à  bout,  qu'elle  réfléchit  que,  d'après 
les  précautions  qu'elle  avait  prises  à  Avignon,  une  révo- 
cation ne  pouvant  avoir  aucun  résultat,  mieux  valait  avoir 
l'air  de  céder  que  d  irriter,  par  un  refus  constant  et  ob- 
stiné, cet  homme  qui  lui  causait  une  si  grande  crainte. 
A  la  première  fois  qu'il  revint  sur  ce  sujet,  elle  lui  ré- 
pondit donc  qu'elle  était  prête  à  ofirir  à  son  mari  cette 
nouvelle  preuve  d'amour,  qui  pouvait  le  rapprocher  d'elle, 
et  ayant  donné  Tordre  d'aller  chercher  un  notaire ,  elle 
fit,  en  présence  de  l'abbé  et  du  chevaHer,  un  nouveau 
testament,  dans  lequel  elle  instituait  le  marquis  son  léga- 
taire universel.   Ce  second  testament  était  en  date  du 
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5  mai  1667.  L'abbé  et  le  chevalier  témoignèrent  à  la 
marquise  la  joie  la  plus  vive  de  voir  enfin  cette  cause  de 
discorde  anéantie,  et  se  firent  les  garans  de  leur  frère 
pour  un  meilleur  avenir.  Quelques  jours  se  passèrent 
dans  cette  espérance,  qu'une  lettre  du  marquis  vint  con- 
firmer ;  cette  lettre  annonçait  en  même  temps  son  pro- 
chain retour  au  ch&teau  de  Ganges. 

Le  16  mai,  la  marquise,  un  peu  souffrante  depuis  un 
mois  ou  deux ,  se  décida  à  prendre  médecine  :  elle  fit 
donc  connaître  son  désir  au  pharmacien,  en  le  priant  de  lui 
en  composer  une  à  sa  guise,  et  de  la  lui  envoyer  le  lende- 
main. En  effet,  le  matin  et  à  l'heure  convenue,  le  breu- 
vage fut  apporté  à  la  marquise  ;  mais  elle  le  trouva  si 
noir  et  si  épais,  que,  se  défiant  de  la  science  de  celui  qui 
l'avait  composé ,  elle  Tenferma  sans  rien  dire  dans  une 
armoire  de  sa  chambre,  et  tira  de  son  nécessaire  quelques 
pilules^  moins  efficaces,  mais  qui,  lui  étant  habituelles, 
lui  inspiraient  moins  de  répugnance. 

A  peine  Theure  oii  la  marquise  devait  prendre  cette 
médecine  fut-elle  écoulée,  que  Tabbé  et  le  chevalier  en- 
voyèrent demander  de  ses  nouvelles.  Elle  leur  fit  répon- 
dre qu'elle  allait  bien,  et  les  invita  à  une  petite  collation 
qu'elle  devait  donner  vers  les  quatre  heures  de  l'après- 
midi  aux  femmes  de  la  société. 

Une  heure  après,  Tabbé  et  le  chevalier  lui  envoyèrent 
demander  une  seconde  fois  de  ses  nouvelles  :  la  marquise, 
sans  faire  autrement  attention  à  cet  excès  de  civilité, 
qu'elle  se  rappela  ensuite,  leur  fit  répondre  comme  la 
première  fois  qu'elle  ne  pouvait  se  mieux  porter. 
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La  marquise  était  restée  au  lit  pour  faire  les  honneurs 
de  sa  collation,  et  jamais  ne  s'était  sentie  de  meilleur  hu- 
meur :  à  rheure  dite,  toutes  ses  conviées  arrivèrent; 
Tabbé  et  le  chevalier  furent  introduits ,  et  l'on  servit  le 
goûter.  Ni  Tun  ni  l'autre  ne  voulurent  y  prendre  part; 
Tabbé,  cependant,  s'assit  à  table  ;  mais  le  chevalier  resta 
appuyé  sur  le  pied  du  lit.  L'abbé  était  soucieux,  et  ne 
sortait  de  sa  préoccupation  que  par  secousse  ;  alors  il  pa- 
raissait chasser  quelque  idée  dominante;  mais  bientôt 
cette  idée,  plus  puissante  que  sa  volonté,  le  replongeait 
dans  une  rêverie  qui  frappa  d'autant  plus  tout  le  monde, 
qu'elle  était  loin  d'être  dans  son  caractère.  Quant  au 
chevalier,  il  avait  les  yeux  constamment  fixés  sur  sa  belle- 
^œur,  et  cela,  au  contraire  de  son  frère,  était  d*autant 
moins  étonnant,  que  jamais  la  marquise  n'avait  paru  si 
belle. 

La  collation  prise,  la  société  se  retira;  F  abbé  recon- 
''duisit  les  femmes,  et  le  chevalier  resta  près  de  la  mar- 
quise; mais  à  peine  Tabbé  fut-il  sorti,  que  madame  de 
Ganges  vit  le  chevalier  pâlir,  et  que,  de  debout  qu'il  était, 
il  tomba  assis  sur  le  pied  du  lit.  La  marquise ,  inquiète, 
lui  demanda  ce  qu'il  avait  :  mais  avant  qu  il  eut  pu  ré-- 
pondre,  son  attention  fut  attirée  d'un  autre  côté. 

L'abbé,  aussi  pâle  et  aussi  défait  que  le  chevalier,  ren- 
trait dans  la  chambre,  tenant  à  la  main  un  verre  et  un 
pistolet,  et  fermait  la  porte  derrière  lui  et  à  double  tour. 
Effrayée  à  cette  vue,  la  marquise  se  souleva  à  moitié  sur 
son  lit,  regardant,  sans  voix  et  sans  parole.  Alors  l'abbé 
s'approcha  d'elle,  les  lèvres  tremblantes,  les  cheveux  hé- 
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risses  et  les  yeux  enOamméSy  et  lui  présentant  le  verre  et 
le  pistolet  :  a  Madame,  lui  dit-il  après  un  moment  de  si- 
lence terrible,  choisissez,  du  poison,  du  feu, — et  faisant 
un  signe  au  chevalier,  qui  tira  son  épée,  —  ou  du  fer. 

La  marquise  avait  eu  un  moment  d'espoir  :  au  mouve- 
ment qu'elle  avait  vu  faire  au  chevalier ,  elle  avait  cru 
qu'il  venait  à  son  secours  ;  mais  bientôt  détrompée,  et 
se  trouvant  entre  deut  hommes  qui  la  menaçaient  tous 
deux,  elle  se  laissa  glisser  à  bas  de  son  lit  et  tombant  a 
genoux  : 

—  Qu'ai-je  fait,  s'écria-t-elle,  6  mon  Dieu  !  que  vous 
prononcez  ainsi  ma  mort,  et  qu'après  vous  être  faits  juges, 
vous  vous  fassiez  bourreaux  ?  Je  ne  suis  coupable  envers  vous 
d'aucune  faute,  que  d'avoir  été  trop  fidèle  à  mes  devoirs 
envers  mon  mari,  qui  est  votre  frère. — ^Puis,  voyant  qu'il 
était  inutile  qu'elle  continuât  d'implorer  l'abbé,  dont  les 
regards  et  les  gestes  indiquaient  une  résolution  prise,  elle 
se  retourna  vers  le  chevalier: — Et  vous  aussi,  mon 
frère,  lui  dit-elle,  ô  mon  Dieu!  mon  Dieu!  vous  aussi  ; 
mais  ayez  donc  pitié  de  moi,  au  nom  du  ciel! 

Mais  celui-ci,  frappant  du  pied  et  lui  appuyant  la 
pointe  de  Fépée  sur  la  poitrine  : 

— Assez,  madame,  lui  répondit-il,  assez,  et  prenez  vo- 
tre parti  sans  retard  ;  car  si  vous  ne  le  prenez  pas,  c'est 
nous  qui  le  prendrons  pour  vous. 

La  marquise  se  retourna  une  dernière  fois  vers  Tabbé, 
et  heurta  de  son  front  la  bouche  du  pistolet.  Alors  elle 
vit  bien  qu'il  lui  fallait  mourir ,  et  choisissant  des  trois 
genres  de  mort  celui  qui  lui  paraissait  le  moins  terrible  : 
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—  DonneE-moi  donc  le  poison,  dît-elle»  et  que  Diea  tous 
pardonne  mt  mort. 

Aces  mots  elle  prit  le  verre;  cependant  la  Iic{iiear  noire 
et  épaisse  dont  il  était  rempli  lui  causa  une  telle  répulsion, 
qu'elle  voulut  essayer  une  dernière  tentative  ;  mais  un 
blasphème  efiroyable  de  Fabbé  et  un  geste  menaçant  de 
son  frère  lui  âtèrent  jusqu* à  la  dernière  lueur  d'espoir. 
Elle  porta  le  verre  à  ses  lèvres,  et  murmurant  une  der- 
nière fois  encore  :  —  Mon  Dieu  !  Seigneur,  ayei  pitié  de 
moi, — elle  avala  ce  qu'il  contenait.  Pendant  ce  temps, 
quelques  gouttes  de  la  liqueur  tombèrent  sur  sa  poitrine, 
et  lui  brûlèrent  à  l'instant  même  la  peau,  comme  au- 
raient pu  faire  des  charbons  ardens  ;  c'est  qu'en  eflet  le 
breuvage  infernal  était  composé  d'arsenic  et  de  sublimé 
délayés  dans  de  l'eau-forte  ;  puis,  croyant  qu'on  n'exige- 
rait pas  davantage  d'elle,  elle  laissa  tomber  le  verre. 

I^  marquise  se  trompait,  l'abbé  le  ramassa,  et  remar- 
quant que  tout  le  précipité  était  demeuré  au  fond,  il  ras- 
sembla avec  un  poinçon  d'argent  ce  qui  s'était  coagulé 
aux  parois  du  verre,  le  réunit  à  tout  ce  qui  était  resté  au 
fond,  et  présentant  à  la  marquise,  au  bout  du  poinçon, 
cette  houle  qui  était  de  la  grosseur  d'une  noisette  :  «  Al- 
lons, madame,  lui  dit-il ,  t7  faut  avaler  le  goupillon  !  » 
La  marquise,  résignée,  ouvrit  les  lèvres;  mais,  au  lieu 
de  faire  ce  que  lui  ordonnait  l'abbé,  elle  retint  ce  reste 
de  poison  dans  sa  bouche ,  et  se  rejetant  sur  son  lit  en 
poussant  un  cri  et  en  embrassant  ses  oreillers  de  douleur, 
elle  le  rejeta  entre  les  draps,  sans  que  ses  assassins  s'en 
aperçussent;  puis,  se  retournant  alors  vers  eux  : — Au 
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nom  de  Dieu,  leur  dit-elle  les  mains  jointes,  puisque  vous 

avez  tué  mon  corps,  au  moins  ne  perdez  pas  mon  ame,  et        >    \ 

envoyez-moi  un  confesseur. 

Si  cruels  que  fussent  l'abbé  et  le  chevalier,  un  pareil  ' 

spectacle  commençait  sans  doute  à  les  lasser  ;  d'ailleurs  ^  | 
l'acte  mortel  était  accompli  ;  après  ce  qu'elle  avait  bu,  :  j 
la  marquise  ne  pouvait  vivre  que  quelques  minutes ,  ils 
sortirent  donc  à  sa  prière ,  et  refermèrent  la  porte  der- 
rière eux.  Mais  à  peine  la  marquise  se  vit-elle  seule,  que 
la  possibilité  delà  fuite  se  présenta  à  elle.  Elle  courut  à  la 
fenêtre  :  elle  n'était  élevée  que  de  vingt-deux  pieds  ;  mais 
elle  donnait  sur  un  terrain  plein  de  pierres  et  de  décombres . 
Comme  la  marquise  était  en  chemise,  elle  se  hâta  de  pas- 
ser un  jupon  de  taffetas;  mais,  au  moment  où  elle  ache- 
vait de  le  nouer  autour  de  sa  taille,  elle  entendit  des  pas 
qui  se  rapprochaient  de  sa  chambre  ;  croyant  alors  que 
c'étaient  ses  assassins  qui  revenaient  pour  l'achever,  elle 
courut  comme  une  insensée  vers  la  fenêtre.  Au  moment 
où  elle  posait  le  pied  sur  son  rebord ,  la  porte  s'ouvrit  : 
la  marquise  ne  calcula  plus  rien,  et  se  précipita  la  tète  la 
première.  Heureusement  que  le  nouveau  venu,  qui  était  * 
le  chapelain  du  château,  eut  le  temps  d'étendre  la  main 
et  de  saisir  sa  jupe.  La  jupe,  trop  faible  pour  soutenir  le 
poids  de  la  marquise  se  déchira;  mais  cependant  cette  résis- 
tance, si  légère  qu'elle  fût,  suffit  pour  changer  la  direction 
du  corps  :  la  marquise,  qui  devait  se  briser  la  tète,  tomba 
au  contraire  sur  ses  pieds,  sans  se  faire  autre  mal  que  de 
se  les  meurtrir  sur  les  pierres.  Tout  étourdie  qu'elle 
était  de  sa  chute ,  la  marquise  vit  quelque  chose  qui  se 
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précipitait  après  elle,  et  fit  un  bond  de  côté.  C'était  une 
énorme  cruche  pleine  d^eau ,  sous  laquelle  le  prêtre , 
voyant  qu*elle  lui  échappait,  avait  essayé  de  l'écraser; 
mais,  soit  qu'il  eût  mal  pris  ses  mesures,  soit  que  la  mar- 
quise eût  effectivement  eu  le  temps  de  s'écarter,  le  vase  se 
brisa  à  ses  pieds  sans  l'atteindre,  et  le  prôtre,  voyant  qu'il 
avait  manqué  son  coup,  se  rejeta  en  arrière,  et  courut 
avertir  l'abbé  et  le  chevalier  que  la  victime  leur  échappait. 

Quant  à  la  marquise,  à  peine  avait-t-elle  été  à  terre, 
qu'avec  une  présence  d'esprit  admirable ,  elle  avait  fait 
entrer  le  bout  d'une  des  tresses  de  ses  cheveux  assez  avant 
dans  la  gorge  pour  provoquer  un  vomissement  :  la  chose 
était  d'autant  plus  facile  qu'elle  avait  beaucoup  mangé  à 
cette  collation,  et  d'autant  plus  heureuse,  que  les  alimens 
avaient  empêché  le  poison  d'attaquer,  aussi  violemment 
qu'il  l'eût  fait  sans  cette  circonstance,  les  parois  de  l'esto- 
mac. A  peine  eut-elle  rejeté  ce  qu'elle  avait  pris,  qu'un 
sanglier  privé  T avala  et,  tombant  en  convulsion,  mourut 
sur-le-champ. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  l'appartement 
donnait  sur  une  cour  fermée  ;  et  la  marquise,  en  s'élanvant 
de  sa  chambre  dans  celte  cour,  crut  d'abord  qu'elle  n'avait 
fait  que  changer  de  prison;  mais  bientôt,  apercevant  une 
lumière  qui  tremblait  à  travers  la  lucarne  d'une  des  écu- 
ries, la  marquise  y  courut,  et,  trouvant  un  palefrenier  qui 
allait  se  coucher  :  —  Au  nom  du  ciel!  mon  ami,  lui  dit- 
elle,  sauve-moi!  j(î  suis  cnipoisoîinée,  on  veut  me  tuer,  ne 
m'abandonne  pas,  je  t'en  conjure!  aie  pitié  de  moi,  et 
ouvre-moi  cette  écurie,  que  je  m'en  aille  !   que  je  me 


I 
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sûuve  !^-Le  palefrenier  ne  comprit  pas  grand'chose  à  ce 
que  lui  disait  la  marquise;  mais  voyant  une  femme  éche- 
velée,  à  moitié  nue,  et  qui  demandait  du  secours,  il  la 
prit  sous  son  bras,  lui  fit  traverser  les  écuries,  lui  ouvrit 
une  porte,  et  la  marquise  se  trouva  dans  la  rue;  deux 
femmes  passaient,  le  palefrenier  la  remit  entre  leurs 
mains,  sans  pouvoir  leur  expliquer  ce  qu  il  ignorait  lui- 
même.  Quant  à  la  marquise,  elle  semblait  ne  pouvoir 
dire  autre  chose  que  ces  seules  paroles  :  —  Sauvez-moi, 
je  suis  empoisonnée  ;  au  nom  du  ciel  !  sauvez-moi. — Tout- 
à-coup,  elle  s*échappa  de  leurs  mains,  et  se  mit  à  fuir 
comme  une  insensée  ;  elle  venait  d'apercevoir  à  vingt  pas 
d'elle,  sur  le  seuil  de  la  porte  par  laquelle  elle  était  sot- 
tie, ses  deux  assassins  qui  la  poursuivaient. 

Alors,  ils  s'élancèrent  après  elle;  elle  criant  qu'elle 
était  empoisonnée,  eux  criant  qu'elle  était  folle;  tout  cela 
au  milieu  d'une  populace  qui,  ne  sachant  pour  qui  prendre 
parti,  s'écartait  pour  laisser  passer  la  victime  et  les  meur- 
triers :  la  terreur  donnait  à  la  marquise  une  force  sur- 
humaine ;  cette  femme,  habituée  à  marcher  dans  des 
souliers  de  soie,  sur  des  tapis  de  velours,  courait  alors 
ensanglantant  ses  pieds  nus  sur  les  pierres  et  les  cailloux, 
demandant  en  vain  du  secours,  que  nul  ne  lui  accordait  ; 
c'est  qu'en  effet  à  la  voir  ainsi,  courant  dune  course  in- 
sensée, en  chemise,  les  cheveux  épars,  n'ayant  pour  tout 
vêtement  qu'un  jupon  de  taffetas  en  lambeaux,  il  était  dif- 
iicile  de  ne  pas  croire,  ainsi  que  le  disaient  ses  beaux- 
frères,  que  cette  femme  était  folle. 

Enfin  le  chevalier  la  joignit,  Tarrèta,  et  Fenttainant 
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malgré  aes  cru  dans  la  maison  la  pins  proche,  referma  la 
porte  doTÎère  eux,  tandis  que  l'abbé  sur  le  seuil»  un 
pistolet  k  la  main»  menaçait  de  brûler  la  cenrelle  à  qui- 
conque s'approcherait. 

La  maison  où  étaient  entrés  le  cheralier  et  la  marquise 
appartenait  &  un  M.  Desprats»  absent  pour  le  moment  de 
chet  lui,  et  ches  la  femme  duquel  plusieurs  de  ses  compa- 
gnes s'étaient  assemblées.  La  marquise  et  le  cheralier»  tou- 
jours luttant  ensemble,  entrèrent  dans  la  chambre  où  était 
réunie  la  société  :  comme  plusieurs  de  celles  qui  la  com-« 
posaient  étaient  admises  dans  la  société  de  la  marquise, 
elles  se  levèrent  aussitôt  dans  le  plus  grand  étonnement, 
pour  lui  porter  le  secours  quelle  réclamait;  mais  le 
chevalier  les  écarta  vivement,  répétant  que  la  marquise 
était  folle;  &  cette  étemelle  accusation,  &  laquelle  les 
apparences  ne  prêtaient  que  trop  de  vraisemblance,  la 
marquise  répondait  en  montrant  son  cou  brûlé  et 
ses  lèvres  noircies,  et  se  tordant  les  bras  de  douleur, 
s* écriait  qu'elle  était  empoisonnée  et  qu'elle  allait  mou- 
rir, demandant  avec  instances  du  lait  ou  tout  au  moins 
de  Teau  ;  alors  la  femme  d'un  ministre  protestant,  qui 
se  nommait  madame  Brunelle,  lui  glissa  dans  la  main 
une  boite  d'orviétan,  dont  elle  se  hâta  d'avaler  quelques 
morceaux,  tandis  que  le  chevalier  se  retournait;  en  même 
temps  une  autre  femme  lui  présenta  un  verre  d'eau;  mais 
au  moment  où  elle  le  portait  à  sa  bouche,  le  chevalier 
le  lui  brisa  entre  les  dents,  et  d'un  des  éclats  du  verre 
lui  coupa  les  lèvres  ;  alors  toutes  les  femmes  voulurent  se 
jeter  sur  le  chevalier,  mais  la  marquise  »  craignant  qu'on 


—  391  — 
LA  MARQUISE  DE  GANGES. 

ne  rirritÂt  davantage  et  espérant  le  désarmer,  demanda» 
au  contraire,  qu'on  la  laissât  seule  avec  lui;  toute  la 
compagnie  céda  à  ses  instances  et  passa  dans  la  chambre 
voisine  :  c'était  ce  que  demandait  de  son  c6té  le  chevalier. 

A  peine  furent-ils  seuls,  que  la  marquise,  joignant  lea 
mains,  se  mit  à  genoux  devant  lui,  disant  de  la  voi\  la 
plus  douce  et  la  plus  suppliante  qu'elle  put  prendre  :  — 
Chevalier,  mon  cher  frère,  n'aurez-vous  donc  point  pitié 
de  moi ,  qui  ai  toujours  ou  tant  de  tendresse  pour  vous , 
et  qui  voudrais  encore  à  cette  heure  donner  mon  sang 
pour  votre  service?  Vous  savez  bien  que  les  choses  que  je 
vous  dis  là  ne  sont  point  de  vaines  paroles;  et  cependant 
comment  me  traitez-vous,  sans  que  je  l'aie  mérité?  et  que 
dira  le  monde  d'un  pareil  procédé  ?  Ah  !  mon  frère,  que 
mon  malheur  est  grand  d'avoir  été  si  cruellement  traitée 
par  vous!  Et  cependant,  oui,  mon  cher  frère,  si  vous  dai- 
gnez avoir  pitié  de  moi  et  me  sauver  la  vie,  sur  ma  part 
du  ciel,  je  vous  jure  de  ne  me  souvenir  en  rien  de  ce  qui 
est  arrivé,  et  de  vous  regarder  toujours  comme  mon  pro- 
tecteur et  mon  ami.  I 

Tout-à-coup  la  marquise  se  releva  en  poussant  un  I 
grand  cri,  et  en  portant  la  main  au  côté  droit  de  sa  poi- 
trine; pendant  qu'elle  parlait,  le  chevalier  avait  tiré,  sans 
qu'elle  s*en  aperçût,  son  épéc  qui  était  fort  courte,  et  s'en 
servant  comme  d'un  poignard,  il  l'avait  frappée  an  sein  ; 
ce  premier  coup  fut  suivi  d'un  second,  qui  porta  sur  la 
clavicule,  ce  qui  Tempècha  d'entrer;  à  ces  deux  coups, 
la  marquise  se  mit  à  fuir  vers  la  porte  du  salon  où  s'était 
retirée  la  société,  en  criant  :  — Au  secours  !  on  me  tue; — 
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mais  dans  le  temps  qu'elle  mit  &  traverser  la  chambre,  le 
cheralier  lui  donna  encore  cinq  coups  d'épée  dans  le  dos  : 
et  il  lui  en  eût  sans  doute  donné  davantage,  si  au  dernier 
coup  répée  ne  s'était  brisée;  au  reste,  celui-là  avait  été 
porté  avec  tant  de  force,  que  le  tronçon  resta  enfoncé  dans 
Tépaule,  et  que  la  marquise  tomba  la  face  contre  terre, 
nageant  dans  le  sang  qui  ruisselait  de  tout  côté,  et  inon- 
dait la  chambre. 

Le  chevalier  crut  lavoir  tuée,  et  comme  il  entendait 
les  femmes  accourir  &  son  secours,  il  s*élança  hors  de  la 
chambre  ;  Tabbé  était  toujours  sur  le  seuil,  le  pistolet  à  la 
main  ;  le  chevalier  le  prit  par  le  bras  pour  Tentrainer,  et 
comme  Tabbé  hésitait  à  le  suivre  : — Retirons-nous,  abbé, 
lui  dit-il,  Taifaire  est  faite. 

Le  chevalier  et  l'abbé  firent  quelques  pas  dans  la  rue; 
mais  en  ce  moment  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  les  femmes, 
qui  avaient  retrouvé  la  marquise  expirante,  appelèrent 
du  secours  :  &  ces  cris,  l'abbé  s'arrêta  aussitôt,  et  retenant 
le  chevalier  par  le  bras  :  —  Que  disais-tu  donc,  cheva- 
lier? demanda-t-il  ;  si  Ton  appelle  du  secours,  elle  n'est 
donc  pas  morte? 

—  Ma  foi,  va  y  voir  toi-même,  répondit  le  chevalier, 
j'en  ai  fait  assez  pour  mon  compte;  à  ton  tour. 

—  C'est,  pardieu!  bien  comme  cela  que  je  l'entends, 
s'écria  l'abbé;  et,  s' élançant  de  nouveau  dans  la  maison, 
il  se  précipita  dans  la  chambre,  au  moment  où  les  femmes 
soulevant  la  marquise  à  grand'pcine,  car  elle  était  si  faible 
qu'elle  ne  pouvait  plus  s'aider,  essayaient  de  la  mettre 
au  lit  :  Tabbé  les  écarta,  et,  parvenant  jusqu'à  la  mar- 
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quise,  il  lui  appuya  son  pistolet  sur  la  poitrine  ;  mais  au 
moment  où  il  lâchait  le  coup,  M"*  Bruncllcy  la  même 
qui  avait  déjà  donné  une  botte  d^orviétan  à  la  marquise, 
leva  le  canon  avec  la  main;  de  sorte  que  le  coup  partit  en 
Tair,  et  que  la  balle,  au  lieu  d'atteindre  la  marquise,  alla 
se  loger  dans  la  corniche  du  plafond.  L'abbé  prit  alors  le 
pistolet  par  le  canon^  et  donna  de  la  crosse  un  si  furieux 
coup  sur  la  tète  de  M"""  Brunelle,  qu'elle  chancela  et  fut 
près  de  tomber;  il  allait  redoubler,  mais  toutes  les  femmes 
se  réunissant  contre  lui  le  poussèrent  avec  mille  malédic- 
tions à  la  porte,  qu'elles  refermèrent  derrière  lui.  Aussi - 
t6t  les  deux  assassins,  profitant  de  la  nuit,  s'enfuirent  de 
Ganges,  et  arrivèrent  à  Aubenas,  qui  en  est  distant  d'une 
grande  lieue  de  pays,  vers  les  dix  heures  du  soir. 

Pendant  ce  temps,  les  fenunes  prodiguaient  leurs  soins 
à  la  marquise  :  elles  avaient  voulu  d* abord  la  mettre  au 
lit,  ainsi  que  nous  Tavons  déjà  dit;  mais  le  tronçon  de 
l'épée  empêchant  qu'elle  ne  se  put  coucher,  on  essaya, 
inutilement,  de  le  lui  arracher,  si  profondément  il  était 
entré  dans  l'os.  Alors  la  marquise  indiqua  elle-même  à 
la  dame  Brunelle  le  moyen  à  employer  ;  c'était  que  l'o- 
pératrice s'assit  sur  le  lit,  et  tandis  que  les  autres  femmes 
l'aideraient,  elle,  à  se  ternir  debout,  qu'elle  empoignât 
le  tronçon  à  deux  mains ,  et  lui  appuyant  les  genoux 
dans  le  dos  ,  elle  tirât  de  toute  sa  force ,  et  par  une 
grande  secousse.  Ce  moyen  réussit  enûn ,  et  la  mar- 
quise put  se  mettre  au  lit  ;  il  était  neuf  heurs  du  soir, 
et  il  y  avait  près  de  trois  heures  que  durait  cette  hor- 
rible tragédie. 
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(^pendant,  les  consuls  de  Ganges  infomés  de  ce  qui 
s'était  passé,  et  commençant  à  croire  que  c'était  réelle- 
ment un  assassinat,  se  rendirent  de  leur  personne  et  avec 
une  garde  auprès  de  la  marquise.  A  peine  les  vit-elle 
entrer,  qu'elle  reprit  des  forces,  et,  se  soulevant  sur  son 
lit,  tant  sa  crainte  était  grande,  leur  demanda  leur  pro- 
tection, les  mains  jointes,  car  elle  croyait  toujours  voir 
revenir  Tun  ou  Tautre  de  ses  assassins  :  les  consuls  lui 
dirent  de  se  rassurer,  firent  garder  toutes  les  avenues  de 
la  maison  par  des  gens  armés,  et,  tandis  qu'on  envoyait 
en  toute  hâte  chercher  &  Montpellier  des  médecins  et  des 
chirurgiens,  firent  prévenir  M.  le  baron  deTrissan,  grand 
prevAt  du  Languedoc,  du  crime  qui  venait  d'être  com- 
mis, lui  envoyant  le  nom  et  les  signalemens  des  assassins; 
celui-ci  mit  aussitôt  tout  son  monde  sur  leurs  traces;  mais 
il  était  déjà  trop  tard;  il  apprit  que  Tabbé  et  le  chevalier 
avaient oonché,  la  nuit  de  l'assassinat,  è  Aubenas,  et  que 
lA,  aprùs  ^Hre  fait  des  reproches  mutuels  sur  leur  mal- 
adresse, ils  avaient  manqué  s'égorger  l'un  l'autre;  enfin, 
ils  étaient  partis  avant  le  jour,  et  avaient  été  s'embar- 
quer proche  d'Agde,  sur  une  plage  nommée  le  Gras  de 
Palaval. 

Le  marquis  de  Ganges  était  è  Avignon,  où  il  pour- 
suivait une  affaire  criminelle  contre  un  de  ses  domestiques, 
qui  lui  avait  volé  deux  cents  écus,  lorsqu'il  apprit  la  nou- 
velle de  l'événement.  Il  pAlit  affreusement  en  écoutant  le 
récit  que  lui  en  fit  le  messager;  puis,  entrant  contre  ses 
frères  en  une  grande  fureur,  il  jura  qu'ils  n'auraient  ja- 
mais d'autres  bourreaux  que  lui.  Cependant,  si  inquiet 
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qu*il  f6t  de  Tétat  de  la  marquise,  il  attendit  jusqu'au  len- 
demain après  midi  avant  que  de  partir  ;  et  yit  pendant  cet 
intervalle  quelques-uns  de  ses  amis  d'Avignon ,  sans  leur 
parler  aucunement  de  cette  affaire. 

Arrivé  &  Ganges  quatre  jours  seulement  après  l'assas- 
sinat, il  se  rendit  à  la  maison  de  M.  Desprats,  et  de- 
manda h  voir  sa  femme,  que  de  bons  religieux  avaient 
déjà  préparée  à  cette  entrevue  :  A  peine  la  marquise  eut- 
^clle  appris  qu'il  était  arrivé,  qu'elle  consentit  à  la  rece- 
voir ;  aussitôt  le  marquis  entra  dans  la  chambre,  les  yeux 
tout  en  larmes,  s'arrachant  les  cheveux  et  donnant  les 
signes  du  plus  profond  désespoir. 

La  marquise  reçut  son  mari  en  épouse  qui  pardonne 
et  en  chrétienne  qui  va  mourir.  A  peine  lui  fit-elle  quel- 
ques légers  reproches  sur  l'abandon  où  il  l'avait  laissée, 
et  encore,  comme  le  marquis  s*était  plaint  deces  reproches  à 
un  religieux,  et  que  ce  religieux  avait  reporté  ces  plaintes  h 
la  marquise,  elle  appela  son  mari  près  de  son  lit,  au  moment 
où  il  était  entouré  de  monde,  lui  en  fit  réparation  publique, 
lui  demandant  mille  fois  pardon,  et  le  priant  de  n'attribuer 
les  paroles  qui  auraient  pu  le  blesser  qu  à  l'effet  de  ses 
douleurs,  et  non  au  défaut  de  son  estime. 

Cependant,  resté  seul  avec  sa  femme,  le  marquis 
voulut  se  prévaloir  de  ce  retour  pour  lui  faire  casser  la 
déclaration  devant  les  magistrats  d'Avignon  ;  car  le  vice- 
légat  et  ses  officiers,  fidèles  aux  promesses  faites  à  la 
marquise,  avaient  refusé  d'enregistrer  la  donation  nou- 
velle qu'elle  avait  faite  à  Ganges  par  les  suggestions  de 
l'abbé;  et  que  celui-ci  avait  envoyée,  à  peine  signée, 


CRIMES  CELEBRES. 

I         i  ton  frère.  Mais,  sur  ce  point,  la  maïqnise  Tut  d'onc  ré- 
solution constante,  déclarant  que  cette  fortune  était  ré- 

I  servée  à  ses  enfans,  par  conséqueat  sacrée  pour  elle,  et 

qu'elle  ne  pouvait  rien  innover  à  ce  qui  avait  été  fait  k 
Avignon,  attendu  que  c'étaient  là  ses  véritables  et  derniers 
sentimens.  Malgré  cette  déclaration,  le  marquis  n'en 
continua  pas  moins  i  rester  près  de  sa  femme  et  à  lui 

1    j         rendre  tous  les  soins  d'un  mari  dévoué  et  attentif. 

I    I  Deux  jours  après  le  marquis   de  Ganges,  arriva  ma- 

dame de  Rossau  :  son  étonncment  fut  grand,  d'après  les 
bruits  qui  circulaient  déjà  sur  le  marquis,  de  trouver  sa 
fille  entre  les  mains  de  celui  qu'elle  regardait  comme  un 
de  ses  meurtriers.  Mais  loin  de  partager  cette  opinion,  la 
marquise  fit  tout  ce  qu'elle  put,  non  seulement  pour  la 
ramener  à  d'autres  sentimens,  mais  pour  obtenir  d'elle 
qu'elle  l'embrassât  comme  un  fils.  Cet  ii\<'iiglemi>iit  de  ta 
part  de  la  marquise  causa  une  telle  douleur  k  madame  de 
Rossan,  que,  malgré  son  amour  profond  pour  sa  Qllc,  elle 
ne  voulut  point  rester  plus  de  deux  jours,  et  que,  quelques 
instanccïj  que  lui  fît  la  mourante,  elle  retourna  chez  elle 
sans  que  rien  pût  l'arrêter. 

(le  départ  causa  une  grande  douleur  à  la  marquise, 
et  fut  cause  qu  elle  demanda  avec  de  nouvelles  instances 
d'6trc  conduite  à  Montpellier,  la  seule  vue  du  lieu  où  elle 
avait  été  si  cruellement  assassinée  lui  présentant  sans 
cesse,  non  seulement  le  souvenir  du  meurtre,  mais  encore 
l'image  de  ses  meurlrîers,  qui  la  poursuivaient  si  inces- 
samment, que  dans  ses  courts  momens  de  sommeil,  elle 
se  réveillait  qnel(|ucrois  tuut-à-cou|i  en  poussant  de  grands 
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cris  et  en  appelant  au  secours.  Malheureusement,  le 
médecin  la  jugea  trop  faible  pour  être  transportée,  et 
déclara  qu  aucun  déplacement  ne  pouvait  se  faire  sans 
un  extrême  danger. 

Alors,  et  en  entendant  cet  arrêt  qu'il  fallut  bien  lui  ré- 
péter, et  auquel  son  teint  vif  et  animé  et  ses  yeux  brillans 
semblaient  donner  un  démenti,  la  marquise  tourna  toutes 
ses  pensées  vers  les  choses  sacrées,  et  ne  songea  plus  qu'à 
mourir  comme  une  sainte,  ayant  déjà  souiïert  comme 
une  martyre.  En  conséquence,  elle  demanda  le  viatique, 
et  pendant  qu'on  allait  le  lui  chercher,  elle  renouvela 
ses  excuses  à  son  mari  et  son  pardon  à  ses  frères,  et 
cela  avec  une  douceur  qui,  jointe  à  sa  beauté,  donnait 
à  toute  sa  personne  une  apparence  angélique.  Cependant, 
lorsque  le  prêtre  entra  avec  le  viatique,  cette  expression 
changea  tout-à-coup,  et  son  visage  présenta  tous  les  ca- 
ractères de  la  plus  grande  terreur.  Elle  venait  de  recon- 
naître dans  le  prêtre  qui  lui  apportait  les  dernières  con- 
solations du  ciel  r  infâme  Perrette,  qu'elle  devait  regarder 
comme  le  complice  de  l'abbé  et  du  chevalier,  puisque, 
après  avoir  essayé  de  la  retenir,  il  avait  voulu  l'écraser 
sous  le  poids  de  la  cruche  pleine  d'eau  qu*il  lui  avait 
jetée  de  la  fenêtre,  et  puisque,  voyant  qu'elle  lui  échap- 
pait, il  avait  couru  prévenir  et  avait  mis  sur  ses  traces 
ses  deux  assassins. 

Cependant,  elle  se  remit  bientêt,  et  voyant  que  le 
prêtre,  sans  aucun  remords>  s'approchait  de  son  lit,  elle 
ne  voulut  point  causer  un  si  grand  scandale  qu'eût  été 
celui  de  le  dénoncer  dans  un  pareil  moment.  Cependant, 
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se  penchant  yen  lui  :  —  Mon  père,  lai  dît-elle,  j'espère 
qu'en  souvenir  de  ce  qui  s*est  passé,  et  pour  dissiper  les 
craintes  qu'il,  m'est  bien  permis  d*a?oir,  tous  ne  ferez 
pas  difficulté  de  partager  avec  moi  la  sainte  hostie  ;  car 
j*ai  parfois  entendu  dire  que,  entre  les  mains  dès  mé- 
chans,  le  corps  de  noire  Seigneur  Jésus-Chirst,  tout  en 
restant  un  symbole  de  salut,  était  devenu  un  principe 
de  mort.  —  Le  prêtre  s*inclina  en  signe  de  consente- 
ment. 

La  marquise  communia  donc  ainsi,  prenant  Thostie 
qu*clle  partageait  avec  un  de  ses  meurtriers,  à  témoin 
qu'elle  pardonnait  h  celui-ci  comme  aux  autres,  et  qu'elle 
priait  Dieu  et  les  hommes  de  leur  pardonner  comme  elle 
le  faisait  elle-même. 

Les  jours  suivans  s'écoulèrent  sans  que  le  mal  parût 
empirer,  la  fièvre  qui  dévorait  la  marquise  exaltant,  au 
contraire,  tontes  les  beautés  de  son  visage  et  donnant  à  sa 
voix  et  h  ses  gestes  une  ardeur  qu'elle  n'avait  jamais  eue. 
Aussi  tout  le  monde  en  était-il  venu  h  reprendre  de  l'es- 
poir, excepté  elle  qui,  sentant  son  état  mieux  que  personne, 
ne  se  fit  pas  un  seul  instant  illusion,  et  gardant  sans  cesse 
près  de  son  lit  son  fils,  qui  était  âgé  de  sept  ans,  lui  disait 
à  tout  moment  de  la  bien  regarder,  afin  que  si  jeune 
qu'il  était,  il  se  souvînt  d'elle  toute  sa  vie  et  ne  ToubliAt 
jamais  dans  ses  prières.  Alors  le  pauvre  enfant  fondait  en 
larmes,  et  lui  promettait  non  seulement  de  se  souvenir 
d'elle,  mais  encore  de  la  venger  lorsqu'il  serait  homme. 
A  ces  paroles,  la  marquise  le  reprenait  doucement, 
lui  disant  que  toute  vengeance  appartenait  au  roi  et  à 
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Dieu,  et  qu*il  faut  reoiettre  tous  soins  pareils  à  ces  deux 
puissans  maîtres  du  ciel  et  de  la  terre. 

LeS  juin,  M.  Catalan,  conseiller,  commissaire  député 
par  le  parlement  de  Toulouse,  arriva  &  Ganges  avec  tous 
les  officiers  nécessaires  h  sa  commission  ;  mais  il  ne  put, 
ce  soir-là,  voir  la  marquise  qui,  étant  restée  assoupie 
pendant  plusieurs  heures,  avait  gardé  de  ce  sommeil 
une  espèce  d*  engourdissement  d*  esprit  qui  eût  pu  6ter  de 
la  lucidité  à  ses  déclarations.  Il  attendit  donc  jusqu'au 
lendemain. 

Le  lendemain, sans  demander  avis  de  personne,  M.  Ca- 
talan se  rendit  A  la  maison  de  M.  Desprats,  et  malgré 
une  légère  résistance  de  la  part  de  ceux  qui  la  gardaient, 
parvint  jusqu'auprès  de  la  marquise.  La  mourante  le 
reçut  avec  une  présence  d'esprit  admirable,  ce  qui  fit 
croire  k  M.  Catalan  qu'on  avait  eu,  la  veille,  l'intention 
d*empècher  tonte  entrevue  entre  lui  et  celle  qu'il  venait 
interroger.  La  marquise  dabord  ne  voulait  rien  raconter 
de  ce  qui  s* était  passé,  disant  qu'elle  ne  pouvait  accuser 
et  pardonner  &  la  fois  ;  mais  M.  Catalan  lui  fit  comprendre 
qu^elle  devait  avant  tout  la  vérité  à  la  justice,  puisque, 
faute  de  renseignemens  précis,  la  justice  en  s'égarent 
pouvait  frapper  les  innocens  au  lieu  des  coupables.  Ce 
dernier  argument  détermina  la  marquise  qui,  pendant 
une  heure  et  demie  que  dura  ce  tète-4i-tète,  lui  raconta 
tous  les  détails  de  cet  horrible  événement. 

Le  lendemain,  M.  Catalan  devait  revenir;  mais  le 
lendemain  la  marquise  était  effectivement  plus  mal.  Il 
s'en  assura  par  ses  jeux,  et  comme  il  savait  à  peu  près 
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tout  ce  quil  désirait  safoir»  il  n'insista  pas  davantage,  de 
peur  de  la  fatiguer. 

En  effet,  à  compter  de  ce  jour,  des  douleurs  si  atroces 
s*^aient  emparées  de  |a  marquise,  que,  malgré  la  con- 
stance qu'elle  avait  toujours  montrée  et  qu*elle  essayait 
de  conserver  jusquà  sa  fin,  elle  Tie  pouvait  s* empêcher 
de  pousser  des  cris  mêlés  de  prières.  Ce  fut  ainsi  qu*elle 
passa  la  journée  du  4,  et  une  partie  de  celle  du  5.  Enfin 
ce  jour,  qui  était  un  dimanche,  vers  quatre  heures  du  soir 
elle  expira. 

Aussitôt  on  fit  l'ouverture  du  corps,  et  les  mé- 
decins vérifièrent  que  la  marquise  était  morte  par  la 
seule  force  du  poison,  aucun  des  sept  coups  d*épée 
qu'elle  avait  reçus  n'étant  mortel.  Us  trouvèrent  l'estomac 
et  les  entrailles  brûlés,  et  le  cerveau  noirci.  Cependant, 
malgré  ce  breuvage  infernal,  qui,  dit  le  procès- verbal 
eût  tué  une  lionne  en  quelques  heures ^  la  marquise  lutta 
dix-neuf  jours,  —  tant,  —  ajoute  la  relation  à  laquelle 
nous  avons  emprunté  une  partie  de  ces  détails,  —  tant  * 
la  nature  défendait  amoureusement  le  beau  corps  qu'elle 
avait  pris  tant  de  peine  à  former. 

A  r instant  même  où  M.  Catalan  apprit  la  mort  de  la 
marquise,  comme  il  avait  avec  lui  douze  gardes  de  M.  le 
gouverneur,  dix  archers  et  un  hoqueton,  il  les  dépêcha 
au  château  du  marquis  de  Ganges,  avec  ordre  de  se  saisir 
de  sa  personne,  de  celle  du  prêtre  et  de  celles  de  tous 
les  domestiques,  à  Texception  du  palefrenier  qui  avait 
aidé  à  la  fuite  de  la  marquise.  Le  commandant  de  cette 
petite  escouade  trouva  le  marquis  se  promenant ,  fort 
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triste  et  fort  agité,  dans  la  grande  salle  du  chAteau.  Et 
comme  il  lui  signiûa  Tordre  dont  il  était  porteur,  le 
marquis  sans  faire  aucune  résistance,  et  comme  s*il  eût 
été  préparé  à  ce  qui  lui  arrivait,  répondit  qu'il  était  prêt 
à  obéir,  et  que  d'ailleurs  son  dessein  avait  toujours  été 
d'aller  poursuivre  au  parlement  les  meurtriers  de  sa 
femme.  On  lui  demanda  la  clef  de  son  cabinet  qu'il  remit, 
et  Tordre  fut  aussitôt  donné  de  le  conduire  avec  les  autres 
accusés  dans  les  prisons  de  Montpellier. 

Aussitôt  que  le  marquis  entra  dans  la  ville,  le  bruit  de 
sou  arrivée  se  répandit  avec  une  rapidité  incroyable  de 
'rue  en  rue.  Alors,  comme  il  faisait  nuit,  toutes  les 
fenêtres  s'illuminèrent,  et  quelques-uns,  sortant  avec  des 
torches,  lui  formèrent  un  cortège  ardent  à  Taide  duquel 
tout  le  monde  put  le  voir.  Il  était,  ainsi  que  le  prêtre, 
monté  sur  un  mauvais  cheval  de  louage  et  tout  entouré 
d'archers,  auxquels,  sans  doute,  en  cette  circonstance,  il 
dut  la  vie  ;  car  l'indignation  était  si  grande  contre  lui, 
que  chacun  excitait  son  voisin  h  le  mettre  en  pièces,  et  que 
la  chose  fût  certes  arrivée,  s'il  n'eût  été  si  soigneusement 
défendu  et  gardé. 

Aussitôt  qu  elle  eut  appris  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa 
fille,  madame  de  Rossan  se  mit  en  possession  de  tous  ses 
biens,  et  se  portant  partie  dans  cette  affaire,  elle  déclara 
qu'elle  ne  se  désisterait  de  sa  poursuite  que  lorsque  la 
mort  de  sa  fille  serait  vengée. 

M.  Catalan  commença  aussitôt  l'instruction  :  le  pre- 
mier interrogatoire  qu'il  fit  subir  au  marquis  dura  onze 
heures.  Puis  bientôt  lui  et  ses  co-accusés  furent  trans- 
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portés  des  prisoiiB  de  Montpellier  dans  celles  de  Tou- 
louse. Un  mémoire  accablant  de  madame  de  Rossan  les 
j  poursuifit  ;  elle  y  démontrait  avec  une  lucidité  parfaite 
la  participation  du  marquis  au  crime  de  ses  deux  frères  t 
sinon  en  action,  du  moins  en  esprit»  en  désir  et  eu  vo- 
lonté. 

La  défense  du  marquis  fut  bien  simple  :  — il  avait  eu  le 
malheur  d*  avoir  pour  frères  deux  scélérats  qui  avaient 
attenté  d*abord  &  l'honneur,  puis  ensuite  &  la  vie  d'une 
femme  qu  il  aimait  tendrement;  ils  l'avaient  fait{>érir 
d*une  mort  atroce,  et,  pour  comble  de  malheur,  il  était 
accusé,  lui  innocent,  d'avoir  trempé  dans  cette  mort. 

En  effet,  l'instruction  du  procès,  quelque  minutieuse 
qu'elle  fût,  ne  put  produire  contre  le  marquis  que  des 
présomptions  morales  qui  furent  insuffisantes,  &  ce  qu'il 
paraît,  pour  déterminer  les  juges  à  lui  appliquer  la  peine 
de  mort. 

En  conséquence,  le  21  août  1667,  un  jugement  fut 
rendu  qui  condamnait  Tabbé  et  le  chevalier  de  Canges  à 
être  rompus  vifs,  le  marquis  de  Ganges  &  un  bannisse- 
ment perpétuel  du  royaume,  ses  biens  confisqués  au  roi, 
dégradé  de  noblesse  et  incapable  de  succéder  aux  biens 
de  ses  enfans.  Quant  au  prêtre  Perrette,  il  fut  condamné 
anx  galères  perpétuelles,  après  avoir  été  préalablement 
dégradé  des  ordres  par  la  puissance  ecclésiastique. 

Ce  jugement  fit  un  bruit  égal  à  celui  qu'avait  produit 

* 

l'assassinat,  et  donna  matière,  dans  cette  époque,  où  les 
circonstances  atténuantes  n'étaient  pas  inventées,  à  de 
longues  et  furieuses  discussions.  En  eilet,  le  marquis 
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était  conpable  de  complicité,  ou  ne  Tétait  pas  :  s'il  ne 
Tétait  pas,  le  supplice  était  trop  cruel  ;  s'il  Tétait,  le  ju- 
gement était  trop  doux. 

Ce  fut  l'avis  de  Louis  XlV,  qui  se  souvenait  de  la 
beauté  de  madame  la  manjuise  de  Ganges  ;  car  quelque 
temps  après,  et  comme  on  croyait  qu'il  avait  oublié  cette 
malheureuse  affaire,  et  qu'on  lui  demandait  la  grâce  du 
marquis  de  la  Douze ,  accusé  d'avoir  empoisonné  sa 
femme  :  —  Il  n'est  point  besoin  de  grAce,  répondit  le 
roi,  puisqu'il  est  du  parlement  de  Toulouse,  et  que  le 
marquis  de  Ganges  s'en  est  bien  passé. 

On  devine  facilement  qu'un  aussi  triste  événement  ne  se 
passa  point  sans  que  les  beaux  esprits  de  Tépoque  fissent 
sur  cette  catastrophe,  qui  enlevait  une  des  plus  belles  per- 
sonnes du  siècle,  une  multitude  de  bouts-rimés  et  de  ma- 
drigaux ;  aussi  nous  renvoyons  à  nos  notes  les  amateurs 
de  ce  genre  de  littérature,  car  nous  avons,  à  leur  intention, 
extrait  des  journaux  et  mémoires  du  temps  les  deux 
meilleures  ou  du  moins  les  deux  moins  mauvaises  pièces 
que  nous  ayons  pu  trouver. 

Maintenant,  comme  nos  lecteurs  ne  manqueraient  pas, 
pour  peu  qu'ils  aient  pris  quelque  intérêt  à  la  terrible 
histoire  que  nous  venons  de  leur  raconter,  de  demander 
ce  que  sont  devenus  les  meurtriers,  nous  allons  les  suivre 
jusqu'au  moment  où  ils  ont  disparu,  les  uns  dans  la  nuit 
de  la  mort,  les  autres  dans  T obscurité  de  Toubli. 

Le  curé  Perrette  fut  le  premier  qui  paya  sa  dette  au 
ciel  :  il  mourut  à  la  chaîne  dans  le  trajet  de  Toulouse  h 
Brest. 
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Le  chevalier  se  retira  &  Venise  et  prit  du  service  dans 
les  troupes  de  la  Sérénissime  république ,  qui  était  alors 
en  guerre  contre  le  Turc,  et  fut  envoyé  à  Candie,  que  les 
musulmans  assiégeaient  depuis  vingt-deux  ans  :  il  y  était 
à  peine  arrivé,  que,  comme  il  se  promenait  sur  les  rem- 
parts de  la  ville  avec  deux  autres  ofGciers,  une  bombe  vint 
faire  explosion  à  leurs  pieds,  dont  un  des  éclats  tua  le 
chevalier,  sans  toucher  aucunement  à  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient, ce  qui  fit  que  cet  événement  fut  regardé  comme 
un  coup  du  ciel. 

Pour  Tabbé,  son  histoire  est  plus  longue  et  plus  étrange  : 
il  avait  quitté  le  chevalier  aux  environs  de  Gènes,  et  tra- 
versant tout  le  Piémont,  une  partie  de  la  Suisse  et  un 
coin  de  TAllemagne,  il  était  entré  en  Hollande  sous  le 
nom  de  Lamartellière.  Après  plusieurs  hésitations  sur  le 
lieu  où  il  devait  se  fixer,  il  se  retira  enfin  à  Viane,  dont 
le  comte  de  Lippe  était  alors  souverain;  là,  il  fit  con- 
naissance avec  un  gentilhomme  qui  le  présenta  au  comte 
comme  un  Français  réfugié  pour  cause  de  religion. 

Le  comte,  des  cette  première  conversation,  trouva  à 
cet  étranger,  qui  venait  chercher  un  asile  dans  ses  états, 
non  seulement  beaucoup  d'esprit,  mais  encore  un  esprit 
très-solide,  et  le  voyant  versé  dans  les  lettres  et  les  sciences, 
il  lui  proposa  de  se  charger  de  l'éducation  de  son  fils,  alors 
âgé  de  neuf  ans:  une  pareille  proposition  était  une  fortune 
pour  Tabbé  de  Ganges,  aussi  se  garda-t-il  bien  de  la  re- 
fuser. 

L'abbé  de  Ganges  était  un  de  ces  hommes  qui  ont  un 
grand  empire  sur  eux-mêmes  :  du  moment  où  il  vit  que 
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son  intérêt,  que  la  sûreté  de  son  existence  même,  lui  en 
imposaient  Tobligation,  il  dissimula  avec  un  soin  extrême 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  mauvaises  passions  en  lui,  pour  ne 
laisser  paraître  que  ses  bonnes  qualités  ;  précepteur  aussi 
sévère  pour  le  cœur  que  pour  Tesprit,  il  parvint,  sous  ces 
deux  rapports,  à  faire  de  son  élève  un  prince  tellement 
accompli,  que  le  comte  de  Lippe,  utilisant  cette  sagesse 
et  cette  instruction,  commença  de  consulter  le  précepteur 
sur  chaque  chose  de  Tétat,  si  bien  qu'au  bout  de  quelque 
temps,  sans  remplir  aucune  fonction  publique,  le  pré- 
tendu Lamartellière  était  devenu  Tame  de  cette  petite 
principauté. 

La  comtesse  avait  chez  elle  une  jeune  parente  sans 
fortune,  mais  de  grande  noblesse,  et  pour  laquelle  elle 
avait  une  profonde  amitié  :  elle  ne  tarda  point  à  s'aperce- 
voir que  la  pauvre  enfant  s*était  prise  pour  le  gouverneur 
de  son  fils,  d'un  sentiment  plus  tendre  qu  il  ne  convenait 
à  sa  haute  condition,  sentiment,  qu'enhardi  par  son  cré- 
dit toujours  croissant,  le  faux  Lamartellière  avait  fait 
tout  ce  qu'il  avait  pu  pour  inspirer  et  entretenir  :  la  com- 
tesse fit  alors  venir  sa  cousine  auprès  d'elle,  et  lui  ayant 
(lait  faire  l'aveu  de  son  amour,  lui  dit  qu'elle  avait  certes^ 
une  grande  amitié  pour  le  gouverneur  de  son  fils,  qu'elle 
et  son  mari  comptaient  récompenser  les  services  qu'il 
avait  rendus  à  leur  famille  et  à  l'état,  par  des  pensions  et 
des  places  ;  mais  que  c'était  une  ambition  par  trop  hau- 
taine, quand  on  s'appelait  Lamartellière,  qu'on  n'avait  ni 
parens  ni  famille  que  l'on  pût  avouer,  d'aspirer  à  la  main 
d'une  jeune  fille  alliée  à  une  maison  souveraine  ;  qu'elle 
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ne  demandait  pas  que  le  fiaocé  de  sa  cousine  f&t  Bonr- 
bon»  Montmorency  ou  'Rohan,  mais  qu'elle  désirait  au 
moins  qu'il  f&t  quelque  chose,  ne  f&t-ce  que  gentilhomme 
gascon  ou  poitevin. 

La  jeune  parente  de. la  comtesse  de  Lippe»  alla  redire 
mot  à  mot  cette  réponse  à  son  amant,  croyant  qu'il  allait 
en  être  atterré;  mais  celui-ci  lui  répondit,  au  contraire, 
que  puisque  sa  naissance  était  le  seul  obstacle  qui  s'oppo- 
sât à  leur  union,  il  y  avait  moyen  de  l'aplanir.  Eln  effet, 
Tabbé  après  huit  ans  passés  chei  le  prince,  au  milieu  des 
témoignages  de  confiance  et  de  considération  les  plus 
grands,  croyait  être  assez  sûr  de  sa  bienveillance  pour 
pouvoir  lui  avouer  son  vrai  nom. 

Il  demanda  donc  à  la  comtesse  une  audience,  qui  lui 
fut  accordée  à  F  instant  même;  et,  s'inclinant  devant  elle 
avec'respect  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  m'étais  flatté  que  votre  Al- 
tesse m'honorait  de  son  estime;  et  cependant  elle  s'op- 
pose aujourd'hui  à  mon  bonheur;  la  parente  de  votre 
Altesse  veut  bien  m'accepter  pour  époux,  et  le  prince 
votre  fils  autorise  mes  vœux  et  excuse  ma  hardiesse  ;  que 
vous  ai-je  donc  fait,  madame ,  pour  vous  trouver  seule 
contre  moi?  et  que  pouvez-vous  me  reprocher,    depuis 
huit  ans  que  j'ai  l'honneur  d'être  au  service  de  votre 
Altesse? 

—  Je  ne  vous  reproche  rien,  monsieur,  répondit  la 
comtesse  ;  mais  je  ne  veux  pas  que  l'on  me  reproche  à 
moi  d'avoir  souffert  un  pareil  mariage  :  je  vous  croyais 
homme  de  trop  de  sens  et  de  raison  pour  me  forcer  de 
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vous  rappeler  que  tant  que  vous  vous  êtes  borné  à  des  de- 
mandes convenables  et  à  des  ambitions  modérées,  vous 
avez  eu  lieu  de  vous  louer  de  ma  reconnaissance  :  deman- 
dez-vous qu'on  double  vos  appointemens?  La  chose  est 
facile;  voulez-vous  des  emplois?  On  vous  en  donnera; 
mais  ne  vous  oubliez  pas,  monsieur,  jusqu*à  prétendre  à 
une  alliance  à  laquelle  vous  ne  devez  pas  vous  flatter  de 
pouvoir  parvenir  jamais. 

—  Mais,  madame,  reprit  le  suppliant,  qui  vous  a  dit 
que  ma  naissance  fût  si  obscure,  qu*ellc  dàt  m'ftter  tout 
espoir  d'obtenir  votre  consentement? 

—  Mais  vous-même,  ce  me  semble,  monsieur,  répon- 
dit la  comtesse  avec  étonnement,  ou  si  vous  ne  Tavez  pas 
dit,  votre  nom  Ta  dit  pour  vous. 

— Et  si  ce  nom  n'était  pas  le  mien,  madame,  dit  l'abbé 
en  s'enhardissant  ;  si  des  circonstances  malheureuses,  ter- 
ribles, fatales,  m* avaient  forcé  de  prendre  ce  nom  pour 
en  cacher  un  autre  trop  malheureusement  célèbre,  votre 
Altesse  serait-elle  assez  injuste  pour  ne  pas  changer 
d'avis  ? 

—  Monsieur,  répondit  la  comtesse,  vous  en  avez  trop 
dit  maintenant  pour  ne  pas  achever  :  qui  ôtes-vous,  dites  ? 
et  si,  comme  vous  me  le  faites  entendre,  vous  êtes  de  fa- 
mille, je  vous  jure  que  ce  n'est  point  le  défaut  de  fortune 
qui  m'arrêtera. 

—  Hélas!  madame,  s'écria  Tabbé  en  se  jetant  à  ses 
genoux;  mon  nom,  j'en  suis  certain,  n'est  que  trop  connu 
de  votre  Altesse,  et  je  donnerais  volontiers  a  cette  heure 
la  moitié  de  mon  sang  pour  qu'elle  ne  l'eût  jamais  en- 
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tendu  prononcer;  mais  vous  l'avez  dit,  madame!  j'ai  été 
trop  avant  pour  reculer.  Eh  bien,  je  suis  ce  malheureux 
abbé  de  Ganges,  dont  les  crimes  vous  sont  connus,  et 
dont  je  vous  ai  entendu  parler  à  vous-même  plusieurs 
fois. 

—  L'abbé  de  Ganges  !  s'écria  la  comtesse  avec  hor- 
reur ;  Tabbé  de  Ganges  !  vous  êtes  cet  exécrable  abbé  de 
Ganges,  dont  le  nom  seul  fait  frémir?  Et  c'est  i  vous, 
c'est  à  ce  meurtrier ,  c'est  à  cet  infAme  que  nous  avons 
confié  réducation  de  notre  fils  unique?  Oh!  j'espère 
pour  nous  tous  que  vous  mentez,  monsieur  ;  car  si  vous 
disiez  la  vérité,  je  crois  qu'à  l'instant  même  je  vous  ferais 
arrêter  et  reconduire  en  France  pour  y  subir  votre  sup- 
plice. Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  si  ce  que  vous 
m'avez  dit  est  vrai,  c'est  de  quitter  A  l'instant  même,  non 
seulement  ce  chAteau,  mais  la  ville,  mais  la  principauté  ; 
et  je  serai  déjà  assez  tourmentée  le  reste  de  ma  vie, 
chaque  fois  que  je  songerai  que  je  suis  restée  sept  ans 
sous  le  même  toit  que  vous.  — 

L*abbé  voulut  répondre;  mais  la  comtesse  haussa  tel- 
lement la  voix,  que  le  jeune  prince,  que  son  précepteur 
avait  mis  dans  ses  intérêts,  et  qui  écoutait  à  la  porte  de 
la  chambre  de  sa  mère,  jugea  que  Taifaire  de  son  protégé 
tournait  mal,  et  entra  pour  essayer  de  la  raccommoder. 
Il  trouva  sa  mère  tellement  effrayée,  que,  par  un  mou- 
vement machinal,  elle  Tattira  à  lui  comme  pour  se  mettre 
sous  sa  protection,  et  il  eut  beau  prier  et  supplier,  tout 
ce  qu'il  put  obtenir  fut  que  son  précepteur  aurait  la  li- 
berté de  se  retirer  sans  être  inquiété,  dans  tel  autre  pays 
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du  inonde  qu'il  lui  plairait»  mais  sous  la  défense  expresse 
de  jamais  se  représenter  devant  le  comte  ni  la  comtesse 
de  Lippe. 

L*abbé  de  Ganges  se  retira  à  Amsterdam  »  où  il  se  fit 
maître  de  langues,  et  où  sa  maîtresse  alla  bientôt  le  re- 
trouver et  l'épousa  :  son  élève,  à  qui  ses  parens  n'avaient 
pu  faire,  même  en  lui  disant  le  vrai  nom  du  faux  Lamar- 
tellière,  partager  Thorreur  qu  ils  avaient  pour  lui,  le  sou- 
tint de  ses  secours  tant  qu  il  en  eut  besoin  :  cela  dura 
jusqu'à  ce  que,  sa  femme  étant  devenue  majeure,  il  entra 
en  jouissance  de  quelques  biens  qui  lui  étaient  propres. 
Bientôt  sa  conduite  régulière  et  sa  science,  qu'une  étude 
longue  et  sérieuse  avait  rendue  plus  solide,  le  firent  ad- 
mettre au  consistoire  des  protestans  ;  ce  fut  1&  qu'il  mou- 
rut après  une  vie  exemplaire,  et  Dieu  seul  sut  jamais  si 
c'était  de  l'hypocrisie  ou  du  repentir. 

Quant  au  marquis  de  Ganges,  condamné  conune  nous 
l'avons  vu  à  la  déportation  et  à  la  confiscation,  il  avait  été 
conduit  à  la  frontière  de  Savoie,  et  là  laissé  libre.  Après 
avoir  passé  deux  ou  trois  ans  à  l'étranger  pour  laisser  à 
la  terrible  catastrophe  dans  laquelle  il  avait  été  mêlé  le 
temps  de  s'assoupir,  il  était  revenu  en  France,  et  comme 
personne,  M""*  de  Rossan  étant  morte,  n'était  plus  inté- 
ressé à  poursuivre,  il  était  rentré  dans  son  château  de 
Ganges,  où  il  se  tenait  à  peu  près  caché.  Cependant,  M.  de 
Baville,  intendant  du  Languedoc,  apprit  que  le  marquis 
avait  rompu  son  ban  ;  mais  en  même  temps  il  lui  fut  dit 
qu'en  zélé  catholique,  le  marquis  forçait  ses  vassaux  à  aller 
à  la  messe,  quelle  que  fût  leur  religion  :  c'était  l'époque 
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des  persécutions  contre  les  réfomiés ,  et  le  lèle  do  mar- 
quis parut  à  M.  de  Baville  compenser,  et  bien  au  delà, 
la  peccadille  dont  il  avait  été  accusé;  en  conséquence»  au 
lieu  de  le  poursuivre,  il  entra  secrètement  en  correspon- 
dance avec  lui  y  le  rassurant  sur  son  séjour  en  France  et 
Teicitant  dans  son  zèle  pour  la  religion  :  douze  ans  se 
passèrent  ainsi. 

Pendant  ce  temps  le  jeune  fils  de  la  marquise,  que 
nous  avons  vu  apparaître  à  son  lit  de  mort,  avait  atteint 
Fége  de  vingt  ans,  et,  riche  des  biens  de  son  père,  que 
son  oncle  lui  avait  rendus,  et  de  Théritage  de  sa  mère 
qu'il  avait  partagé  avec  sa  sœur,  avait  épousé  une  fille 
de  condition,  riche  et  belle,  nommée  M"*  de  Moissac. 
Appelé  sous  les  drapeaux  pour  le  service  du  roi ,  le 
comte  conduisit  sa  jeune  femme  au  château  deGanges,  et 
rayant  recommandée  avec  instances  à  son  père,  il  la  laissa 
sous  sa  garde. 

1^  marquis  de  (langes  avait  quarantc-deui  ans,  et  à  peine 
on  paraissait-il  trente  ;  c'était  un  des  plus  beaux  hommes 
qui  existassent  :  il  devint  amoureux  de  sa  belle-fille  et 
espéra  s*en  faire  aimer;  mais  pour  mieux  réussir  en  ce 
projet,  son  premier  soin  fut  d'écarter  d  elle,  sous  le  pré- 
texte (le  religion,  une  fille  qui  I  avait  accompagnée  depuis 
son  enfance,  et  qu'elle  aimait  beaucoup. 

Cette  mesure,  dont  la  jeune  marquise  ignorait  la  cause, 
Taflligea  extrêmement;  c'était  déjà  bien  à  contre-cœur 
«pfelle  était  venue  habiter  ce  vieux  chAteau  de  Ganges, 
tliéAlre  récent  encore  de  la  terrible  histoire  que  nous  ve- 
nons de  raconter;  elle  logeait  dans  Tappartement  où  l'as- 
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sassînat  avait  été  commis;  sa  chambre  était  la  même  qne 
delle  de  la  défunte  marquise,  sou  lit  était  le  même»  la 
fenêtre  par  laquelle  elle  avait  fui  était  devant  ses  yeux, 
et  tout,  jusqu'au  moindre  meuble,  lui  rappelait  les  détails 
de  cette  sanglante  catastrophe  ;  mais  ce  fut  bien  pis  encore 
lorsqu'il  ne  lui  fut  plus  possible  de  douter  des  inten- 
tions de  son  beau-père ,  qu'elle  se  vit  aimée  par  celui 
dont  le  nom  seul  l'avait  mille  fois  dans  son  enfance  fait 
pâlir  de  terreur,  et  qu'elle  se  trouva,  a  toutes  les  heures 
du  jour,  seule  et  en  tète-à-tète  avec  l'homme ,  que  le 
bruit  public  poursuivait  encore  comme  meurtrier.  Peut- 
être,  en  tout  autre  lieu,  la  pauvre  isolée  eAt-elle  repris 
quelque  force  en  se  confiant  en  Dieu;  mais  là  où  Dieu 
avait  laissé  périr  d'une  mort  aussi  cruelle  me  des  plus 
belles  et  des  plus  chastes  créatures  qui  eussent  jamais 
existé,  elle  n'osait  en  appeler  à  lui,  car  il  semblait  avoir 
détourné  ses  regards  de  cette  famille. 

Elle  attendit  donc  dans  une  terreur  croissante ,  passant 
autant  qu  elle  le  pouvait  ses  journées  avec  les  femmes  de 
condition  qui  habitaient  la  petite  ville  de  Ganges,  et  dont 
quelques-unes,  témoins  de  l'assassinat  de  sa  belle-mère, 
augmentaient  encore  ses  terreurs  par  les  récits  qu'elles 
lui  en  faisaient,  et  qu'elle,  avec  cette  désespérante  obsti- 
nation de  la  peur,  se  faisait  répéter  sans  cesse.  Quant  i 
ses  nuits,  pour  la  plupart  du  temps,  elle  les  passait  à  ge- 
noux toute  habillée,  tremblante  au  moindre  bruit;  ne 
respirant  qu'au  retour  de  la  lumière,  et  alors  se  hasar- 
dant à  se  mettre  au  lit  pour  se  reposer  quelques  heures. 

Elnfin  les  tentatives  du  marquis  devinrent  si  directes 
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et  si  pressantes,  qu'i  qael<[ue  prix  qae  ce  fût  M"""  de 
Moissac  résolut  de  se  tirer  de  ses  mains  :  elle  eat  d*  abord 
ridée  d'écrire  à  son  père»  pour  lui  exposer  sa  position  et 
lui  demander  du  secours;  mais  son  père  était  nouveau 
catholique,  et  avait  beaucoup  souffert  pour  la  cause  réfor- 
mée :  il  était  dès  lors  évident  que  sa  lettre  serait  décache- 
tée par  le  marquis,  sous  le  prétexte  de  religion,  et  qu'alors 
cette  démarche,  au  lieu  de  la  sauver,  pourrait  la  perdre. 
Elle  n*  avait  donc  qu'une  ressource  :  son  mari  était  vieux 
catholique;  son  mari  était  capitaine  de  dragons,  fidèle  au 
service  du  roi,  fidèle  au  service  de  Dieu  :  il  n'y  avait 
aucun  prétexte  pour  décacheter  sa  lettre  ;  elle  résolut  de 
s'adresser  i  lui ,  lui  exposa  la  situation  ou  elle  se  trouvait, 
fit  écrire  l'adresse  par  une  autre  main,  et  envoya  la  lettre 
à  Montpellier  où  die  fut  mise  à  la  poste. 

Le  jeune  marquis  était  à  Metz  lorsqu'il  reçut  la  dépèche 
de  sa  femme  :  à  riustant  même  tous  ses  souvenirs  d'en- 
fant se  réveillèrent  en  lui  :  il  se  revit  près  du  lit  de  sa 
mère  mourante,  lui  jurant  de  ne  l'oublier  jamais,  et  de 
prier  chaque  jour  pour  elle.  L'image  de  sa  femme  qu'il 
adorait  se  présenta  à  lui  dans  cette  même  chambre,  ex- 
posée aux  mêmes  violences,  destinée  peut-être  à  la  même 
fin  ;  ce  fut  assez  pour  le  déterminer  à  une  démarche  po- 
sitive :  il  se  jeta  dans  une  chaise  de  poste,  arriva  à  Ver- 
sailles, demanda  une  audience  au  roi,  et  l'ayant  obtenue 
se  précipita  aux  pieds  de  Louis  XIV,  la  lettre  de  sa 
femme  à  la  main,  le  supliantde  forcer  son  père  à  retour- 
ner en  eiil,  où  il  jurait  sur  l'honneur  de  lui  faire  passer 
tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire  pour  vivre  convenablement. 
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Le  roi  ignorait  qne  le  marquis  de  Ganges  avait  rompn 
son  ban,  et  la  manière  dont  il  l'apprenait  n'était  pas  de 
natare  A  lui  faire  pardonner  d'avoir  contrevenu  i  sa  jus- 
tice. En  conséquence,  il  ordonna  aussitôt  que  si  M.  le 
marquis  de  Ganges  était  trouvé  en  France,  on  lui  fit  son 
procès  avec  la  plus  grande  rigueur. 

Heureusement  pour  le  marquis,  que  le  comte  de  Gan- 
ges, le  seul  de  ses  frères  qui  fût  resté  en  France  et  même  en 
faveur,  apprit  i  temps  cette  décision  du  roi  ;  il  partit  de 
Versailles  en  poste,  et  faisant  grande  diligence,  il  vint  le 
prévenir  du  danger  qui  le  menaçait  ;  aussitôt  tous  deux 
quittèrent  Ganges  et  se  retirèrent  à  Avignon.  Le  comtat 
Venaissin  appartenant  encore  i  cette  époque  au  pape,  et 
étant  gouverné  par  un  vice-légat,  était  considéré  comme 
terre  étrangère.  Il  y  trouva  M"*'  d'Urban,  sa  Glle,  qui  fit 
tout  ce  qu'elle  put  pour  le  retenir  auprès  d'elle;  mais 
c*eùt  été  par  trop  publiquement  braver  les  ordres  de 
Louis  XIV,  et  le  marquis  n'osa  point  rester  ainsi  en  évi- 
dence, de  crainte  qu'il  ne  lui  arrivAt  malheur  ;  en  consé- 
quence, il  se  retira  dans  le  petit  village  de  l'Isle,  bAti 
dans  une  situation  charmante,  près  de  la  fontaine  de 
Vaucluse  :  là  on  le  perdit  de  vue,  nul  n'en  entendit  re- 
parler, et  lorsque  moi-même  je  fis  en  1835  un  voyage 
dans  le  midi,  je  recherchai  vainement  quelques  traces  de 
cette  mort  obscure  et  inconnue  qui  suivit  une  existence 
si  bruyante  et  si  orageuse. — 

Puisqu'i  propos  des  dernières  aventures  du  marquis 
de  Ganges  nous  avons  prononcé  le  nom  de  M**  d'Urban, 
sa  fille,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  la  suivre,  jus- 
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